



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



Это цифровая копия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники компании Google в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет.

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти.

В этом файле сохранятся все примечания, комментарии и другие записи, существующие в оригинальном издании, как напоминание о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас.

Правила использования

Компания Google гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, предотвращающие коммерческое использование книг, в том числе установив технические ограничения на автоматические запросы.

Мы также просим Вас о следующем.

- Не используйте файлы в коммерческих целях.
Мы разработали программу Поиск книг Google для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, некоммерческих целях.
- Не отправляйте автоматические запросы.
Не отправляйте в систему Google автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к большому количеству текста может оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный доступ.
- Не удаляйте атрибуты Google.
В каждом файле есть "водяной знак" Google. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти дополнительные материалы при помощи программы Поиск книг Google. Не удаляйте его.
- Делайте это законно.
Независимо от того, что Вы используете, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, поэтому нет единых правил, позволяющих определить, можно ли в определенном случае использовать определенную книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Google, то ее можно использовать как угодно и где угодно. Наказание за нарушение авторских прав может быть очень серьезным.

О программе Поиск книг Google

Миссия Google состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. Программа Поиск книг Google помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. Полнотекстовый поиск по этой книге можно выполнить на странице <http://books.google.com/>

Slaw 4170.6

Harvard College Library

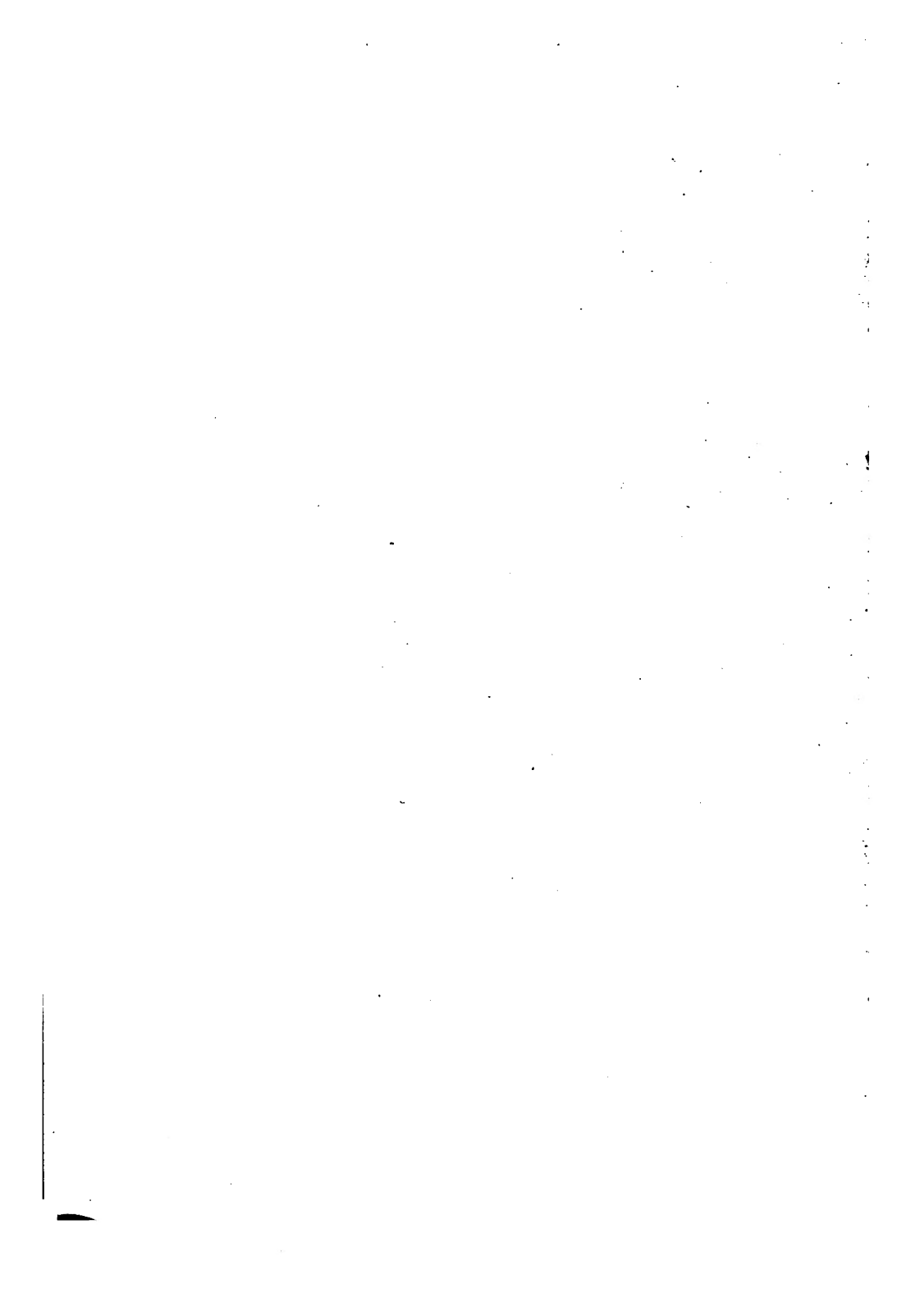


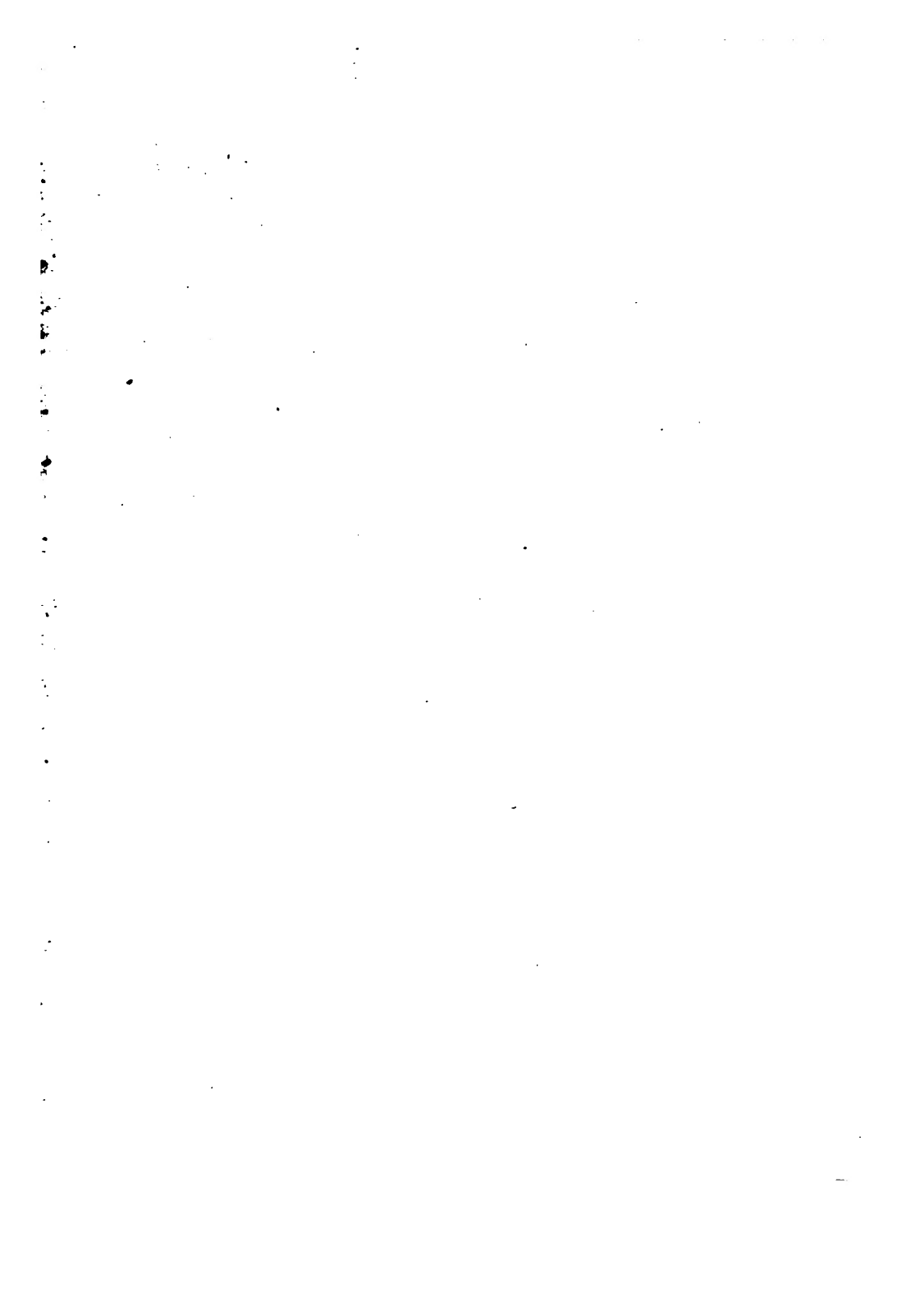
FROM THE FUND OF

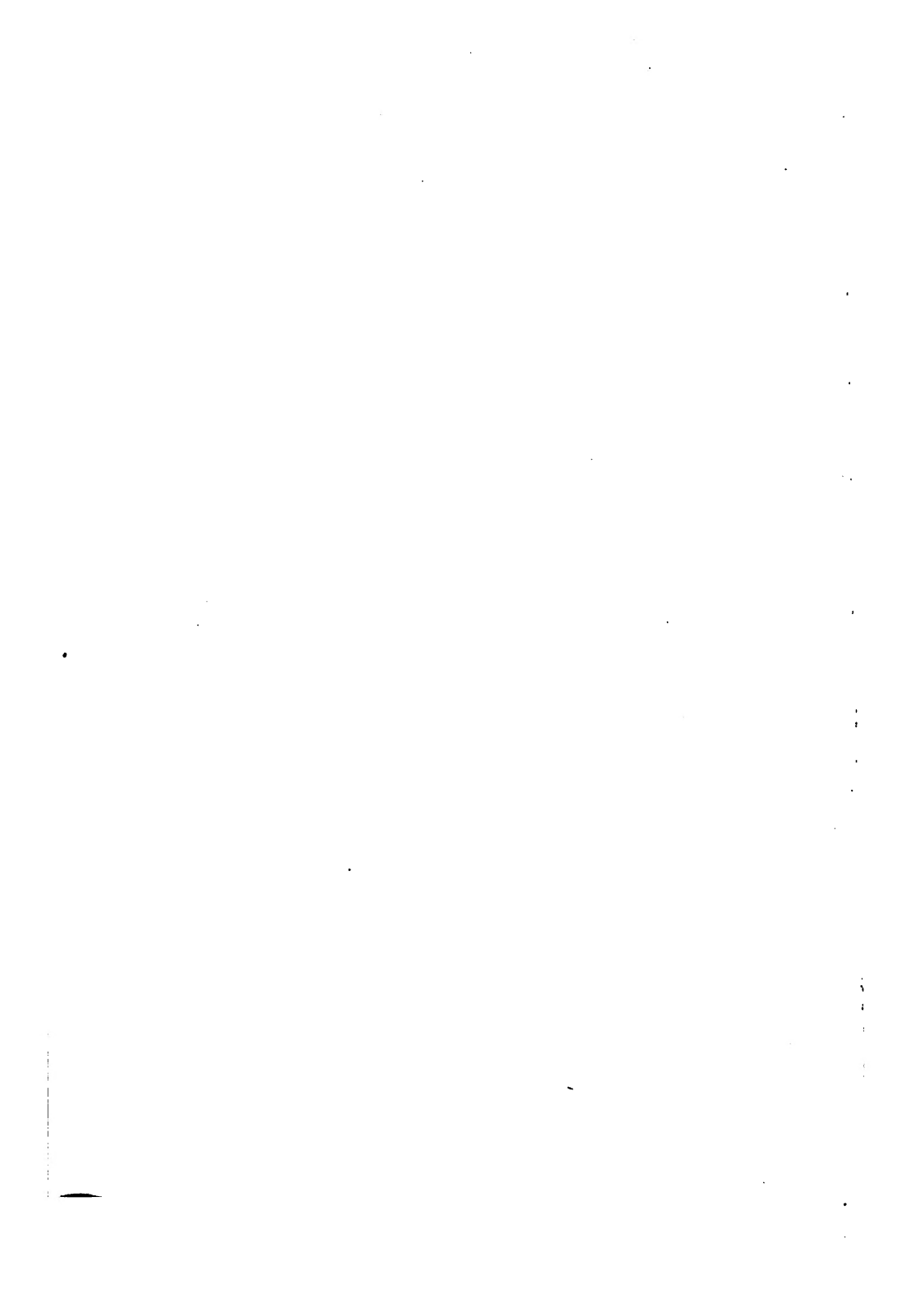
CHARLES MINOT

Class of 1828









Изданіе товарищества „ЗНАНІЕ“ (Спб. Невскій, 92).

ХІІІ.

СБОРНИКЪ

ТОВАРИЩЕСТВА „ЗНАНІЕ“ ЗА 1906 ГОДЪ.

КНИГА ТРИНАДЦАТАЯ.

СОДЕРЖАНІЕ:

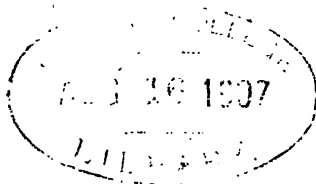
М. Горькій. Король, который высоко
держитъ свое знамя.
М. Горькій. Прекрасная Франція.
М. Горькій. Царь.
М. Горькій. Одинъ изъ королей рес-
публики.
Уолътъ Уитманъ. Стихотворенія.
Г. Эрастовъ. Отступленіе.
М. Горькій. Товарищъ.

Цѣна 1 рубль.

С.-ПЕТЕРБУРГЪ.

1906.

Slav 4170.6

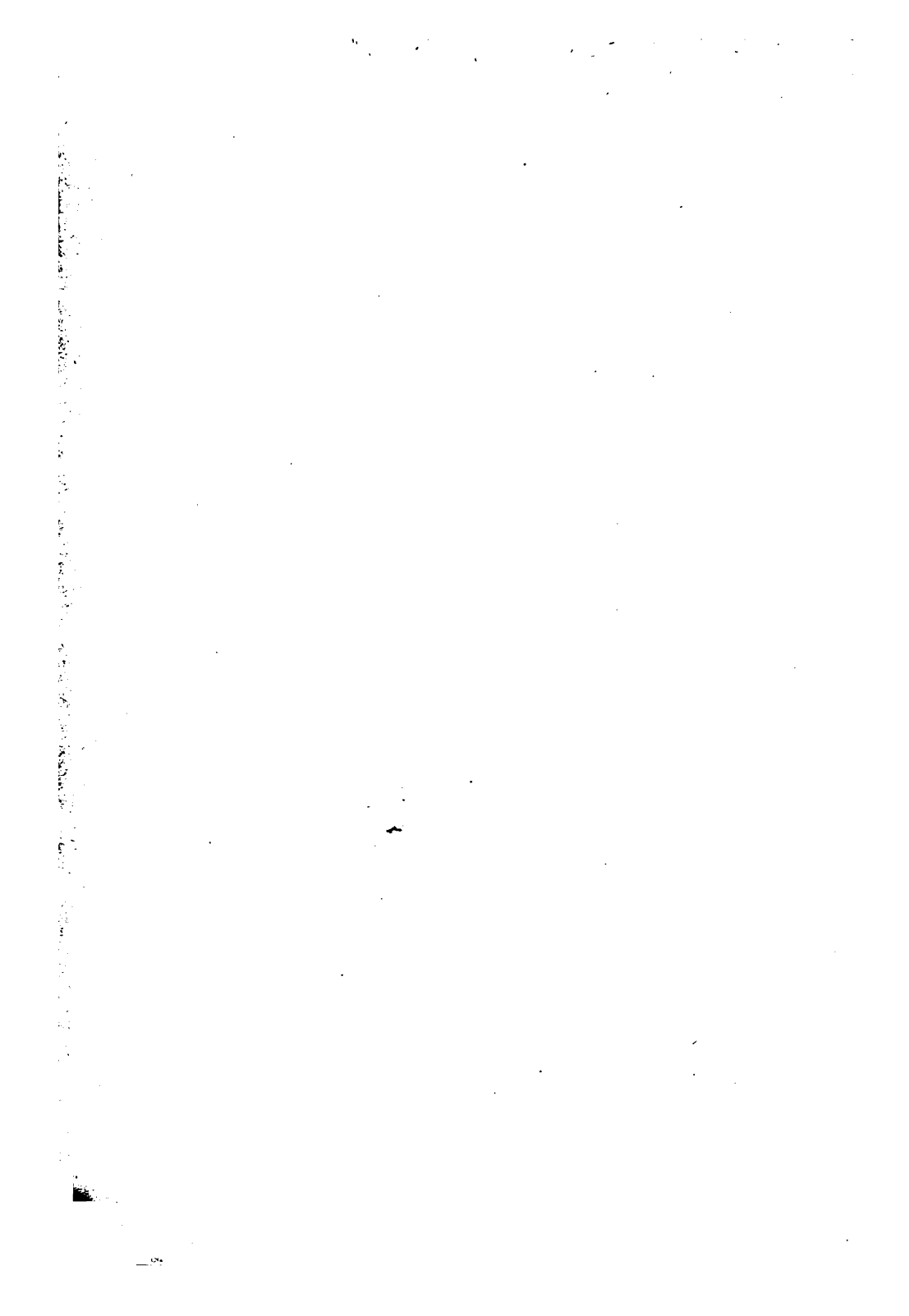


Slav 4170.6

Тип. Спб. акц. общ. „Слово“. Ул. Жуковского, 21.

СОДЕРЖАНІЕ:

| | Стр. |
|---|------|
| М. Горькій. Король, который высоко держитъ свое знамя. . | 7 |
| М. Горькій. Прекрасная Франція | 17 |
| М. Горькій. Царь. <i>(Этотъ очеркъ передѣлывается авторомъ и будетъ помѣщенъ въ послѣдствіи).</i> | — |
| М. Горькій. Одинъ изъ королей республики. | 28 |
| Уольтъ Уитманъ. Стихотворенія. | 47 |
| Г. Эрастовъ. Отступленіе. | 55 |
| М. Горькій. Товарищъ. | 355 |



М. ГОРЬКІЙ.
МОИ ИНТЕРВЬЮ.

М. Горькій. Мои интервью.

Право собственности въ Россіи закрѣплено за авторомъ во
всѣхъ странахъ, гдѣ это допускается существующими законами.

*Гг. переводчиковъ просятъ обращаться за разрѣшеніемъ
на переводъ и за справками къ представителю автора
Ив. П. Ладыжникову, по слѣдующему адресу:*

*Berlin W, 15, Uhlandstrasse, 145;
„Bühnen-und-Buch Verlag russischer Autoren
I. Ladyschnikow“.*

СОДЕРЖАНІЕ:

ПРЕДИСЛОВІЕ.

I. КОРОЛЬ, КОТОРЫЙ ВЫСОКО ДЕРЖИТЬ СВОЕ
ЗНАМЯ.

II. ПРЕКРАСНАЯ ФРАНЦІЯ.

III. ЦАРЬ.

IV. ОДИНЪ ИЗЪ КОРОЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ.

V. ЖРЕЦЪ МОРАЛИ.

VI. ХОЗЯЕВА ЖИЗНИ.



ПРЕДИСЛОВІЕ.

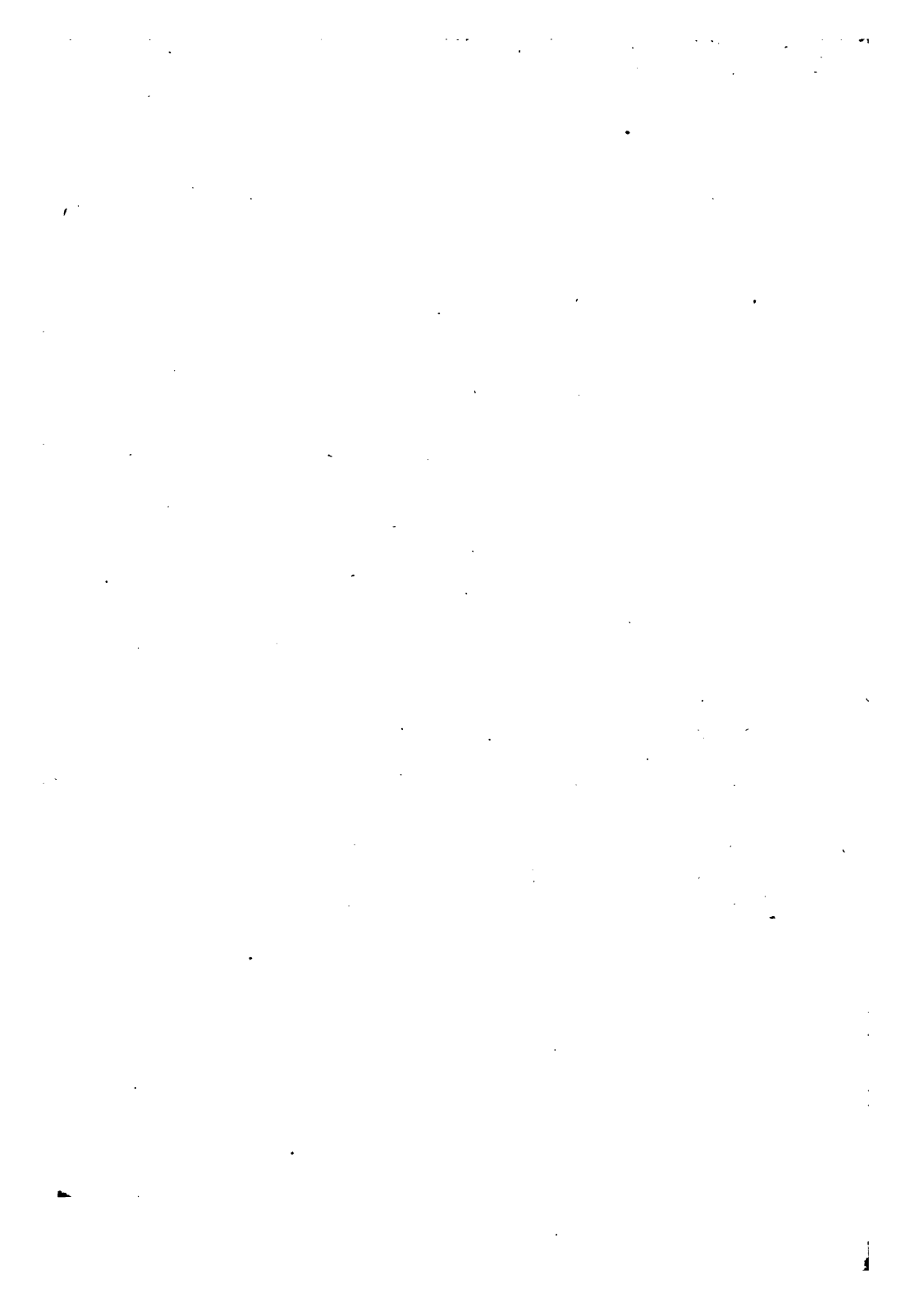
Когда авторъ дѣлаетъ предисловіе къ своей книгѣ, онъ очень похожъ на молодого человѣка, который, входя въ церковь, рядомъ съ своей невѣстой, предупредительно извѣщаетъ публику:

— Я женюсь для того, чтобы у меня родился рыжій мальчикъ съ голубыми глазами и не менѣе двѣнадцати фунтовъ вѣсу.

Такого рода заявленія всегда казались мнѣ нѣскольکو самонадѣянными. Я скромнѣе и не скажу ничего подобнаго. Мнѣ просто захотѣлось написать веселую, для всѣхъ пріятную книгу. Я чувствую, что до сего времени немножко мѣшало людямъ жить спокойно и счастливо. Останавливая вниманіе человѣка на темныхъ сторонахъ жизни, я запятналъ его чистое сердце брызгами жизненной грязи, но теперь сознаю свою ошибку.

И это сознаніе заставляетъ меня попробовать, не могу-ли я омыть грязное сердце читателя въ ручѣ безобиднаго смѣха?

Вотъ скромная цѣль моей книги.



I.

Король, который высоко держит свое знамя.

...Слуга, вооруженный длинной саблей и украшенный множеством пестрых орденовъ, провелъ меня въ кабинетъ его величества и всталъ у двери рядомъ со мной, не спуская глазъ съ моихъ рукъ.

Король отсутствовалъ, и я принялся внимательно осматривать лабораторію, въ которой великій человѣкъ творилъ дѣла свои, удивлявшія весь міръ. Кабинетъ его величества представлялъ собою комнату, длиною футовъ въ двѣсти и шириною не менѣе ста футовъ.

Потолокъ былъ сдѣланъ изъ стекла. У лѣвой стѣны находился огромный бассейнъ, въ которомъ плавали модели военныхъ судовъ. По стѣнѣ тянулись полки, и на нихъ симметрично стояли маленькія фигурки солдатъ, одѣтыя въ разнообразныя формы. Правая стѣна была сплошь занята мольбертами, на которыхъ стояли начатыя картины, а передъ ними въ полъ были вдѣланы большіе куски чернаго дерева и слоновой кости, расположенные въ порядкѣ клавиатуры рояля.

Все остальное тоже было величественно.

— Послушайте, мой другъ,—обратился я къ лакею.

Но онъ громыхнулъ саблей и возразилъ:

— Я церемоніймейстеръ...

— Очень радъ,—сказалъ я,—но объясните мнѣ...

— Когда его величество выйдет и поздоровается съ вами,—что вы ему скажете?—спросилъ онъ, прерывая меня.

— Здравствуйте!—отвѣтилъ я.

— Это будетъ дерзко!—внушительно предупредилъ онъ меня и сталъ учить, какъ нужно отвѣчать королю.

Его величество вошло крѣпкими ногами существа, увѣреннаго, что дворецъ его построенъ прочно. Величію осанки его величества очень способствуетъ то, что оно не сгибаетъ ногъ и, держа руки по швамъ, не двигаетъ ни однимъ членомъ. Глаза его тоже неподвижны, какими и должны быть глаза существа прямолинейнаго и привыкшаго смотрѣть въ будущее.

Я поклонился ему, мой спутникъ отдалъ честь, его величество милостиво пошевелило усами.

— Чѣмъ я могу осчастливить васъ?—спросило оно торжественнымъ голосомъ.

— Я пришелъ, чтобы испытать нѣсколько капель безсмертной влаги изъ океана вашей мудрости, ваше величество!—отвѣтилъ я, какъ меня научили.

— Надѣюсь, я не стану послѣ этого глупѣе?—остроумно замѣтилъ король.

— Это невозможно для васъ, ваше величество! — почтительно поддержалъ я его тонкую шутку.

— Такъ будемъ говорить!—сказалъ онъ.—Съ королями слѣдуетъ говорить стоя, но вы можете сѣсть... если это васъ не стѣсняетъ...

Я быстро привыкаю къ новымъ положеніямъ и потому—сѣлъ. Его величество молча подняло плечи и опустило ихъ. Когда король говоритъ, я замѣтилъ, что языкъ у него двигается, все же остальное хранить величавую неподвижность. Оно сдѣлало два шага одинаковой мѣры въ сторону отъ меня и продолжало, стоя среди комнаты подобно монументу.

— Итакъ, вы видите предъ собой короля, т.-е. меня.

Не каждый может сказать о себѣ: я видѣлъ короля! Что вы хотите знать?

— Какъ вамъ нравится ваше ремесло?—спросилъ я.

— Быть королемъ не ремесло, а призваніе!—внушительно сказало оно. — Богъ и король—два существа, бытіе которыхъ непостижимо умомъ.

Оно подняло руку вверхъ, вытянувъ ее вертикально, въ одну линію съ туловищемъ, и, указывая пальцемъ въ стекло потолка, продолжало:

— Это сдѣлано для того, чтобы Богъ всегда видѣлъ, что дѣлаетъ король. Только Богъ понимаетъ короля, только Онъ можетъ контролировать его... Король и Богъ—творцы. Разъ! Два! И Богъ создалъ міръ!.. Р-разъ, Два! Три! И мой дѣдъ создаетъ Германію. А я—совершенствую ее. Я и вѣрноподданный моихъ предковъ, нѣкто Гёте,—мы, пожалуй, больше всѣхъ сдѣлали для нѣмцевъ. Можетъ быть, я даже немного болѣе, чѣмъ Гёте. Во всякомъ случаѣ, я несомнѣнно разнообразнѣе его. Его Фаустъ, въ концѣ концовъ, просто человѣкъ сомнительной нравственности. Я показавъ міру бронированнаго Фауста. Это было понято всѣми и сразу, чего нельзя сказать о второй части книги Гёте. Да...

— Вы много времени посвящаете искусству, ваше величество?—спросилъ я.

— Всю жизнь!—сказалъ онъ:—всю жизнь. Управлять народомъ—труднѣйшее изъ искусствъ. Чтобы постичь его въ совершенствѣ, нужно знать все. Я—все знаю! Поэзія—стихія королей. Нужно видѣть меня на парадѣ, чтобы понять, какъ я влюбленъ во все прекрасное и стройное. Истинная поэзія, скажу вамъ, это поэзія дисциплины. Ее можно понять только на парадѣ и въ стихахъ. Полкъ солдатъ—вотъ поэма! Слово въ строкѣ стиха и солдатъ въ строю—это одно и то же... Сонетъ—это взводъ словъ, имѣющій цѣлью атаку вашего сердца. Въ штыки! И въ сердце вамъ вонзается рядъ красивыхъ созвучій. П-ли! И вашъ умъ прострѣ-

лень десяткомъ мѣткихъ словъ... Стихи и солдаты это одно и тоже, говорю вамъ. Король—первый солдатъ страны, онъ ея божественное слово, онъ же и первый поэтъ ея... Вотъ почему я такъ прекрасно марширую и легко владѣю стихомъ... Смотрите. Мар-ръш!

Его лѣвая нога немедленно поднялась кверху, и вслѣдъ за нею правая рука взлетѣла на уровень плеча.

Смир-рно!—скомандовалъ король. Нога и рука моментально заняли свои мѣста. Онъ продолжалъ:

Это называется свободной дисциплиной членовъ. Она дѣйствуетъ независимо отъ сознанія. Взмахъ ноги уже самъ поднимаетъ руку—разъ! Мозгъ здѣсь не играетъ никакой роли. Это почти чудесно. Вотъ почему лучший солдатъ тотъ, у котораго мозгъ совершенно не дѣйствуетъ. Солдата приводитъ въ движеніе не сознаніе, а звукъ команды... Мар-ръш! Онъ идетъ въ рай, въ адъ, куда угодно. Въ штыки! Онъ колетъ своего отца,—если его отецъ социалистъ,—мать, брата... это все равно! Онъ дѣйствуетъ, пока не услышитъ—стой! Изумительно величественны эти дѣйствія безъ мысли!..

Онъ вздохнулъ и продолжалъ все тѣмъ же ровнымъ и крѣпкимъ голосомъ:

— Можетъ быть, я создамъ идеальное государство... я или одинъ изъ моихъ потомковъ. Для этого нужно только, чтобы всѣ люди въ странѣ почувствовали красоту дисциплины. Когда человѣкъ совершенно перестанетъ думать, короли будутъ велики и народы счастливы. Денегъ!—командуетъ король. Всѣ вѣрноподданные выстраиваются въ рядъ. Разъ!—Сорокъ милліоновъ рукъ молча опускаются въ карманы. Два!—Сорокъ милліоновъ рукъ протягиваютъ королю по десяти марокъ каждая. Три!—Сорокъ милліоновъ рукъ отдають королю честь, и затѣмъ люди молча идутъ къ своимъ трудамъ. Развѣ это не прекрасно? Вы видите,—для счастья людей не нужно мозга: за нихъ думаетъ король. Король спо-

собенъ охватить всю жизнь... Къ этому я и стремлюсь. Но пока я одинъ понимаю роль короля такъ глубоко... Не всѣ короли ведутъ себя достойно сану. Родные по крови, они не всегда братья по духу. Они должны объединиться всѣ въ одну силу. Это очень легко сдѣлать именно сейчасъ. Слѣдуетъ обратить больше вниманія на социализмъ: въ немъ есть нѣчто полезное для королей. Красный призракъ социализма наводитъ ужасъ на всѣхъ порядочныхъ людей земли. Онъ хочетъ пожрать душу культурнаго общества—его собственность. Короли объединяютъ всѣхъ и все для борьбы съ этимъ чудовищемъ и становятся во главѣ, какъ древніе вожди. Нужно способствовать развитію страха передъ социализмомъ. И когда общество обезумѣетъ, короли встанутъ во весь ростъ. Прошло время, когда короли давали конституціи,—пора уже брать ихъ назадъ!

Онъ перевелъ духъ и продолжалъ. Я слушалъ его и задыхался... отъ наслажденія мудростью.

— Вотъ программа всякаго короля нашихъ дней! И когда мой военный флотъ будетъ достаточенъ для того, чтобы предложить эту программу всѣмъ королямъ Европы, я увѣренъ, они примутъ ее... А пока я занимаюсь мирнымъ, культурнымъ трудомъ, совершенствую мой добрый народъ. Я овладѣлъ всѣми искусствами и поставилъ ихъ на караулъ къ идеѣ божественнаго происхожденія власти короля. Вы видѣли мою „Аллею Побѣды?“ Въ ней муза скульптуры показываетъ нѣмцамъ, какъ много было на землѣ Габсбурговъ и Гогенцоллерновъ. Человѣкъ, который дважды пройдетъ по этому мѣсту взадъ и впередъ—разъ-два! разъ-два!—уже знаетъ, что всѣ мои предки были великіе люди. Это пробуждаетъ въ немъ гордость королями своей страны и незамѣтно дѣлаетъ изъ него искренняго поклонника королевской власти. Современемъ я поставлю статуи предковъ на всѣхъ улицахъ моихъ городовъ. Человѣкъ увидить, какъ много было королей въ прошломъ, и

тогда признаетъ, что и въ будущемъ ему не обойтись безъ этого. Скульптура полезна людямъ, но я первый показалъ это съ такой силой!

— Ваше величество,—спросилъ я:—почему у большинства вашихъ предковъ кривыя ноги?

— Ихъ всѣхъ дѣлали въ одной и той же мастерской надгробныхъ памятниковъ. Но это никому не мѣшаетъ видѣть величіе ихъ духа... А вы слышали мою музыку? Нѣтъ? Я покажу вамъ, какъ я ее дѣлаю.

Онъ величаво сложилъ свое прямолинейное тѣло въ форму штыка, сѣлъ на стулъ и, протянувъ ногу, сказалъ слугѣ, который ввелъ меня:

— Графъ! Помогите мнѣ снять сапоги. Такъ... И носки... Благодарю... хотя король не обязанъ благодарить подданныхъ за услуги... это дѣлается имъ изъ вѣжливости!

Завернувъ брюки до колѣнъ, онъ согнулъ шею подъ угломъ въ сорокъ пять градусовъ и внимательно осмотрѣлъ свои ноги.

— Я прикажу отлить ихъ изъ бронзы еще при жизни моей!—сказалъ онъ.—Пусть отольютъ нѣсколько десятковъ экземпляровъ для будущихъ статуй. Ноги короля должны быть прямы, это вѣрно. Кривыя, онъ могутъ внушить мысль о несовершенствѣ короля.

Онъ подошелъ къ правой стѣнѣ, взялъ въ руки кисть и, сдѣлавъ полъ-оборота налѣво, продолжалъ:

— Музыкой и живописью я занимаюсь въ одно время. Смотрите: въ полъ вдѣланы клавиши, а инструментъ подъ поломъ. Ноты записываетъ механическій аппаратъ, тоже скрытый подъ поломъ. Я рисую картину—разъ!—Онъ провелъ кистью по полотну одного изъ молльбертовъ.

— И топаю ногой по клавишамъ—два!—Раздался очень сильный звукъ.

— Вотъ и все!—сказалъ онъ.—Это очень просто и сохраняетъ время, котораго у королей всегда мало.

Богъ долженъ бы удваивать годы земной жизни вождей народа. Мы всё такъ искренно предапы работѣ для счастья нашихъ подданныхъ, что вовсе не спѣшимъ промѣнять это дѣло на радости жизни вѣчной... Но я все отвлекаюсь. Мысли королей текутъ неустанно, какъ воды рѣкъ. Король обязанъ думать за всѣхъ подданныхъ, и кромѣ него, никто не долженъ дѣлать это... если ему не приказано властью... Теперь я познакомлю васъ съ новой пьесой... Я только вчера натопалъ ее...

Онъ взялъ листъ потной бумаги и, вода по немъ пальцемъ, рассказывалъ:

— Вотъ шеренга нотъ средняго регистра... Видите, въ какомъ строгомъ порядкѣ стоятъ онѣ? Тра-та-тамъ. Тра та-тамъ. На слѣдующей линейкѣ онѣ идутъ въ гору, какъ бы на приступъ! Идутъ быстро, разсыпанной цѣпью... Ра-та-та-та-та! Это очень эффектно. Напоминаетъ о коликахъ въ желудкѣ, потомъ вы узнаете—почему. Далѣе, онѣ снова выравниваются въ строго прямую линію по командѣ этой ноты — буммъ! Нѣчто вродѣ сигнальнаго выстрѣла... или внезапной спазмы въ животѣ... Здѣсь онѣ разбились на отдѣльныя группы... десятки ударовъ! Трескъ костей!.. Эта нота звучитъ все время непрерывно, какъ боль вывиха. И, наконецъ, всѣ ноты дружнымъ натискомъ въ одно мѣсто—р-р-рамъ! р-рататамъ! Бумъ! Здѣсь полный безпорядокъ въ нотахъ, но это такъ нужно. Это—финаль, картина всеобщаго ликованія...

— Какъ называется эта штука?—спросилъ я, сильно заинтересованный описаніемъ.

— Эта пьеса,—сказалъ король,—эта пьеса называется „Рожденіе короля“. Мой первый опытъ проповѣди абсолютизма посредствомъ музыки... Не глупо? А?

Онъ, видимо, былъ доволенъ собой. Его усы шевелились очень энергично.

— Среди моихъ подданныхъ было нѣсколько недурныхъ музыкантовъ и до меня, но теперь я рѣшилъ

самъ заняться этимъ дѣломъ, чтобы всѣ плясали только подь мою музыку.

Онъ пошевелилъ усами, очевидно, съ намѣреніемъ улыбнуться и, сдѣлавъ полъ-оборота направо, продолжалъ:

— Теперь смотрите сюда... Какъ вы думаете, что это такое?

На огромномъ полотнѣ ярко-красной краской было написано чудовище безъ головы и со множествомъ рукъ. Въ каждой изъ нихъ были пучки молніевиднаго огня. На одномъ пучкѣ черными буквами было написано: „Анархія“, на другомъ: „Атеизмъ“, третій носилъ названіе: „Гибель частной собственности“, четвертый: „Звѣрство“... Чудовище шагало по городамъ и селамъ, всюду разбрасывая огненные молніи и зажигая пожары. Маленькіе черные люди въ смятеніи и ужасѣ бѣжали прочь отъ него, а сзади чудовища шли ликующей толпой красные люди. Они были безъ глазъ, и съ ногъ до головы обросли огненно-рыжей шерстью, подобно горилламъ. Художникъ не пожалѣлъ красной краски. Картина поражала глаза своей величиной.

— Ужасно?—спросилъ король.

— Ужасно!—согласился я.

— Это какъ разъ то, что нужно, — сказалъ онъ, и его глаза сдѣлали полный оборотъ справа налѣво.— Вы, конечно, поняли мою идею? Ну да,—это социализмъ. Видите,—у него нѣтъ головы, онъ съѣтъ пороки, распространяетъ анархію и дѣлаетъ людей животными. Ясно, что это социализмъ. Вотъ что значить—работать энергично! Въ то время, какъ нижняя половина моего тѣла утверждаетъ идею власти короля, верхняя занята борьбой съ главнымъ врагомъ этой власти. Никогда еще искусство не исполняло своего долга такъ ревностно, какъ въ мое царствованіе!

— Но цѣнятъ-ли подданные тяжелые труды вашего величества?—спросилъ я.

— Цѣнять ли они меня?—переспросилъ онъ, и въ голосъ его мнѣ послышалась усталость.—Должны бы. Я создалъ имъ десятки броненосцевъ, застроилъ цѣлыя улицы скульптурой, дѣлаю музыку и картины. служу литургіи... Но... иногда мнѣ приходится въ голову грѣшная мысль... Мнѣ кажется, что подданные, которые любятъ меня,—глупы, а умные—всѣ социалисты. Есть еще либералы. Но, какъ всегда, либералы слишкомъ многого хотятъ для себя и слишкомъ мало оставляютъ королю, хотя тоже ничего не даютъ народу. Вообще, они только мѣшаютъ. Лишь абсолютная власть короля можетъ спасти народъ отъ социализма. Но, кажется, никто не понимаетъ этого...

Онъ сложился въ двухъ мѣстахъ правильными углами и сѣлъ. Его глаза задумчиво перекатывались въ орбитахъ слѣва направо, и по всей фигурѣ разлилась меланхолія. Видя, что онъ утомился, я поставилъ ему мой послѣдній вопросъ:

— Что еще скажете вы, ваше величество, по вопросу о божественномъ происхожденіи королевской власти?

— Все, что угодно!—быстро отозвался онъ.—Прежде всего, она непоколебима и только она одна истинна, ибо она—чудесна! Послѣ того, какъ милліоны народовъ на протяженіи тысячъ лѣтъ признавали надъ собой неограниченную власть одного человѣка,—только одни идіоты могутъ отрицать ее... это ясно. Я—король, да, но я человѣкъ, и если я вижу, что люди подчиняются моей волѣ, я долженъ признать это чудомъ... не правда-ли? Не могу же я предположить, что именно эти милліоны сплошь состоятъ изъ идіотовъ! Щадя ихъ самолюбіе, я хочу думать, что они-то и есть умные люди. Я былъ бы плохимъ королемъ, если бы думалъ такъ дурно о моихъ подданныхъ. И такъ какъ только Богъ можетъ творить чудеса, ясно, что я избранъ Имъ для

доказательства Его силы и моихъ достоинствъ. Что можно противъ этого возразить? Именно здѣсь скрыта истина, и она тверда, подобно алмазу, потому что за нее большинство...

Въ его глазахъ появился влажный блескъ удовольствія, но онъ быстро погасъ, и его величество вздохнуло, подобно машинѣ военного корабля, выпускающаго отработанный паръ.

— Не смѣю задерживать болѣе ваше величество!— сказалъ я, поднимаясь со стула.

— Хорошо!—милостиво сказалъ мнѣ вождь великаго народа.—Прощайте. Желаю вамъ... чего бы пожелать вамъ наиболѣе пріятнаго? Н-но, желаю вамъ еще разъ въ жизни видѣть короля!

Онъ величаво опустилъ нижнюю губу и милостиво поднялъ усы. Я принялъ это за его поклонъ и отправился въ Зоологическій садъ посмотреть на умныхъ животныхъ...

Иногда, послѣ бесѣды съ человѣкомъ, такъ страстно хочется дружески приласкать собаку, улыбнуться обезьянѣ, почтительно снять шляпу передъ слономъ...

II.

Прекрасная Франція...

...Я долго ходилъ по улицамъ Парижа, прежде чѣмъ нашель ее. Всѣ, кого я спрашивалъ, гдѣ она живетъ,— не могли отвѣтить мнѣ опредѣленно.

Одинъ старикъ, должно быть, шутя, но почему-то со вздохомъ, сказалъ мнѣ, пожавъ плечами:

— Кто это знаетъ? Когда-то она жила во всей Европѣ...

— Въ улицѣ банкировъ!—грубо сказалъ рабочій.

— Идите направо!—говорили другіе.

Вокругъ меня было шумно и немного неудобно. Всюду на площадяхъ—пушки и солдаты, вездѣ на улицахъ—рабочіе. По обыкновенію, принятому за послѣднее время во всѣхъ странахъ, солдаты стрѣляли вдоль улицъ изъ ружей, конница, размахивая обнаженными саблями, наѣзжала на людей, рабочіе бросали въ солдатъ камнями. Въ душномъ воздухѣ сѣдого города нервно дрожала злобная брань, разносились рѣзкія слова команды. Кое-гдѣ мостовая была выпачкана кровью; люди съ пробитыми черепами, сжимая въ безсильной ярости свои кулаки, уходили домой; тѣ, которые уже не могли идти, падали на мостовую, и полицейскіе гуманно тащили ихъ прочь изъ-подъ ногъ лошадей и солдатъ. На панеляхъ стояли зрители, пере-

кидываясь замѣчаніями по поводу деталей этой обычной картины жизни христіанскаго города...

Наконецъ, кто-то сказалъ мнѣ:

— Франція? Направо, у моста Александра III...

Полицейскій участокъ, въ которомъ она жила, представлялъ собою довольно старое зданіе, не поражавшее глаза ни роскошью, ни красотой. У двери, въ которую я вошелъ, стояли два солдата въ штанахъ, спитыхъ изъ краснаго знамени Свободы. Надъ дверью уцѣлѣли куски какой-то надписи; можно было прочесть только „Сво... ра... б... а...“ Это напоминало о сворѣ банкировъ, опозорившихъ страну Беранже и Жоржъ-Зандъ. Кругомъ носился запахъ плѣсени, гніенія и разврата...

Сердце мое сильно билось. Вѣдь и я, какъ всѣ революціонеры, во дни моей юности любилъ эту женщину, которая сама умѣла любить искренно и много, и такъ красиво могла дѣлать революціи... Любезно улыбаясь, какой-то человѣкъ, весь въ черномъ, напоминая своими манерами маркиза изъ дорогихъ сутенеровъ, провелъ меня въ небольшой, полутемный склепъ, гдѣ я могъ любоваться изяществомъ стиля модерна современной Франціи.

Стѣны этой комнаты были оклеены разноцвѣтными бумагами русскихъ займовъ; на полу лежали кожи туземцевъ изъ колоній, а на нихъ была артистически вытиснена „Декларация правъ человѣка“. Мебель, сдѣланная изъ костей народа, погибшаго на баррикадахъ Парижа въ битвахъ за свободу Франціи, была обита темной матеріей съ вышитымъ по ней договоромъ о союзѣ съ русскимъ царемъ. На стѣнахъ висѣли гербы европейскихъ государствъ, инкрустированные желѣзомъ по живому мясу людей: бронированный кулакъ Германіи; петля и нагайка Россіи; нищенская сума Италіи; гербъ Испаніи—черная сутана католическаго попа и двѣ его костлявыя руки, жадно вцѣпившіяся въ горло испанца.

Тутъ-же былъ и гербъ Франціи: жирный желудокъ буржуа, съ изжеванной фригійской шапкой внутри его...

Плафонъ на потолкѣ изображалъ открытый ротъ короля Германіи, его шестьдесятъ четыре зуба и грозные усы... На окнахъ висѣли тяжелыя гардины. Было темно, какъ всегда бываетъ въ гостинныхъ женщинъ бальзаковского возраста, еще не потерявшихъ надежды плѣнять мужчинъ. Густой смѣшанный запахъ фальшивой деликатности и духовнаго разврата кружилъ голову и стѣснялъ дыханіе.

Она вошла и сквозь рѣсницы взглянула на мою фигуру глазами знатока мужчинъ.

— Вы говорите по-французски? — спросила она, отвѣчая на мой поклонъ жестомъ актрисы, которая давно уже перестала играть роли королевъ.

— Нѣтъ, сударыня, я говорю только правду! — отвѣтилъ я.

— Кому это нужно? — спросила она, пожимая плечами. — Кто это слышитъ? Правда — даже въ красивыхъ стихахъ — никому не пріятна...

Подойдя къ окну, она приоткрыла гардину и тотчасъ-же отошла прочь.

— Они все еще шумятъ тамъ, на улицѣ? — сказала она недовольно. — Вотъ дѣти! Чего имъ нужно? Не понимаю! У нихъ есть республика и кабинетъ министровъ, какого нѣтъ нигдѣ. Одинъ министръ былъ даже социалистомъ, — развѣ этого мало для счастья народа?

И капризно закинувъ голову назадъ, она добавила:

— Не правда-ли?.. Впрочемъ, вы пришли говорить...

Она подошла, сѣла рядомъ со мной и, съ фальшивой лаской взглянувъ въ мои глаза, спросила:

— О чемъ мы будемъ говорить? О любви? О поэзии? Ахъ, мой Альфредъ Мюссэ... И мой Леконтъ-де-Лиль... Ростанъ!..

Глаза ея закатились подъ лобъ, но, встрѣтивъ зубы нѣмца надъ головой, она тотчасъ-же опустила ихъ.

Я не мѣшалъ ей красиво болтать о поэтахъ, молча ожидая момента, когда она заговорить о банкирахъ. Я смотрѣлъ на эту женщину, образъ которой всѣ рыцари міра еще недавно носили въ сердцахъ. Ея лицо теперь было нездоровымъ лицомъ женщины, которая много любила; его живыя краски поблекли, стерлись подъ тысячами поцѣлуевъ. Искусно подведенные глаза безпокойно бѣгали съ предмета на предметъ, рѣсницы устало опускались, прикрывая опухшія вѣки. Морщины на вискахъ и на шеѣ безмолвно говорили о буряхъ сердца, а зобъ и толстый подбородокъ—объ ожирѣніи его. Она обрюзгла, растолстѣла, и было ясно, что этой женщинѣ теперь гораздо ближе поэзія желудка, а не великая поэзія души, что грубый зовъ своей утробы она яснѣ слышитъ, чѣмъ голосъ духа правды и свободы, гремѣвшій нѣкогда изъ устъ ея по всей землѣ. Отъ прежней граціи и силы ея движеній осталась только привычная развязность бойкой бабы, торговки на всемірномъ рынкѣ. И обаяніе великой героини на полѣ битвъ за счастье людей она теперь противно замѣняла кокетствомъ старой дамы, героини безчисленныхъ амурныхъ приключеній.

Она была одѣта въ тяжелое, темное платье, украшенное кружевами, которыя напоминали мнѣ объ окиси на статуѣ Свободы въ Нью-Йоркѣ и о клочкахъ симпатій, разорванныхъ измѣной Духу Правды.

Ея голосъ звучалъ устало, и мнѣ казалось, что говорить она только для того, чтобы позабыть о чемъ-то важномъ, честномъ, что иногда еще колетъ острою иглой воспоминаній ея холодное, изношенное сердце, въ которомъ нынѣ нѣтъ больше мѣста для безкорыстныхъ чувствъ.

Я смотрѣлъ на нее и молчалъ, съ трудомъ удерживая въ горлѣ тоскливый крикъ безумной муки при видѣ этой жалкой агоніи духа.

Я думалъ:

— Да развѣ это Франція? Та героиня міра, которую мое воображеніе всегда рисовало мнѣ одѣтой въ пламя яркихъ мыслей, великихъ словъ о равенствѣ, о братствѣ, о свободѣ?

— Вы—не веселый собесѣдникъ!—сказала она мнѣ и утомленно улыбнулась.

— Сударыня!—отвѣтилъ я.—Всѣмъ честнымъ русскимъ людямъ теперь невесело въ гостяхъ у Франціи.

— Но—почему-же?—фальшиво улыбаясь и удивленно поднимая рѣсницы, спросила она.—Въ моемъ Парижѣ всѣ веселятся... всѣ и всегда!

— Я это видѣлъ сейчасъ на улицахъ... Такъ веселятся и у насъ въ Россіи... Кровавая игра солдатъ съ народомъ—любимый спортъ

— Вы—мрачный человѣкъ!—замѣтила она съ гримасой. Когда народы требуютъ всего, что имѣетъ король, король не долженъ отдавать имъ даже того, что можетъ.—Такъ рассуждали короли всегда. Почему они будутъ думать иначе теперь? Нужно проще относиться къ жизни. Вы не старикъ еще,—къ чему уныніе? Когда человѣкъ способенъ любить, жизнь прекрасна

Вѣдь вотъ дали же вамъ свободу?..

— Мы взяли ее цѣною тысячъ жизней... И даже послѣ того, какъ она была вырвана, въ уплату за нее требуютъ еще и еще крови. Хотятъ, чтобы мы отдали назадъ эту милостыню, которую намъ подали подѣ угрозой. И вотъ теперь вы дали денегъ, чтобы ее у насъ отняли...

— Ахъ, нѣтъ, — возразила она.—Ее не отнимутъ, повѣрьте мнѣ!.. Я это знаю...

— Вы понимаете, на что дали деньги? — спросилъ я.

Она откинула голову въ тѣнь, такъ, чтобы не было видно лица ея. Потомъ спокойно сказала:

— Я не могла не дать. Кто другой можетъ помочь

мнѣ, когда вотъ этотъ ротъ захочетъ откусить мою голову?

Улыбаясь, она указала на потолокъ, гдѣ декоративно блестяли зубы нѣмца.

— Эта жадная пасть, говоря правду, немножко развращаетъ меня. Но что же дѣлать? И, наконецъ, въ развратѣ не все противно...

— Вамъ не противно опираться на эту руку?

— Но если нѣтъ другой руки?

Я женщина, мнѣ нуженъ другъ. Республика и азіатское правительство, дружески идущія рядомъ по землѣ... конечно, это не красиво, хотя — оригинально, не такъ ли? Но вы не понимаете политики, какъ всѣ поэты... и революціонеры... Гдѣ политика, тамъ уже нѣтъ красоты... Тамъ только желудокъ и умъ, который послушно работаетъ для желудка...

— А вамъ не кажется, что золотомъ, которое вы дали, вы задавили честную славу Франціи?

Она посмотрѣла на меня широко открытыми глазами, усмѣхнулась и облизнула накрашенные губы кончикомъ остраго языка.

— Вы только поэтъ! Это — старо, мой другъ! Мы живемъ въ суровое время, когда хотя и можно писать стихи, но быть во всемъ поэтомъ — по меньшей мѣрѣ непрактично!

И она засмѣялась смѣхомъ превосходства.

— Мои Шейлоки сдѣлали, мнѣ кажется, порядочное дѣло! Они содрали съ вашего правительства процентъ, который равенъ трети его кожи!

— Но вѣдь, чтобы уплатить такой процентъ, правительство должно будетъ содрать съ народа всю кожу!

— Конечно... т.-е. вѣроятно! Но какъ же иначе? — спросила она, пожавъ плечами. — Правительства дѣлаютъ политику, народы платятъ за это своимъ трудомъ и кровью, — такъ было всегда. Къ тому же я — респу-

блика, и не могу мѣшать моимъ банкирамъ дѣлать то, что имъ нравится. Только одни социалисты не въ состояніи понять, что это нормально. И все такъ просто... Зачѣмъ портить себѣ кровь, возставая противъ здраваго смысла? Мои Шейлоки дали много и должны дать еще, чтобы получить обратно хоть что-нибудь... Въ сущности, они въ-опасномъ положеніи... если побѣдить... не царь...

Она побоялась сказать то слово, которое сдѣлало ея славу...

— Они могутъ остаться нищими... И даже если онъ побѣдитъ... я думаю, они не скоро получаютъ свои проценты... А вѣдь они—мои дѣти, не правда ли? Богатые люди — самые твердые камни въ зданіи государства... они его фундаментъ. Поэты—это орнаментъ, маленькія украшенія фасада... и можно обойтись безъ нихъ... Они вѣдь не увеличиваютъ прочность постройки... Народъ только почва, на которой стоитъ домъ, революціонеры — просто сумасшедшіе... и — продолжая сравненія — можно сказать, что армія — свора собакъ, охраняющихъ имущество и покой жильцовъ дома...

— А въ немъ живутъ Шейлоки?—спросилъ я.

— Они и всѣ другіе люди, которые считаютъ помѣщеніе удобнымъ для себя. Но бросимъ это! Когда политика невыгодна, — она скучна.

Я всталъ и молча поклонился.

— Уходите?—безразлично спросила она.

— Мнѣ нечего здѣсь дѣлать!—сказалъ я и ушелъ отъ этой сводни...

Я не увидѣлъ той, которую желалъ увидѣть,—я видѣлъ только трусливую, циничную кокетку, которая за деньги, неискренно и хладнокровно отдается ворами и палачамъ.

Я шелъ по улицамъ великаго Парижа, который въ этотъ день наемные солдаты — собаки старой жадной бабы — держали въ плѣну своихъ штыковъ и пушекъ,

я видѣлъ, какъ французы за углами улицъ, подобно вѣрнымъ псамъ правды и свободы, молча считали силы своихъ враговъ, готовые омытъ своей кровью постыдную грязь съ лица республики... Я чувствовалъ, что въ ихъ сердцахъ рождается, растетъ и крѣпнеть духъ старой Франціи, великой матери Вольтера и Гюго, духъ Франціи, посѣявшей цвѣты свободы всюду, куда достигли крики ея дѣтей—поэтовъ и борцовъ!

Я шелъ по улицамъ Парижа, и сердце мое пѣло гимнъ Франціи, съ которой я бесѣдовалъ въ темномъ склепѣ.

— Кто не любилъ тебя всѣмъ сердцемъ на утрѣ дней своихъ?

Въ годы юности, когда душа человѣка преклоняетъ колѣна предъ богинями Красоты и Свободы, свѣтлымъ храмомъ этихъ богинь сердцу казалась лишь ты, о великая Франція!

Франція! Это милое слово звучало для всѣхъ, кто честенъ и смѣлъ, какъ родное имя страстно любимой невѣсты. Сколько великихъ дней въ прошломъ твоёмъ! Твои битвы—лучшіе праздники народовъ, и страданія твои—великіе уроки для нихъ.

Сколько красоты и силы было въ твоихъ поискахъ справедливости, сколько честной крови пролито тобою въ битвахъ, ради торжества свободы. Неужели навсегда изсякла эта кровь? Франція! Ты была колокольней міра, съ высоты которой по всей землѣ разнеслись однажды три удара колокола справедливости, раздались три крика, разбудившіе вѣковой сонъ народовъ: Свобода, Равенство, Братство!

Твой сынъ Вольтеръ, человѣкъ съ лицомъ дьявола, всю жизнь, какъ титанъ, боролся съ пошлостью. Крѣпокъ былъ ядъ его мудраго смѣха! Даже попы, которые сожрали тысячи книгъ, не портя своего желудка, отравлялись на смерть одной страницей Вольтера; даже королей, защитниковъ лжи, онъ заставлялъ ува-

жать правду!.. Велика была сила и смѣлость его ударовъ по лицу лжи! Франція! Ты должна пожалѣть, что его уже нѣтъ,—онъ теперь далъ бы тебѣ пощечину. Не обижайся. Пощечина такого великаго сына, какъ онъ,—это честь для такой продажной матери, какъ ты...

Твой сынъ Гюго—одинъ изъ крупѣйшихъ алмазовъ вѣнца твоей славы. Трибунъ и поэтъ, онъ гремѣлъ надъ міромъ подобно урагану, возбуждая къ жизни все, что есть прекраснаго въ душѣ человѣка. Онъ всюду создавалъ героевъ и создавалъ ихъ своими книгами не менѣе, чѣмъ ты сама, за все то время, когда ты, Франція, шла впереди народовъ со знаменемъ свободы въ рукѣ, съ веселой улыбкой на прекрасномъ лицѣ, съ надеждой на побѣду правды и добра въ честныхъ глазахъ. Онъ училъ всѣхъ людей любить жизнь, красоту, правду и Францію. Хорошо для тебя, что онъ мертвъ теперь,—живой, онъ не простилъ бы подлости даже Франціи, которую любилъ, какъ юноша, даже тогда, когда его волосы стали бѣлыми...

Флоберъ, жрецъ красоты, эллинь XIX вѣка, научившій писателей всѣхъ странъ уважать силу пера, понимать красоту его, онъ, волшебникъ слова, объективный, какъ солнце, освѣщавшій грязь улицы и дорогія кружева одинаково яркимъ свѣтомъ,—даже Флоберъ, для котораго правда была въ красотѣ и красота въ правдѣ, не простилъ бы тебѣ твоей жадности, отвернулся бы отъ тебя съ презрѣніемъ!

И всѣ лучшія дѣти твои—не съ тобой. Со стыдомъ за тебя, содержанка банкировъ, опустили они честные глаза свои, чтобы не видѣть жирнаго лица твоего. Ты стала противной торговкой. Тѣ, которые учились у тебя умирать за честь и свободу, теперь не поймутъ тебя и съ болью въ душѣ отвернутся отъ тебя.

Франція! Жадность къ золоту опозорила тебя, связь съ банкирами развратила честную душу твою, залила грязью и пошлостью огонь ея.

И вотъ ты, мать Свободы, ты, Жанна д'Аркъ, дала силу животнымъ для того, чтобы они еще разъ попы- тались раздавить людей.

Великая Франція, когда-то бывшая культурнымъ вождемъ міра, понимаешь ли ты всю гнусность своего дѣянія?

Твоя продажная рука на время закрыла путь къ свободѣ и культурѣ для цѣлой страны. И если даже это время будетъ только однимъ днемъ, твое преступленіе не станетъ отъ этого меньше. Но ты остановила движеніе къ свободѣ не на одинъ день. Твоимъ золотомъ прольется снова кровь русскаго народа.

Пусть эта кровь окраситъ въ красный цвѣтъ вѣчнаго стыда истасканныя щеки твоего лживаго лица.

Возлюбленная моя!

Прими и мой плевокъ крови и желчи въ глаза твои!

Нью-Йоркъ.

Май 1906 г.

М. Горькій. Мои интервью.

III.

Ц а р ь.

.....
.....
.....

IV.

Одинъ изъ королей республики.

...Стальные, керосиновые и всѣ другіе короли Соединенныхъ Штатовъ всегда смущали мое воображеніе. Людей, у которыхъ такъ много денегъ, я не могъ себѣ представить обыкновенными людьми.

Мнѣ казалось, что у каждого изъ нихъ, по крайней мѣрѣ, три желудка и полтора штукъ зубовъ во рту. Я былъ увѣренъ, что милліонеръ каждый день съ шести часовъ утра и до двѣнадцати ночи, все время, безъ отдыха—ѣстъ. Онъ истребляетъ самую дорогую пищу: гусей, индѣекъ, поросятъ, рѣдису съ масломъ, пуддинги, кэки и прочія вкусныя вещи. Къ вечеру онъ такъ устаеетъ работать челюстями, что приказываетъ жевать пищу неграмъ, а самъ ужъ только проглатываетъ ее. Наконецъ, онъ совершенно теряетъ энергію, и, облитаго потомъ, задыхающагося, негры уносятъ его спать. А на утро, съ шести часовъ, онъ снова начинаетъ свою мучительную жизнь.

Однако, и такое напряженіе силъ не позволяетъ ему проѣсть даже половину процентовъ съ капитала.

Разумѣется, такая жизнь тяжела. Но—что-же дѣлать? Какой смыслъ быть милліонеромъ, если ты не можешь съѣсть больше, чѣмъ обыкновенный человѣкъ?

Мнѣ казалось, онъ долженъ носить бѣлье изъ парчи, каблуки его сапогъ подбиты золотыми гвоздями, а на головѣ, вмѣсто шляпы, что-нибудь изъ брилліантовъ. Его сюртукъ сшитъ изъ самаго дорогаго бархата, имѣетъ не менѣе пятидесяти футовъ длины и украшенъ золотыми пуговицами въ количествѣ не меньше трехсотъ штукъ. По праздникамъ онъ надѣваетъ сразу восемь сюртуковъ и шесть паръ брюкъ. Конечно, это и неудобно, и стѣсняетъ... Но, будучи такимъ богатымъ, нельзя же одѣваться, какъ всѣ...

Карманъ миллионера я понималъ, какъ яму, куда свободно можно спрятать церковь, зданіе сената и все, что нужно... Однако, представляя емкость живота такого джентельмена подобной трюму хорошаго морского парохода, я не могъ вообразить длину ноги и брюкъ этого существа. Но я думалъ, что одѣяло, подъ которымъ онъ спитъ, должно быть не меньше квадратной мили. И если онъ жуетъ табакъ, то, разумѣется, самый лучшій и фунта по два сразу. А если нюхаетъ, такъ не меньше фунта на одинъ пріемъ. Деньги требуютъ, чтобы ихъ тратили...

Пальцы его рукъ обладаютъ удивительнымъ чутьемъ и волшебной силою удлиняться по желанію: если онъ, сидя въ Нью-Йоркѣ, почувствуетъ, что гдѣ-то въ Сибири выросъ долларъ, онъ протягиваетъ руку черезъ Беринговъ проливъ и срываетъ любимое растеніе, не сходя съ мѣста.

Странно, что при всемъ этомъ я не могъ представить, какой видъ имѣетъ голова чудовища. Болѣе того, голова казалась мнѣ совершенно лишней при этой массѣ мускуловъ и кости, одушевленной влеченіемъ выжимать изъ всего золото. Вообще, мое представленіе о миллионерѣ не имѣло законченной формы. Въ краткихъ словахъ, это были прежде всего длинныя эластичныя руки. Онѣ охватили весь земной шаръ, приблизили его къ большой, темной пасти, и эта пасть

сосетъ, грызетъ и жуетъ нашу планету, обливая ее жадной слюной, какъ горячую печеную картофелину...

Можете вообразить мое изумленіе, когда я, встрѣтивъ миллионера, увидаль, что это самый обыкновенный человѣкъ.

Передо мной сидѣлъ въ глубокомъ креслѣ длинный, сухой старикъ, спокойно сложивъ на животѣ нормальнаго размѣра коричневыя сморщенные руки обычной человѣческой величины. Дряблая кожа его лица была тщательно выбрита, устало опущенная нижняя губа открывала хорошо сдѣланныя челюсти; онѣ были усажены золотыми зубами. Верхняя губа, бритая, безкровная и тонкая, плотно прилипла къ его жевательной машинкѣ, и когда старикъ говорилъ, она почти не двигалась. Его безцвѣтные глаза не имѣли бровей, матовый черепъ былъ лишенъ волосъ. Казалось, что этому лицу немного не хватало кожи, и все оно—красноватое, неподвижное и гладкое—напоминало о лицѣ новорожденнаго ребенка. Трудно было опредѣлить, начинается это существо свою жизнь, или уже подошло къ ея концу...

Одѣтъ онъ былъ тоже, какъ простой смертный. Перстень, часы и зубы—это все золото, какое было на немъ. Взятое вмѣстѣ, оно вѣсило, вѣроятно, менѣе полуфунта. Въ общемъ, этотъ человѣкъ напоминалъ собой стараго слугу изъ аристократическаго дома Европы...

Обстановка комнаты, въ которой онъ принялъ меня, не поражала роскошью, не восхищала красотой. Мебель была солидная, вотъ все, что можно сказать о ней.

Вѣроятно, въ этотъ домъ иногда заходятъ слоны...—вотъ какую мысль вызывала мебель.

— Это вы... миллионеръ?—спросилъ я, не вѣря своимъ глазамъ.

— О, да!—отвѣтилъ онъ, убѣжденно кивая головой.

Я сдѣлалъ видъ, что вѣрю ему, и рѣшилъ сразу вывести его на чистую воду

— Сколько вы можете съѣсть мяса за завтракомъ?— поставилъ я ему вопросъ.

— Я не ѣмъ мяса!—объявилъ онъ.—Ломтикъ апельсина, яйцо, маленькая чашка чая—вотъ все...

Его невинные глаза младенца тускло блестѣли передо мной, какъ двѣ большія капли мутной воды, и я не видѣлъ въ нихъ ни одной искры лжи.

— Хорошо...—сказалъ я въ недоумѣннн.—Но, будьте искренны,—скажите мнѣ откровенно, сколько разъ въ день ѣдите вы?

— Два! — спокойно отвѣтилъ онъ.—Завтракъ и обѣдъ—это вполне достаточно для меня. На обѣдъ тарелка супу, бѣлое мясо и что-нибудь сладкое. Фрукты. Чашка кофе. Сигара...

Мое изумленіе росло съ быстротой тыквы. Онъ смотрѣлъ на меня глазами святого. Я перевелъ духъ и сказалъ:

— Но если это правда, что же вы дѣлаете съ вашими деньгами?

Тогда онъ немного приподнялъ плечи, его глаза пошевелились въ орбитахъ, и онъ отвѣтилъ:

— Я дѣлаю ими еще деньги...

— Зачѣмъ?

— Чтобы сдѣлать еще деньги...

— Зачѣмъ?—повторилъ я.

Онъ наклонился ко мнѣ, упираясь локтями въ ручки кресла, и, съ отгѣнкомъ нѣкотораго любопытства, спросилъ:

— Вы—сумасшедшій?

— А вы?—отвѣтилъ я вопросомъ.

Старикъ наклонилъ голову и сквозь золото зубовъ протянулъ:

— Забавный малый... Я, можетъ быть, первый разъ вижу такого...

Послѣ этого онъ поднялъ голову и, растянувъ ротъ далеко къ ушамъ, сталъ молча разсматривать меня.

Судя по спокойствію его лица, онъ, видимо, считалъ себя вполне нормальнымъ человѣкомъ. Въ его галстухѣ я замѣтилъ булавку съ небольшимъ брилліантомъ. Имѣй этотъ камень величину каблука, я еще понялъ бы что-нибудь.

— Чѣмъ же вы занимаетесь?—спросилъ я.

— Дѣлаю деньги!—кратко сказалъ онъ, поднявъ плечи.

— Фальшивый монетчикъ?—съ радостью воскликнулъ я; мнѣ показалось, что я приближаюсь къ открытію тайны. Но тутъ онъ началъ негромко икать. Все его тѣло вздрагивало, какъ будто невидимая рука щеко-тала его подъ мышками. Его глаза часто мигали.

— Это весело!—сказалъ онъ, успокоясь и обливая мое лицо влагой довольнаго взгляда. — Спросите еще что-нибудь!—предложилъ онъ и зачѣмъ-то надулъ щеки.

Я подумалъ и твердо поставилъ ему вопросъ:

— Какъ вы дѣлаете деньги?

— А! Понимаю!—сказалъ онъ, кивая головой.— Это очень просто. У меня желѣзные дороги. Фермеры производятъ товаръ. Я его доставляю на рынки. Разсчитываешь, сколько нужно оставить фермеру денегъ, чтобы онъ не умеръ съ голоду и могъ работать дальше, а все остальное берешь себѣ, какъ тарифъ за провозъ. Очень просто.

— Фермеры довольны этимъ?

— Не всѣ, я думаю!—сказалъ онъ съ дѣтской простотой.—Но, говорить, всѣ люди ничѣмъ и никогда не могутъ быть довольны. Всегда есть чудачи, которые ворчатъ...

— Правительство не мѣшаетъ вамъ?—скромно спросилъ я.

— Правительство?—повторилъ онъ и задумался, потирая пальцами лобъ. Потомъ, какъ-бы вспомнивъ что-то, кивнулъ головой.—Ага... Это тѣ... въ Вашингтонѣ.

Нѣтъ, они не мѣшаютъ. Это очень добрые ребята... Среди нихъ есть кое-кто изъ моего клуба. Но ихъ рѣдко видишь... Поэтому иногда забываешь о нихъ. Нѣтъ, они не мѣшаютъ, — повторилъ онъ и тотчасъ-же съ любопытствомъ спросилъ:

— А развѣ есть правительства, которыя мѣшаютъ людямъ дѣлать деньги?

Я почувствовалъ себя смущеннымъ моею наивною и его мудростью.

— Нѣтъ, — тихо сказалъ я: — я не о томъ... Я, видите-ли, думалъ, что иногда правительство должно-бы запрещать явный грабежъ...

— Н-но! — возразилъ онъ, — это идеализмъ. Здѣсь это не принято. Правительство не имѣетъ права вмѣшиваться въ частныя дѣла...

Моя скромность увеличивалась передъ этой спокойной мудростью ребенка.

— Но развѣ раззореніе однимъ человѣкомъ многихъ — частное дѣло? — вѣжливо освѣдомился я.

Раззореніе, — повторилъ онъ, широко открывъ глаза. — Раззореніе — это когда дороги рабочія руки... и когда стачка. Но у насъ есть эмигранты. Они всегда понижаютъ плату рабочимъ и охотно замѣщаютъ стачечниковъ. Когда ихъ наберется въ страну достаточно для того, чтобы они дешево работали и много покупали, — все будетъ хорошо.

Онъ нѣсколько оживился и сталъ менѣе похожъ на старика и младенца, смѣшанныхъ въ одномъ лицѣ. Его тонкіе, темные пальцы зашевелились, и сухой голосъ быстрѣе затрещалъ въ моихъ ушахъ.

— Правительство? Это, пожалуй, интересный вопросъ, да Хорошее правительство необходимо. Оно разрешаетъ такія задачи: въ странѣ должно быть столько народа, сколько мнѣ нужно для того, чтобы онъ купилъ у меня все, что я хочу продать. Рабочихъ должно быть столько, чтобы я въ нихъ не нуждался. Но — ни одного

лишняго! Тогда не будетъ социалистовъ... и стачекъ. Правительство не должно брать высокихъ налоговъ. Все, что можетъ дать народъ, я самъ возьму. Вотъ что я называю—хорошее правительство.

— Онъ обнаруживаетъ глупость,—это несомнѣнный признакъ сознанія своего величія,—подумалъ я.—Пожалуй, онъ, дѣйствительно, король...

— Мнѣ нужно,—продолжалъ онъ увѣреннымъ и твердымъ тономъ:—чтобы въ странѣ былъ порядокъ. Правительство нанимаетъ за небольшую плату разныхъ философовъ, которые не менѣе восьми часовъ каждое воскресенье учатъ народъ уважать законы. Если для этого недостаточно философовъ, — пускайте въ дѣло солдатъ. Здѣсь важны не приемы, а только результаты. Потребитель и рабочій обязаны уважать законы. Вотъ и все!—закончилъ онъ, играя пальцами.

— Нѣтъ, онъ не глупъ, едва-ли онъ король!—подумалъ я и спросилъ:—вы довольны современнымъ правительствомъ?

Онъ отвѣтилъ не сразу.

— Оно дѣлаетъ меньше, чѣмъ можетъ. Я говорю: эмигрантовъ пужно пока пускать въ страну; но у насъ есть политическая свобода, которой они пользуются,—за это нужно заплатить. Пусть-же каждый изъ нихъ привозитъ съ собой хотя-бы 500 долларовъ. Человѣкъ, у котораго есть 500 долларовъ, въ десять разъ лучше тѣхъ, которые имѣютъ только 50... Дурные люди—бродяги, нищіе, больные—и прочіе лѣнтяи нигдѣ не нужны..

— Но вѣдь это сократитъ притокъ эмигрантовъ...—сказалъ я.

Старикъ утвердительно кивнулъ головой.

— Современемъ я предложу совершенно закрыть для нихъ двери въ страну. А пока, пусть каждый привезетъ немного золота... Это полезно для страны. Поэтому, необходимо увеличить срокъ для полученія граж-

данскихъ правъ. Впослѣдствіи его придется вовсе уничтожить. Пусть тѣ, которые желаютъ работать для американцевъ, работаютъ, но совсѣмъ не слѣдуетъ давать имъ права американскихъ гражданъ. Американцевъ уже довольно сдѣлано. Каждый изъ нихъ самъ способенъ позаботиться о томъ, чтобы населеніе страны увеличилось. Все это—дѣло правительства. Его необходимо поставить иначе. Члены правительства всѣ должны быть акціонерами въ промышленныхъ предпріятіяхъ,—тогда они скорѣе и легче поймутъ интересы страны. Теперь мнѣ нужно покупать сенаторовъ, чтобы убѣдить ихъ въ необходимости для меня... разныхъ мелочей. Тогда это будетъ лишнее...

Онъ вздохнулъ, дрыгнулъ ногой и добавилъ:

— Жизнь видишь правильно только съ высоты горы золота.

Теперь, когда его политическіе взгляды были достаточно ясны, я спросилъ его:

— А какъ вы думаете о религіи?

— О!—воскликнулъ онъ, ударивъ себя по колѣну и энергично двигая бровями.—Очень хорошо думаю! Религія—это необходимо народу. Я искренно вѣрю въ это. И даже самъ по воскресеньямъ говорю проповѣди въ церкви... да, какъ-же!

— А что вы говорите?—спросилъ я.

— Все, что можетъ сказать въ церкви истинный христіанинъ, все!—убѣжденно сказалъ онъ.—Я проповѣдую, конечно, въ бѣдномъ приходѣ: бѣдняки всегда нуждаются въ добромъ словѣ и отеческомъ поученіи... Я говорю имъ...

Лицо его на минуту приняло младенческое выраженіе, но, вслѣдъ за тѣмъ, онъ плотно сжалъ губы и поднялъ глаза къ потолку, гдѣ амуры стыдливо закрывали обнаженное тѣло толстой женщины съ розовой кожей іоркширской свиньи. Безцвѣтные глаза его от-

разили въ своей глубинѣ пестроту красокъ на потолокъ и заблестѣли разноцвѣтными искрами. Онъ тихо началъ:

— Братья и сестры во Христъ! Не поддавайтесь внушеніямъ хитраго дьявола зависти, гоните прочь отъ себя все земное. Жизнь на землѣ кратковременна: человѣкъ только до сорока лѣтъ хорошій работникъ, послѣ сорока—его уже не принимаютъ на фабрики. Жизнь—не прочна. Вы работаете; невѣрное движеніе руки, и машина дробить вамъ кости, солнечный ударъ — и готово. Васъ вездѣ стерегутъ болѣзни, всюду несчастія. Бѣдный человѣкъ подобенъ слѣпому на крышѣ высокаго дома: куда-бы онъ ни пошелъ, онъ упадетъ и разобьется, какъ говорить апостолъ Іаковъ, братъ апостола Іуды. Братья! Вы не должны цѣнить земную жизнь, она—созданіе дьявола, похитителя душъ. Царство ваше, о милыя дѣти Христа, не отъ міра сего, какъ и царство Отца вашего,—оно на небесахъ. И если вы терпѣливо, безъ жалобъ, безъ ропота тихо окончите вашъ земной путь, Онъ приметъ васъ въ селеніяхъ рая и наградитъ васъ за труды на землѣ — вѣчнымъ блаженствомъ. Эта жизнь—только чистилище для вашихъ душъ, и чѣмъ больше вы страдаете здѣсь, тѣмъ большее блаженство ждетъ васъ тамъ,—какъ сказалъ самъ апостолъ Іуда.

Онъ указалъ рукою въ потолокъ, подумалъ и продолжалъ, холодно и твердо:

— Да, дорогіе братья и сестры! Вся эта жизнь пуста и ничтожна, если мы не приносимъ ее въ жертву любви къ ближнему, кто бы онъ ни былъ. Не отдавайте сердца во власть бѣсамъ зависти! Чему вы можете завидовать? Земныя блага — это призраки, это игрушки дьявола. Мы всѣ умремъ — богатые и бѣдные, цари и углекопы, банкиры и чистильщики улицъ. Въ прохладныхъ садахъ рая, быть можетъ, углекопы станутъ царями, а царь будетъ сметать метлой съ дорожекъ сада опавшіе листья и бумажки отъ конфетъ, которыми вы

будете питаться каждый день. Братья! Чего желать на землѣ, въ этомъ темномъ лѣсу грѣха, гдѣ душа плутаетъ, какъ ребенокъ! Идите въ рай путемъ любви и кротости, терпите молча все, что выпадетъ вамъ на долю. Любите всѣхъ и даже унижающихъ васъ...

Онъ вновь закрылъ глаза и, покачиваясь въ креслѣ, продолжалъ:

— Не слушайте людей, которые возбуждаютъ въ сердцахъ вашихъ грѣховное чувство зависти, указывая вамъ на бѣдность однихъ и богатство другихъ. Эти люди—посланники дьявола; Господь запрещаетъ завидовать ближнему. И богатые бѣдны, они бѣдны любовью къ нимъ. Возлюбите богатаго, ибо онъ есть избранникъ Божій!—воскликнулъ Иуда, братъ Господень, первосвященникъ храма. Не внимайте проповѣди равенства и другихъ измышлений дьявола. Что значитъ равенство здѣсь, на землѣ? Стремитесь только сравняться другъ съ другомъ въ чистотѣ души предъ лицомъ Бога вашего. Несите терпѣливо крестъ вашъ, и покорность облегчитъ вамъ эту ношу. Съ вами Богъ, дѣти мои, и больше вамъ ничего не нужно!

Старикъ замолчалъ, расширивъ ротъ, и, блестя золотомъ зубовъ, съ торжествомъ посмотрѣлъ на меня.

— Вы хорошо пользуетесь религіей! — замѣтилъ я.

— О, да! Я знаю цѣну ей,—сказалъ онъ.—Повторяю вамъ: религія необходима для бѣдныхъ. Мнѣ она нравится. На землѣ все принадлежитъ дьяволу,—говорить она.—О человекъ, если хочешь спасти душу, не желай и ничего не трогай здѣсь, на землѣ! Ты насладишься жизнью послѣ смерти—на небѣ все для тебя!—Когда люди вѣрятъ въ это, съ ними легко имѣть дѣло. Да. Религія—масло. Чѣмъ обильнѣе мы будемъ смазывать ею машину жизни, тѣмъ меньше будетъ тренія частей, тѣмъ легче задача машиниста...

— Да, онъ король!—рѣшилъ я и почтительно спросилъ у этого недавняго потомка свинопаса:

— А вы себя считаете христианиномъ?

— О, да, конечно! — воскликнулъ онъ съ полнымъ убѣжденіемъ. — Но, — онъ поднялъ руку кверху и внушительно сказалъ: — я въ то-же время американецъ и, какъ таковой, я строгій моралистъ...

Его лицо приняло выраженіе драматическое: онъ оттопырилъ губы и подвинулъ уши къ носу.

— Что вы хотите сказать?.. — понизивъ голосъ, освѣдомился я.

— Пусть это будетъ между нами! — тихо предупредилъ онъ: — для американца невозможно признать Христа.

— Невозможно? — шопотомъ спросилъ я послѣ паузы.

— Конечно, нѣтъ! — подтвердилъ онъ тоже шопотомъ.

— А почему? — спросилъ я, помолчавъ.

— Онъ — незаконнорожденный! — Старикъ подмигнулъ мнѣ глазомъ и оглянулся вокругъ. — Вы понимаете? Незаконнорожденный въ Америкѣ не можетъ быть не только Богомъ, но даже чиновникомъ. Его нигдѣ не принимаютъ въ приличномъ обществѣ. За него не выйдетъ замужъ ни одна дѣвушка. О, мы очень строги. А если-бы мы признали Христа, намъ пришлось-бы признавать всѣхъ незаконнорожденныхъ порядочными людьми... даже если это дѣти негра и бѣлой. Подумайте, какъ это ужасно! А?

Должно быть, это было, дѣйствительно, ужасно: глаза старика позеленѣли и стали круглыми, какъ у совы. Онъ съ усиліемъ подтянулъ нижнюю губу кверху и плотно приклеилъ ее къ зубамъ. Вѣроятно, онъ полагалъ, что эта гримаса сдѣлаетъ его лицо внушительнымъ и строгимъ.

— А негра вы никакъ не можете признать за человѣка? — освѣдомился я, подавленный моралью демократической страны.

— Вотъ наивный малый! — воскликнулъ онъ съ сожалѣніемъ: — да вѣдь они же черные! И отъ нихъ

пахнеть. Мы линчуемъ негра, лишь только узнаемъ, что онъ жилъ съ бѣлой, какъ съ женой. Сейчасъ его за шею веревкой и на дерево... безъ проволочекъ! Мы очень строги, если дѣло касается морали...

Онъ ввусалъ мнѣ теперь то почтеніе, съ которымъ невольно относишься къ несвѣжему трупу. Но я взялся за дѣло и долженъ исполнить его до конца. Я продолжалъ ставить вопросы, желая ускорить процессъ истязанія правды, свободы, разума и всего свѣтлаго, во что я вѣрю.

— Какъ вы относитесь къ социалистамъ?

— Они-то и есть слуги дьявола!—быстро отозвался онъ, ударивъ себя ладонью по колѣну.—Соціалисты—песокъ въ машинѣ жизни, песокъ, который, проникая всюду, разстраиваетъ правильную работу механизма. У хорошаго правительства не должно быть социалистовъ. Въ Америкѣ они рождаются. Значить, люди въ Вашингтонѣ не вполне ясно понимаютъ свои задачи. Они должны лишать социалистовъ гражданскихъ правъ. Это уже кое-что. Я говорю,—правительство должно стоять ближе къ жизни. Для этого всѣ его члены должны быть набираемы въ средѣ милліонеровъ. Такъ!

— Вы очень цѣльный человѣкъ!—сказалъ я.

— О, да!—согласился онъ, утвердительно кивая головой. Теперь съ его лица совершенно исчезло все дѣтское, и на щекахъ явились глубокія морщины.

Мнѣ захотѣлось спросить его объ искусствѣ.

— Какъ вы относитесь...—началъ я, но онъ поднялъ палецъ и заговорилъ самъ:

— Въ головѣ социалиста — атеизмъ, въ животѣ у него—анархизмъ. Его душа окрылена дьяволомъ крыльями безумія и злобы... Для борьбы съ социалистомъ необходимо имѣть больше религіи и солдатъ. Религія—противъ атеизма, солдаты — для анархіи. Сначала напайте въ голову социалиста свинца церковныхъ про-

повѣдей. Если это не вылечитъ его, — пусть солдаты набросаютъ ему свинца въ животъ!..

Онъ убѣжденно кивнулъ головой и твердо сказалъ:

— Велика сила дьявола!

— О, да!—охотно согласился я.

Впервые наблюдалъ я силу вліянія Желтаго Дьявола—Золота въ такой яркой формѣ. Сухія, просверленные подагрой и ревматизмомъ кости старика, его слабое, истощенное тѣло въ мѣшкѣ старой кожи, вся эта небольшая куча ветхаго хлама была теперь воодушевлена холодной и жесткой волей Желтаго Отца лжи и духовнаго разврата. Глаза старика сверкали, какъ двѣ новыя монеты, и весь онъ сталъ крѣпче и суше. Теперь онъ еще больше походилъ на слугу, но я уже зналъ, кто его господинъ.

— Что вы думаете объ искусствѣ?—спросилъ я.

Онъ взглянулъ на меня, провелъ рукой по своему лицу и стеръ съ него выраженіе жесткой злобы. Снова что-то младенческое явилось на этомъ лицѣ.

— Какъ вы сказали?—спросилъ онъ.

— Что вы думаете объ искусствѣ?

— О,—спокойно отозвался онъ.—Я не думаю о немъ, я просто покупаю его...

— Мнѣ это извѣстно. Но, можетъ быть, у васъ есть свои взгляды и требованія къ нему?

— А! Конечно, я имѣю требованія... Оно должно быть забавно, это искусство, — вотъ чего я требую. Нужно, чтобы я смѣялся. Въ моемъ дѣлѣ мало смѣшного. Необходимо вспрыснуть мозгъ иногда чѣмъ-нибудь успокаивающимъ... а иногда возбуждающимъ энергію тѣла. Когда искусство дѣлаютъ на потолкѣ или на стѣнахъ, оно должно возбуждать аппетитъ... Рекламы слѣдуетъ писать самыми лучшими, яркими красками. Нужно, чтобы реклама схватила васъ за носъ издали, еще за милую отъ нея, и сразу привела, куда она зоветъ. Тогда она оправдаетъ деньги. Статуи или вазы—всегда

лучше изъ бронзы, чѣмъ изъ мрамора или фарфора: прислуга не такъ часто ломаетъ бронзу, какъ фарфоръ. Очень хорошо—бои пѣтуховъ и травля крысъ. Это я видѣлъ въ Лондонѣ... Очень хорошо! Боксъ—тоже хорошо, но не слѣдуетъ допускать убійства... Музыка должна быть патріотична. Маршъ—это всегда хорошо, но лучший маршъ—американскій. Америка—лучшая страна міра; вотъ почему американская музыка лучше всѣхъ на землѣ. Хорошая музыка всегда тамъ, гдѣ хорошіе люди. Американцы—лучшіе люди земли. У нихъ больше всего денегъ. Никто не имѣетъ столько денегъ, какъ мы. Поэтому къ намъ скоро прійдетъ весь міръ...

Я слушалъ, какъ самодовольно болталъ этотъ больной ребенокъ и съ благодарностью думалъ о дикаряхъ Тасманіи. Говорятъ, и они тоже людоеды, но у нихъ, все-таки, развито эстетическое чувство.

— Вы бываете въ театрѣ?—спросилъ я стараго раба Желтаго Дьявола, чтобы остановить его хвастовство страной, которую онъ осквернилъ своей жизнью.

— Театръ? О, да! Я знаю, это тоже искусство!—увѣренно сказалъ онъ.

— А что вамъ нравится въ театрѣ?

— Хорошо, когда много молодыхъ дамъ декольтэ, а вы сидите выше ихъ!—отвѣтилъ онъ, подумавъ.

— Что вы любите больше всего въ театрѣ?—спросилъ я, приходя въ отчаяніе.

— О,—воскликнулъ онъ, раздвинувъ ротъ во всю ширину щекъ.—Конечно, артистокъ, какъ всѣ люди... Если артистки красивы и молоды, они всегда искусны. Но трудно угадать сразу, которая дѣйствительно молода. Онѣ всѣ такъ хорошо притворяются. Я понимаю, что ихъ ремесло. Но иногда думаешь: ага! Вотъ эта ввущка! Потомъ оказывается, что ей пятьдесятъ лѣтъ она имѣла не менѣе двухсотъ любовниковъ. Это

уже неприятно... Артистки цирка лучше артистокъ театра. Онѣ почти всегда моложе и болѣе гибки...

Онѣ, видимо, былъ хорошимъ знатокомъ въ этой области. Даже я, закоренѣлый грѣшникъ, всю жизнь утопавшій въ порокахъ, многое узналъ отъ него только впервые.

— А какъ вамъ нравятся стихи?—спросилъ я его.

— Стихи?—переспросилъ онѣ, опуская глаза къ сапогамъ и наморщивъ лобъ. Подумалъ и, вскинувъ голову, показалъ мнѣ всѣ зубы сразу. — Стихи? О, да! Мнѣ очень нравятся стихи. Жизнь будетъ очень весела, когда всѣ начнутъ печатать рекламы въ стихахъ.

— Кто вашъ любимый поэтъ? — поспѣшилъ я поставить другой вопросъ.

Старикъ взглянулъ на меня въ недоумѣніи и медленно спросилъ:

— Какъ вы сказали?

Я повторилъ вопросъ.

— Гм... вы очень забавный малый!—сказалъ онѣ, съ сомнѣніемъ качая головой.—За что же я буду любить поэта? И зачѣмъ нужно любить его?

— Извините меня! — произнесъ я, отирая потъ со лба. — Я хотѣлъ спросить васъ, какая ваша любимая книга? Я исключая книжку чековъ...

— О! Это другое дѣло!—согласился онѣ.—Я люблю двѣ книги: Библію и главную бухгалтерскую. Онѣ обѣ одинаково вдохновляютъ умъ. Уже когда берешь ихъ въ руки,—чувствуешь, что въ нихъ сила, которая даетъ тебѣ все, что нужно.

— Онѣ издѣвается надо мной!—подумалъ я и внимательно взглянулъ въ его лицо. Нѣтъ. Его глаза убивали всякое сомнѣніе въ искренности этого младенца. Онѣ сидѣлъ въ креслѣ, какъ высохшее ядро орѣха въ своей скорлупѣ, и было видно, что онѣ увѣренъ въ истинѣ своихъ словъ.

— Да!—продолжалъ онѣ, рассматривая ногти:—это

вполнѣ хорошия книги!.. Одну написали прорски, другую создалъ я самъ. Въ моей книгѣ мало словъ. Въ ней цифры. Онѣ рассказываютъ о томъ, что можетъ сдѣлать человѣкъ, если захочетъ работать честно и усердно. Послѣ моей смерти правительство должно бы опубликовать мою книгу. Пусть люди видятъ, какъ нужно идти, чтобы подняться на эту высоту.

И торжественнымъ жестомъ побѣдителя онъ обвелъ вокругъ себя.

Я чувствовалъ, что пора прекратить бесѣду. Не всякая голова способна относиться безразлично, когда по ней топаютъ ногами.

— Можетъ быть, вы скажете что-нибудь о наукѣ?— тихо спросилъ я.

— Наука?— онъ поднялъ палецъ, глаза и посмотрѣлъ въ потолокъ. Затѣмъ вынулъ часы, взглянулъ, который часъ, закрылъ крышку и, намотавъ цѣпочку на палецъ, покачалъ часами въ воздухъ. Послѣ всего этого онъ вздохнулъ и заговорилъ:

— Наука... да, я знаю! Это—книги. Если въ нихъ хорошо пишутъ объ Америкѣ,—книги полезны. Но въ книгахъ рѣдко пишутъ правду. Эти... поэты, которые дѣлаютъ книги, мало зарабатываютъ, я думаю. Въ странѣ, гдѣ каждый занятъ дѣломъ, некому читать книги... Да, поэты злы, потому что у нихъ не покупаютъ книгъ. Правительство должно хорошо платить писателямъ книгъ. Сытый человѣкъ всегда добръ и веселъ. Если, вообще, нужны книги объ Америкѣ, слѣдуетъ нанять хорошихъ поэтовъ, и тогда будутъ сдѣланы всѣ книги, какія нужны для Америки... Вотъ и все.

— Вы нѣсколько узко опредѣляете науку,—замѣилъ я.

Онъ опустилъ вѣки и задумался. Потомъ вновь открылъ глаза и увѣренно продолжалъ:

— Ну, да, учителя, философы... это тоже наука. Профессора, акушеры, дантисты, я знаю. Адвокаты, док-

тора, инженеры. All — right. Это необходимо. Хорошія науки... не должны учить дурному... Но—учитель дочери моей сказалъ мнѣ однажды, что существуютъ социальныя науки... Этого я не понимаю. Я думаю, это вредно. Хорошая наука не можетъ быть сдѣлана социалистомъ. Соціалисты вовсе не должны дѣлать науку. Науку, которая полезна или забавна, дѣлаетъ Эдиссонъ, да. Фонографъ, снематографъ—это полезно. А когда много книгъ съ науками—это лишнее. Людямъ не слѣдуетъ читать книгъ, которыя могутъ возбудить въ умѣ... разныя сомнѣнія. Все на землѣ идетъ, какъ нужно... и вовсе незачѣмъ путать книги въ дѣла...

Я всталъ.

— О! Вы уходите?—спросилъ онъ.

— Да!—сказалъ я,—быть можетъ, теперь, когда я ухожу, вы, наконецъ, все-таки объясните мнѣ, какой смыслъ быть милліонеромъ?

Онъ началъ икать и дрыгать ногами, вмѣсто отвѣта. Можетъ быть, такова была его манера смѣяться...

— Это привычка!—воскликнулъ онъ, переводя духъ.

— Что привычка?—спросилъ я.

— Быть милліонеромъ... это привычка!

Я подумалъ и поставилъ ему мой послѣдній вопросъ:

— Вы думаете, что бродяги, курильщики опиума и милліонеры—явленіе одного порядка?

Это, должно быть, обидѣло его. Онъ сдѣлалъ круглые глаза, окрасилъ ихъ желчью въ зеленый цвѣтъ и сухо отвѣтилъ:

— Я думаю, что вы плохо воспитаны.

— До свиданья!—сказалъ я.

Онъ любезно проводилъ меня до крыльца и остался стоять на верхней ступенькѣ лѣстницы, внимательно рассматривая носки своихъ сапогъ. Передъ его домомъ лежала площадка, поросшая густою, ровноподстриженной травой. Я шагаль по ней и наслаждался мыслию о томъ, что больше уже не увижу этого человѣка.

— Галло!—услышалъ я сзади себя.

Обернулся. Онъ стоялъ тамъ, на крыльцѣ и смотрѣлъ на меня.

— А что у васъ въ Европѣ есть лишніе короли?—медленно спросилъ онъ.

— Мнѣ кажется, они всѣ лишніе!—отвѣтилъ я.

Онъ сплюнулъ направо и сказалъ:

— Я думаю нанять для себя пару хорошихъ королей, а?

— Зачѣмъ это вамъ?

— Забавно, знаете. Я приказалъ-бы имъ боксировать вотъ здѣсь...

Онъ указалъ на площадку передъ домомъ и добавилъ тономъ вопроса:

— Отъ часа до половины второго, каждый день, а? После завтрака пріятно отдать полчаса искусству... хорошо?

Онъ говорилъ серьезно, и было видно, что онъ приложить всѣ усилія, чтобы осуществить свое желаніе.

— Зачѣмъ вамъ нужны короли для этой цѣли?—освѣдомился я.

— Этого здѣсь еще ни у кого нѣтъ!—кратко объяснилъ онъ.

— Но вѣдь короли дерутся только чужими руками!—сказалъ я и пошелъ.

— Галло!—позвалъ онъ въ другой разъ.

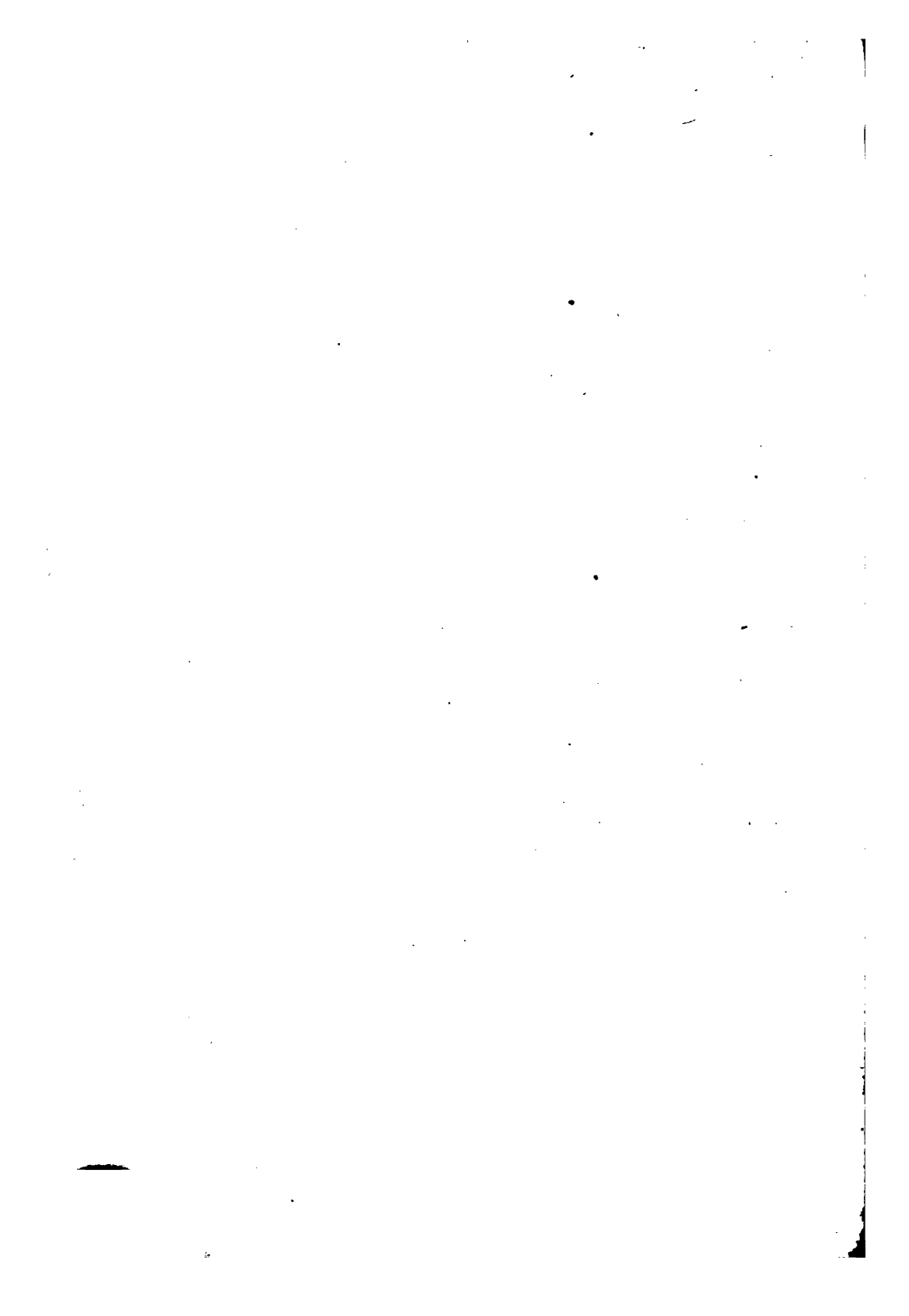
Я снова остановился. Онъ все еще стоялъ на старомъ мѣстѣ, сунувъ руки въ карманы. На лицѣ его выражалось что-то мечтательное.

— Вы что?—спросилъ я.

Онъ пожевалъ губами и медленно сказалъ:

— А какъ вы думаете, сколько это будетъ стоить: два короля для бокса, каждый день полчаса, в теченіи трехъ мѣсяцевъ, э?

(Остальные „Интервью“ будутъ помѣщены въ дальнѣйшихъ сборникахъ).



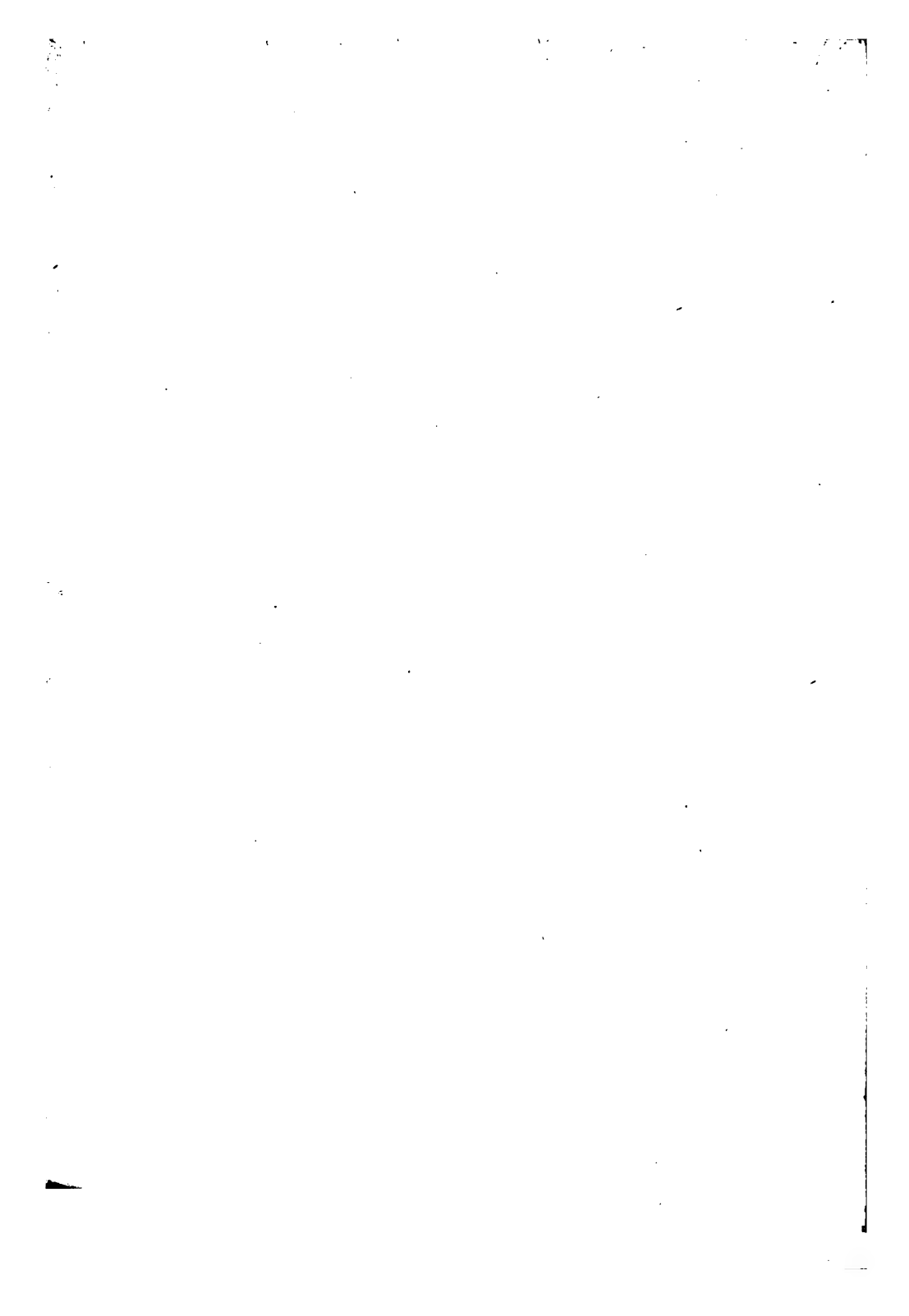
УОЛЬТЪ УИТМАНЪ.

СТИХОТВОРЕНІЯ:

1. ЗВѢЗДА ФРАНЦІИ.

2. ЕВРОПЪ.

Съ англійскаго. Переводъ К. Бальмонта.



Звѣзда Франціи.

1870—1871.

О Франція, звѣзда,
Блистательность твоихъ надеждъ и силъ, и славы.
Какъ нѣкій повелительный корабль,
Который велъ такъ долго цѣлый флотъ,
Сегодня кажется лишь выброскомъ, носимымъ
По волѣ бурь, лишь остовомъ безъ мачтъ,
Съ полупотопшимъ жалкимъ экипажемъ,
Съ толпой полубезумной,—нѣтъ руля,
Нѣтъ рулевого!

Во тьму упавшая звѣзда,
Ты шаръ не только Франціи одной,
Души моей, ея надеждъ завѣтныхъ
Ты блѣдный символъ, ты восторгъ борьбы,
Священный жаръ свободы, дерзновенье,
Стремленье къ отдаленнымъ идеаламъ,
Ты сонъ о братствѣ, сонъ энтузіаста,
Ты ужасъ всѣхъ тирановъ и святошъ.

Распятая звѣзда—ты продана,
Ты продана измѣнниками подло,
Звѣзда страданья надъ страной смерти,
Надъ краемъ героическимъ и страннымъ,
Надъ страстной, надъ фривольною страной.

О, нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ! И за твои ошибки,
За суетность твою, и за грѣхи
Я нынѣ упрекать тебя на стану:
Огонь твоихъ терзаній непримѣрныхъ
Ихъ сжегъ, и ты освящена!

За то, что ты средь многихъ винъ своихъ
Всегда высокой цѣлью задавалась,
За то, что, какъ цѣна ни будь громадна,
Себя ты не хотѣла продавать,
За то, что съ горькимъ плачемъ ты проснулась
Отъ зелья одурманеннаго сна,
За то, что ты одна, какъ великанша,
Среди сестеръ,
Тѣхъ, кто себя позорилъ, разорвала,
За то, что не могла ты, не хотѣла
И не носила принятыхъ цѣпей,—
Вотъ этотъ крестъ тебѣ, твой ликъ избитый,
Крѣпость рукъ и язвы ногъ пронзенныхъ,
Копье, воткнутое въ тебя.

О Франція! Звѣзда, корабль разбитый,
Давно ужъ одуроченный, проснись!
Звѣзда, зажгись! Корабль, найди дорогу!

Да, какъ корабль всего, сама Земля,
Изъ хаоса кипучаго рожденье,
Созданье смертоноснаго огня,
Изъ мглы отравъ и судорогъ свирѣпыхъ,
Выходить въ красотѣ побѣды полной,
Такъ ты подъ солнцемъ, путь свой начертивъ,
Плыви, корабль, раскрывши крылья!

Свершатся дни, растаютъ облака,
Распутанъ будетъ жесткій трудный узелъ,
И высоко надъ Европейскимъ міромъ,
(Лицомъ къ лицу, черезъ просторъ морей,

Колумбіи отвѣтствуя побѣдно),
Твоя звѣзда, о Франція, опять,
Красивая звѣзда въ вѣнцѣ лучистомъ,
Въ тиши небесной, ярче, въ новомъ блескѣ,
Зажжетъ безсмертный лучъ!

Европѣ.

1872—1873.

Внезапно изъ ветхой и сонной берлоги,
Изъ душевной берлоги рабовъ,
Какъ будто бы вспыхнула яркая молнія,
Сама на себя удивляясь,
Ногой придавивши лохмотья и пепель,
И стиснувши руки на горлѣ владыкъ.

О надежда и вѣра!
О боль завершенія жизней—всѣхъ тѣхъ,
Кто былъ изгнанъ за то, что любилъ свою родину,
О, сколько порвавшихся въ пытки сердецъ!
Вернитесь назадъ въ этотъ день
И забейтесь для жизни свободной!

А вы, которымъ платять за услугу—
Грязнить народъ, замѣйте вы, лжецы,—
Хотя несчетны были истязанья,
Убийства и безчестность воровства
Въ извилистыхъ и самыхъ низкихъ формахъ,—
Хотя изъ тѣхъ, кто бѣденъ, выжимали
Достатокъ весь, грызая его, какъ черви,—
Хоть обѣщанья съ королевскихъ устъ
Нарушены, и тотъ, кто обѣщался,
Отмѣтилъ подлымъ смѣхомъ свой обѣтъ,—

И хоть во власти тѣхъ, кто былъ обиженъ,
Владыки были,—все-жъ свои удары
На нихъ еще не устремля мечь,
И головы не сръзаны у знати:
Народъ презрѣлъ свирѣпости владыкъ.

Но мягкость милосердія была—
Какъ дрожжи для гибели горчайшей,
И струсившіе деспоты вернулись;
Съ своей приходитъ каждый съ полной свитой,
При немъ—палачъ, святоша, вымогатель,
Солдатъ, законникъ, баринъ и тюремщикъ,
И сикофантъ.

А сзади всѣхъ ползеть, глядите, призракъ,
Какъ бы туманъ, въ покровѣ безконечномъ,
Лобъ, голова, и весь—въ багряныхъ складкахъ,
Лица и глазъ никто не видитъ,
Изъ всѣхъ одеждъ, изъ красныхъ одѣяній,
Приподнятыхъ рукой, лишь палецъ видно,
Изогнутый, кривой, во всемъ подобный
Змѣиной головѣ.

Межъ тѣмъ тѣла лежатъ въ могилахъ свѣжихъ,
Кровавыя тѣла погибшихъ юныхъ,
Веревка тяжело съ висѣлицы пала,
Летаютъ пули, принцы ихъ послали,
Приспѣшники властей хохочутъ,—
И это все должно явить свой плодъ.

Тѣла погибшихъ юношей, тѣла
Замученныхъ, повѣшенныхъ, сердца,
Пронзенныя свинцомъ жестоко-сѣрымъ,
Теперь какъ будто холодны, недвижны,
Но невозможно ихъ убить.

Они вознесены святою смертию,
Они живутъ въ другихъ, такихъ же юныхъ,—
Внемлите, короли:
Они живутъ въ другихъ, опять готовыхъ
На вызовъ вамъ.

Надъ каждымъ, кто убитъ былъ за свободу,
Надъ каждою подобною могилой,
Ростетъ трава, которой имя—вольность,
И въ свой чередъ посѣтъ сѣмена,
И вѣтры разнесутъ ихъ для посѣвовъ,
Дожди, снѣга—кормильцы имъ.

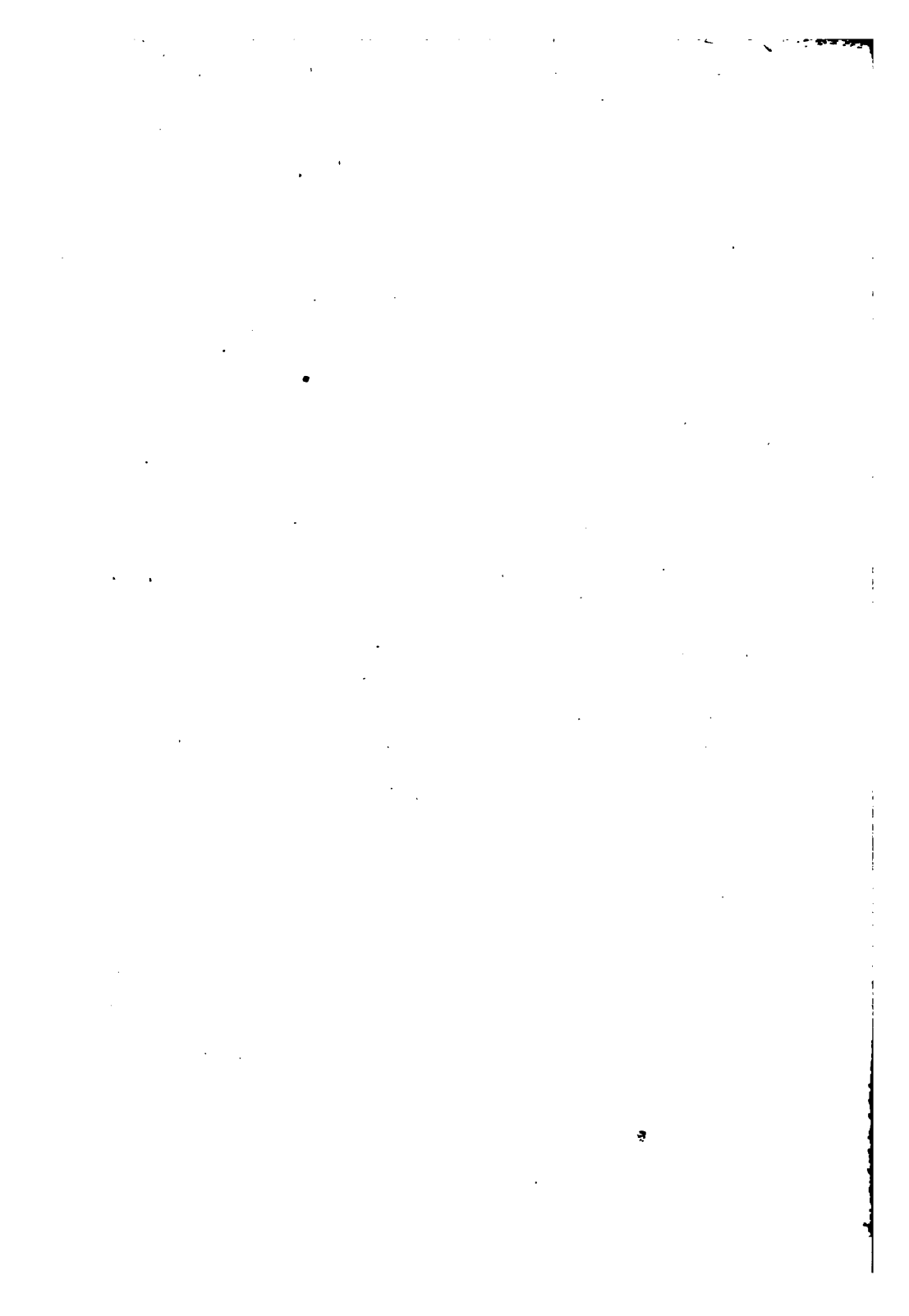
Нѣтъ, каждый духъ, котораго отъ тѣла
Освободить оружіе тирана,
Здѣсь будетъ, отъ земли онъ не уйдетъ,
Онъ будетъ проходить по ней незримо,
Шептать, предупреждать и торопить.

Свобода, пусть отчаются другіе,
Я никогда въ тебѣ не усомнюсь.

Домъ запертъ? И хозяина нѣтъ дома?
Пусть, все равно, готовы будьте, ждите:
Онъ будетъ скоро, вѣстники его
Приходятъ вдругъ!

Г. ЭРАСТОВЪ.

ОТСТУПЛЕНИЕ.



I.

Длинный поѣздъ, казавшійся издали гигантской гусеницей, тяжело пыхтя, взбирался на вершину отлогой возвышенности, подернутой снѣжнымъ налетомъ.

Солдаты, этотъ живой грузъ, которымъ были переполнены десятки товарныхъ вагоновъ, оглашали тянущуюся по обѣимъ сторонамъ безжизненную пустыню нестройнымъ хоромъ самыхъ разнообразныхъ звуковъ. То замирая, то усиливаясь, эти звуки сливались въ одинъ долгій, подчасъ дикій аккордъ, которому вторили меланхолическое позвякиванье цѣпей и равномерный рокотъ колесъ.

Шумный говоръ или грубая брань чередовались съ раскатистымъ, звонкимъ хохотомъ.

Порою чей-либо сильный, молодой голосъ выводилъ протяжную руладу, къ нему присоединялись другіе голоса, и стройная хоровая пѣсня, полная безграничной тоски и печали, словно музыкальный стоячъ недавняго ига, подхватывалась встрѣчнымъ вѣтромъ, уносилась далеко-далеко назадъ и замирала надъ спавшей подъ снѣгомъ пустыней...

Когда наступила темная и холодная ночь, въ вагонахъ тускло замерцали фонари, и на стѣнахъ задвигались огромныя трепещущія тѣни.

Гулъ голосовъ замѣтно притихъ,—люди ужинали. Незатѣйливая пища сдабривалась чаркою водки. По мѣрѣ того какъ поглощалась жгучая влага, люди

снова оживлялись, становились шумливѣе, и весь поѣздъ снова наполнялся глухимъ гуломъ, среди котораго начинали звенѣть—сперва робко и отрывисто, а затѣмъ чаще и задорнѣе—звуки гармоники.

Пѣвучій игривый мотивъ то взвизгивалъ, то заливался безпечно и какъ бы замиралъ въ безконечной трели, и тогда раздавалось дружное притаптываніе и звонкое ухарское подсвистываніе.

Неуклюжія, лохматая фигуры съ безобразными папахами, казавшіяся еще причудливѣе при скудномъ свѣтѣ огарковъ,—приходили въ движеніе и пускались въ плясъ.

Насыщенные желудки и одурманенныя хмѣлемъ головы приводили людей въ своеобразное, но скоропреходящее настроеніе, въ которомъ странно сочетались—безшабашная удалъ широкой, свободолюбивой натуры и глубокая безотчетная скорбь. Это веселье было, въ сущности, такъ же тяжело и мрачно, какъ недавнее прошлое этихъ оторванныхъ отъ жизни людей и какъ поджидавшее ихъ близкое будущее, навстрѣчу которому ихъ везли теперь десятками тысячъ черезъ горы Хингана и равнины Монголіи, и не разъ въ ихъ звонкомъ смѣхѣ или въ подмивающемъ напѣвѣ чудились жгучія, невыплаканныя слезы.

Оборвалась и замерла плясовая пѣсня, затихли топотъ и свистъ, и когда блѣдный лунный дискъ вынырнулъ изъ-за разорванныхъ облаковъ и заглянулъ въ вагоны, тамъ громоздились, смутно очерченныя въ прозрачной дымкѣ испареній, лежавшія на землѣ неуклюжія фигуры, погруженныя въ крѣпкій и тяжелый сонъ.

Огарки свѣчей скоро потухли, и только единственный классный вагонъ для офицеровъ, находившійся въ концѣ поѣзда, продолжалъ свѣтиться огнями.

Въ одной половинѣ вагона былъ полумракъ и слышался храпъ, въ другой—было свѣтло и шумно. Офи-

церы пили водку, закусывали и оживленно бесѣдовали.

У маленькаго откиднаго столика, гдѣ вокругъ оплывшей свѣчи была разложена закуска и стояла начатая бутылка водки, сидѣлъ въ разстегнутомъ сюртукѣ стрѣлковый подполковникъ. Почти ежеминутно онъ кашлялъ долгимъ, надоедливымъ кашлемъ, сердито отплеывая, пыхтѣлъ, отдувался и вытиралъ потное лицо. Онъ хотѣлъ продолжать начатую рѣчь, но кашель мѣшалъ ему постоянно, и онъ съ плохо скрываемой злобой и завистью смотрѣлъ на разваливагося напротивъ коренастаго штабсъ-капитана. Каждый разъ, когда подполковникъ закашливался, штабсъ-капитанъ быстрымъ движеніемъ наливалъ чарку водки, выпивалъ, закусывалъ и, одобрително крикнувъ, съ самодовольнымъ видомъ растиралъ рукой мясистую, волосатую грудь, виднѣвшуюся изъ-за разстегнутой ночной сорочки. По мѣрѣ того какъ онъ пилъ, его бородатое рябое лицо наливалось кровью и багровѣло, а маленькіе свѣтлые глазки начинали задорно блестѣть. Рядомъ съ нимъ, облокотившись на колѣни, сидѣлъ немного сутуловатый, худощавый артиллерійскій капитанъ. Онъ молча смотрѣлъ въ землю и, казалось, думалъ глубокую, невеселую думу, которая отражалась на блѣдномъ лицѣ съ правильными и тонкими, почти красивыми, чертами.

На двухъ сосѣднихъ скамьяхъ шла азартная игра.

Бѣлобрысый и круглолицый, молодой интендантскій чиновникъ, смахивавшій на загуляващаго купческаго сына, съ полупьянымъ азартомъ металъ банкъ тремъ офицерамъ. На опрокинутомъ чемоданѣ, изображавшемъ карточный столъ, лежалъ ворохъ бумажекъ, и блестѣло золото. — „Отъ рубля транспортъ съ кушемъ и десять рублей мазу!“ — „Уголь отъ пяти!“ — „Банкъ со входящимъ!“ — объявляли игроки.

— Наяривай, братцы! Заворачивай покрупнѣе! Не

бойсь! У Туманова денегъ хватить! Туманову счастье привалило! Въ Москвѣ двадцать тысячъ выигралъ!

— И врешь ты, интендантская крыса! Гдѣ тебѣ, дураку, такія деньги выиграть!—замѣтилъ кто-то изъ играющихъ.

— Что-о? Вру? Тумановъ вреть?!—обидѣлся интендантъ, почему-то предпочитавшій говорить о себѣ въ третьемъ лицѣ.—На! Смотри! Лопни твои глаза! Видишь? Это что? Не деньги? То-то! Я вотъ возьму да проиграю всѣ! И плевать мнѣ на нихъ! Въ Маньчжуріи, братъ, этого добра, сколько хочешь! Только не будь дуракомъ, а деньги...

— Ну, ладно! Сократись! Ты хоть и дуракъ, только не изъ этакихъ!

— Вы вотъ ругаетесь надо мной,—„интендантская крыса“ и все прочее, а Тумановъ въ Иркутскѣ васъ на триста цѣлковыхъ шампанскимъ накачалъ! Да потомъ къ дѣвкамъ свезъ, за четырехъ заплатилъ! А вы смѣетесь, гнушаетесь Тумановымъ!

— Ну-у! Захныкалъ! Сдавай карты, гнилая подметка! Ты, Тумаша, не сердись за всякое слово! Это вѣдь любя! Мы вѣдь видимъ, какая у тебя широкая натура!

— Эхъ, братцы мои! Кабы у меня ваши офицерскіе погоны были, да съ моей широкой натурой, собралъ бы я отрядъ волонтеровъ, да накачалъ бы ихъ какъ слѣдуетъ, да потомъ ударилъ бы на япошекъ!—захлебывался Тумановъ.

— Капитанъ Агѣевъ! Выпьемъ, что-ли? Ну чего носъ вѣшать? Убьютъ насъ съ вами, ну чортъ съ нимъ!—говорилъ пѣхотный штабсъ-капитанъ артиллеристу.—А только, прежде чѣмъ насъ ухлопаютъ, мы этихъ паршивыхъ макаковъ столько наколошматимъ и наворочаемъ, что одна пыль пойдетъ! Ей-Богу! Правду я говорю?

Капитанъ пожалъ плечами и какъ-то болѣзненно улыбулся.

— Вотъ видите-ли, сколько я ни думаю о войнѣ, все не могу себѣ никакъ представить, какъ это я стану „колошматить“ и „наворачивать“! Для меня это непостижимо!

— Ну вы, значить, не офицеръ, не солдатъ послѣ этого!—съ презрѣніемъ отвѣтилъ штабсъ-капитанъ.

— Не совсѣмъ такъ... я офицеръ и недурно знаю специальность, свое назначеніе, но... видите-ли, я прежде всего человѣкъ...

— А что-же я, по-вашему? Оглобля?

— Не то... У васъ на первомъ планѣ солдатъ... офицеръ... а потомъ человѣкъ...

— А это развѣ не одно и то-же самое?—изумился штабсъ-капитанъ.—Нѣтъ-съ, позвольте, капитанъ, вы оскорбляете мое достоинство и чувство офицера...

— Ну... вотъ видите, вы меня не хотите понять...

— Нѣтъ-съ, позвольте, капитанъ,—вы думаете, что мы, пѣхота, дескать, дураки набитые, да-съ! Я, правда, въ академіи не учился, но я русскій офицеръ и за свою офицерскую честь постою-съ! Хотя вы и капитанъ! Я, братъ ты мой, солдатъ! Я вотъ этой рукой мѣшокъ муки подымаю!.. Я вамъ тутъ такую „честь“ раздѣлаю, что...

— Господи! Господа капитаны! Опамятуйтесь! Бога вы забыли? — раздался съ верхней скамьи жалобный, дребезжащій голосъ.—На войну ѣдете вѣдь, Богъ знаетъ...

— А ты, попъ, помолчи, когда тебя не спрашиваютъ!—грубо оборвалъ штабсъ-капитанъ.—Лежи тамъ себѣ, да Богу молись! Такъ-то лучше будетъ, отецъ Лавренцій!

Попъ притихъ. Болѣзненный съ виду, отецъ Лавренцій, съ типичнымъ крестьянскимъ лицомъ, съ жидкой бѣлокурой растительностью, произвѣдилъ впечатлѣніе человѣка, выбитаго изъ своей обычной колеи, и въ

большихъ синихъ глазахъ его, дѣтски чистыхъ и простодушныхъ, часто свѣтилось отраженіе не то испуга, не то глубокаго внутренняго недоумѣнія. Говорилъ онъ мало, больше прислушивался, съ напряженнымъ вниманіемъ къ разговорамъ другихъ, а если и заговаривалъ, то дѣлалъ это нервно, порывисто, причемъ голосъ его слегка дрожалъ отъ робости или волненія, а глаза подергивались влагой. Часто, когда офицеры увлекались скабресными анекдотами, среди смѣха можно было уловить тяжелый вздохъ и сопровождавшія его слова: „О Господи, прости и помилуй“, долетавшія съ верхней полки, гдѣ отецъ Лаврентій проводилъ большую часть времени. Офицеры часто подтрунивали надъ нимъ, но, въ общемъ, обращали на него очень мало вниманія и не стѣснялись его присутствіемъ, на что, впрочемъ, отецъ Лаврентій не обижался. Было что-то неуловимо общее между этимъ застѣнчивымъ, неказистымъ сельскимъ пастыремъ и капитаномъ Агѣевымъ, и въ ихъ отношеніяхъ явно сказывалась взаимная симпатія.

— Бросьте, господа! — заговорилъ, собравшись съ силами, подполковникъ и вернулся къ прерванному разговору объ японцахъ. Обрюзгшій, съ желтыми пятнами на припухломъ лицѣ, страдающій одышкой, мучимый кашлемъ, желчный и раздражительный, — онъ храбрился передъ молодежью, напускалъ на себя воинственность, хотя въ его безпокойномъ взглядѣ и голосѣ чувствовалась внутренняя тревога и страхъ передъ будущимъ.

— Я говорю: попомните мое слово, послѣ перваго же серьезнаго боя обнаружится вся ихъ военная несостоятельность! О флотъ ничего не скажу, я въ немъ мало понимаю, но на сушѣ — не пройдетъ и мѣсяца, какъ мы ихъ разобьемъ на-голову!

— Правильно, полковникъ! — подхватилъ штабсъ-капитанъ. — Разобьемъ! Что бы тамъ ни говорили разные

философы и академики, а русская штыковая работа покажетъ себя! Я за свою роту головой ручаюсь!

— Ну, я съ вами, полковникъ, не совѣмъ согласенъ,—осторожно замѣтилъ Агѣвъ:—можетъ быть, мы и разобьемъ ихъ на-голову, какъ вы говорите, но это будетъ не черезъ мѣсяцъ и не черезъ два...

— Вздоръ!—крикнулъ штабсъ-капитанъ, стукнувъ кулакомъ по столу.—А я вамъ говорю, черезъ мѣсяцъ мы ихъ будемъ гнать, какъ барановъ, прямо въ море!

— Грубостью и крикомъ вы своей правоты не докажете,—возразилъ Агѣвъ.

Изъ другой половины вагона появился поручикъ съ обвисшими хохлацкими усами, съ помятымъ, перепуганнымъ лицомъ.

— Простите, господа... ага! У васъ, того... горѣлка есть!—заговорилъ онъ съ сильнымъ малороссійскимъ акцентомъ:—нельзя-ли мнѣ у васъ чарочку позаимствовать? Сдѣлайте божескую милость!

— Пожалуйста! Сколько угодно! Да что это съ вами?

Поручикъ сперва выпилъ подрядъ двѣ рюмки водки, а затѣмъ отвѣчалъ:

— Понимаете? Спаль я и сонъ сейчасъ видѣлъ! Не-хорошій сонъ, чортъ его знаетъ! Будто это Манчжурія, эта самая, громадная степь, безъ конца, безъ краю! И все это, понимаете, мертвецами завалено,—какъ снопы, раскиданы люди по полю... И я самъ среди нихъ лежу! Вдругъ слышу это я: „Фоня! Фонечка! Родненькій!“—жинка меня кличетъ (Аванасій мое имя). Я это хочу ей откликнуться, а никакой моготы! Понимаете? Ни языка, ни голоса! Потомъ санитары явились, давай яму рыть! Вижу—табакъ мое дѣло! Опять кричать—пять ничего не выходитъ! То есть и сказать невозможно, что за мука!

— Ну и что же?—съ любопытствомъ переспросилъ подполковникъ.

— Да такъ ничего и не вышло! Спасибо доктору, что надо мной спалъ: слѣзаячи, сапогомъ въ бокъ мнѣ заѣхалъ, ну я и проснулся. А то ей-Богу бы померъ! Такая жуда, понимаете! Разрѣшите еще чарочку, полковникъ? Даже вспотѣлъ весь!

— Пожалуйста! Да... сны, знаете, иногда бываютъ разные! Моя жена передъ войной тоже сонъ видѣла нехорошій...

— А я не вѣрю! — вставилъ пѣхотный штабсъ-капитанъ. — Вздоръ всѣ эти сны! Какъ тянешь хорошенько водки съ вечеру, такъ и сновъ никакихъ не видишь! Правду я говорю?

— Въ сновидѣніяхъ многимъ благочестивымъ людямъ Господь волю свою предрекаетъ! Въ писаніи священномъ тому примѣры есть! — раздался сверху робкій голосъ отца Лаврентія.

— Не знаю, какъ сны, но предчувствіе — вещь неоспоримая! Въ него трудно не вѣрить! — заговорилъ капитанъ Агѣевъ. — Меня вотъ съ самаго отъѣзда мучить предчувствіе, ни днемъ, ни ночью не даетъ покоя! И я вѣрю въ него! Я знаю, что я не вернусь изъ Маньчжури!

Разговоръ оборвался. Поручикъ медленно прожовывалъ кусокъ колбасы и о чемъ-то задумался. Подполковникъ тяжело дышалъ и, казалось, прислушивался къ самому себѣ. Агѣевъ хмуро курилъ папиросу. Штабсъ-капитанъ опустилъ голову и, отвѣсивъ нижнюю губу, началъ дремать.

На сосѣднемъ диванѣ игра кончилась.

— Эхъ! Скука смертная, братцы мои! — нараспѣвъ говорилъ Тумановъ. — Господи! Ёдемъ-ёдемъ, и конца не видать! Очертѣлъ мнѣ этотъ вагонъ проклятый, очертѣли и карты, и деньги! Э-эхъ, теперь бы въ Москву, въ „Яръ“ закатить, да цыганъ послушать!

„Не осенній частый дождичекъ“...

затянулъ онъ теплоромъ, высокимъ и чистымъ, и глу-

бокой тоской зазвучала пѣсня подѣ глухой рокотъ колесъ.

Проснувшійся штабсъ-капитанъ подтянулъ басомъ и снова задремалъ.

Офицеры улеглись спать. Тумановъ замолкъ, но пѣсня, казалось, еще носилась въ душномъ воздухѣ и давила невидимой тяжестью.

Отецъ Лаврентій слѣзъ со своей вышки, уныло оглянувшись, подошелъ къ окну и прильнулъ къ нему головой. Вдругъ мнѣ показалось, что онъ всхлипнулъ и пробормоталъ что-то.

— Отецъ Лаврентій! Что это вы?

Онъ повернулъ лицо, смахнулъ рукавомъ сѣрой рясы слезы и вздохнулъ.

— Тоска, дорогой мой! Плакать хочется...

— Зачѣмъ же, батя, плакать?

— Не знаю... душа болитъ, а надѣ душой не воленъ человѣкъ... жаль мнѣ чего-то! Такъ жаль! Всѣхъ мнѣ жаль—и господъ офицеровъ, и васъ, и себя жаль... Несчастные мы всѣ, слабые людишки! Душа скорбитъ за всѣхъ! Отъ Бога это! И радость, и печаль душевная—все отъ Бога! Вотъ помолюсь Господу,—можетъ, и легче станетъ!.. Ахъ, тяжело мнѣ!

Минуту спустя, онъ осѣнялъ себя крестомъ и молился.

Свѣча догорѣла и погасла, и вагонъ погрузился въ полумракъ.

Я вышелъ на площадку, чтобы подышать свѣжимъ воздухомъ.

Поѣздъ полнымъ ходомъ катился подѣ уклонъ.

Блѣдный мѣсяцъ то выглядывалъ изъ-за разорванныхъ облаковъ, то снова прятался за ними.

Сильный и холодный вѣтеръ взмывалъ кверху снѣжныя волны, и онѣ, словно призраки въ бѣлыхъ савахъ, налетали на площадку, съ воемъ и свистомъ

бились въ окна вагона, въ дикой пляскѣ кружились по сторонамъ и гнались за поѣздомъ...

II.

Стояла весна—необычайно колоритная, смѣющаяся весна юга.

Каждый день я отправлялся бродить по окрестностямъ Ляояна, просиживалъ часами на берегу Тай-цзы-хэ, взбирался на ближайшія сопки, заглядывалъ въ маленькія рощи, гдѣ уже распускался шиповникъ и зеленѣли старые вязы...

Однажды на берегу рѣки я встрѣтилъ капитана Агѣева. Онъ полулежалъ на пескѣ, надвинувъ на глаза фуражку, и задумчиво смотрѣлъ на рѣку, въ которой отражалось ярко-кобальтовое знойное небо. Изъ-за поворота Тай-цзы-хэ выплывали и медленно спускались по теченію двѣ джонки, нагруженные тростникомъ, на связкахъ котораго синѣли фигуры китайцевъ.

Я подсѣлъ къ Агѣеву. Мы оба молчали. Несмотря на середину апрѣля, солнце уже сильно пропекало, располагая къ лѣни и навѣвая сонливость.

По ту сторону рѣки золотистымъ отливомъ сверкала на солнцѣ песчаная отмель, которая упиралась въ каменистыя высоты красновато-бураго цвѣта съ лиловыми тѣнями въ ущельяхъ и сѣдловинахъ. На небольшой террасѣ одного изъ крутыхъ склоновъ ярко-краснымъ пятномъ лѣпилась къ отвѣсной скалѣ крошечная кумирня съ вычурной, причудливо изогнутой крышей. За прибрежными высотами развѣтывалась цѣлая панорама зубчатыхъ горныхъ кряжей. Подернутые у берега глубокою синевою, они постепенно блѣднѣли, переходили въ едва уловимыя, нѣжныя очертанія и, наконецъ, сливались съ свѣтло-лазоревою далью.

Невдалекѣ отъ насъ, противъ тянувшейся вдоль берега пригородной деревушки, занятой теперь понтон-

нымъ паркомъ, съ десятокъ голыхъ солдатъ-понтонеровъ барахтались въ водѣ. Одни были заняты стиркой рубахъ, другіе плавали, ныряли и тѣпились въ холодныхъ, прозрачно-чистыхъ струяхъ Тай-цзы-хэ. Плескъ воды, хохоть и зычные возгласы солдатъ носились надъ рѣкой и сливались со звонкими голосами полуголыхъ китайчатъ. Растрепанные, чумазные ребятишки, съ болтающимися косичками, подпрыгивая и кувырякаясь, выплясывали какой-то фантастически веселый танецъ. Съ визгомъ и смѣхомъ они набрасывались цѣлою сворой на солдатъ, обсыпали ихъ пескомъ, забрасывали комьями рѣчного ила и затѣмъ стремительно улепетывали, обдаваемые цѣлыми фонтанами водяныхъ брызгъ.

За этой сценой наблюдала съ высоты берега группа пожилыхъ китайцевъ. Гладко выбритыя головы сверкали на солнцѣ, словно смазанныя саломъ. Степенныя, изборозжденные глубокими морщинами лица, всевозможныхъ оттѣнковъ—отъ коричневаго до мѣдно-краснаго улыбались съ плутоватою добродушностью. Изрѣдка одинъ изъ нихъ вынималъ изъ зубовъ трубку, сплевывалъ, произносилъ нѣсколько словъ, остальные утвердительно покачивали головами, и снова всѣ застывали въ молчаливомъ созерцаніи.

— А знаете...—началъ тихо Агъевъ:—хорошо было бы забраться вотъ на такую джонку, залечь и плыть... сперва по Тай-цзы-хэ, перейти потомъ въ Ляо-хэ и выйти на широкій просторъ Ляодунскаго залива! А тамъ и Желтое море...

— Да! И японскіе крейсера и миноносцы!

— Ну... я стараюсь о нихъ не думать... Весна, такая вокругъ благодать, и вдругъ... хотя... теперь я уже окончательно увѣренъ, что отсюда не вернусь.

Онъ сказалъ это чрезвычайно просто и спокойно, и не сталъ возражать.

— А у васъ тамъ есть кто-нибудь?

— Мать-старуха, жена и дочь... Всего два года женатъ... Дочка славная у меня, синеглазая, золотистые волосенки...

Немного помолчавъ, онъ снова заговорилъ, но уже съ нѣкоторымъ раздраженіемъ.

— Удивительно! Они думаютъ, что стоитъ только человѣку надѣть мундиръ, чтобы весь его внутренній міръ и складъ тотчасъ же переѣмѣнился! Я вѣдь вотъ и изъ академіи нашей ушелъ изъ-за этого самого... раздвоенія, что-ли! И какъ подумаешь иной разъ, сколько времени, труда, памяти и способности я убилъ на это проклятое ремесло! Да!.. Ну, подаль въ запасъ, не выдержалъ! Потомъ женился на хорошей, славной дѣвушкѣ... Думалъ: вотъ теперь-то начну настоящую жизнь! Работать сталъ, переводилъ много, нѣсколько статей напечаталъ, началъ на свою настоящую дорогу пробиваться... Вдругъ—война! Четвертушка бумаги за номеромъ, и все на смарку! И, главное, куда я гожусь? Какую я здѣсь могу пользу принести?!

Онъ передернулъ плечами и закурилъ.

— Командиръ у насъ, полковникъ Свѣтловъ, хороший, чуткій человѣкъ; его всѣ офицеры, какъ отца родного любятъ... третьяго дня какъ-то говоритъ мнѣ: „а я на васъ, Петръ Петровичъ, особенно не надѣюсь! Такъ вы это и знайте, и на меня, старика, не обижайтесь!“ А чего мнѣ обижаться? Я не трусь, въ этомъ меня никто не можетъ заподозрить... А вотъ есть у насъ поручикъ Дорнъ, съ рыжими усами... помните, я васъ познакомилъ на станціи? Это—настоящій солдатъ! На него можно положиться! Для него, кромѣ военнаго ремесла, ничего не существуетъ! Онъ и куртку солдатскую носить, и шинель солдатскаго сукна, ругается, какъ фейерверкеръ, спать на голой землѣ... Когда выпьетъ основательно и придетъ къ своему взводу, такъ тамъ не знаютъ, куда и посадить его! Грубъ, суровъ по

службѣ, а любятъ его, пожалуй, не меньше, чѣмъ командира, если только не больше! Ну, а меня за глаза „барышней“ называютъ! Самъ слыхалъ...

Агѣевъ усмѣхнулся и швырнулъ окурокъ.

— Хоть бы поскорѣе началось все это! Бездѣйствіе только хуже изводитъ! Сегодня я слыхалъ, что японцы произвели высадку у Дагушаня... Я отчасти сочувствую Дорну. Онъ теперь просто бѣснуется, всякія ложныя тревоги изобрѣтаетъ, все дожидаться не можетъ!

Я всталъ и простился.

— Заходите ко мнѣ на батарею, а то тоска смертная! — крикнулъ мнѣ вслѣдъ Агѣевъ.

Отъ рѣки тянулась песчаная дорога вплоть до сѣрой городской стѣны, увѣнчанной по угламъ небольшими башнями. У восточныхъ воротъ я долженъ былъ остановиться: проходъ былъ запруженъ китайцами. Они толпились вокругъ распростертаго на каменныхъ плитахъ старика, лицо котораго было прикрыто грязной тряпичей. Струйка густой, темной крови выбивалась изъ-подъ головы. Среди толпы покачивался въ сѣдлѣ пьяный казакъ. Онъ мутными глазами смотрѣлъ на распластаннаго китайца и хрипло выкрикивалъ:

— Ну, ладно! Чаво тамъ! Эй, хѣдя! Вставай, что-ли! Вставай, говорю! Чаво развалился?

Толпа сумрачно посматривала на казака и угрюмо молчала.

— Что тутъ такое? Раздавилъ ты его?

— Чаво раздавилъ?! — вызывающе огрызнулся казакъ, взмахнувъ нагайкой. — Коли подъ лошадь полѣзешь, и тебя раздавлю... Раздавилъ... тожа!..

— Да ты пьянъ, въ сѣдлѣ не держишься?

— А ты что за начальство? Тебѣ какое дѣло? Эй, ты, косоглазые! Цуба! Р-разступись!

Китайцы прижались къ стѣнѣ, казакъ далъ шпоры

лошади, хлестнулъ кого-то по плечамъ и ускакалъ, поднявъ цѣлое облако пыли.

Я нагнулся надъ старикомъ и убѣдился, что онъ былъ мертвъ.

— Кантроми!—проговорилъ кто-то около меня.—Пушангоо *) лѣссака капитана, цхау **)!

Когда я добрался до главной улицы города, тяжелое впечатлѣніе, произведенное сценою у воротъ, нѣсколько ослабѣло подъ вліяніемъ кипучей дѣятельности и чисто восточной пестроты красокъ въ этомъ водоворотѣ китайской городской жизни.

Съ перваго же дня пребыванія въ Ляоянѣ я сталъ съ любопытствомъ и напряженнымъ вниманіемъ приглядываться къ сынамъ Небесной Имперіи и впитывать въ память развертывавшуюся предо мною симфонію звуковъ и красокъ.

Въ складахъ шелковыхъ тканей и одежды я долго съ восхищеніемъ разсматривалъ расшитыя золотомъ и разноцвѣтными шелками дорогія женскія „курмы“ и мандаринскіе халаты. И здѣсь, среди удивительнаго подбора и гармоніи красокъ, среди сказочныхъ птицъ, причудливыхъ грифоновъ и драконовъ, фантастическихъ цвѣтовъ, легендарныхъ боговъ и героев—я попадалъ въ новый для меня міръ восточнаго искусства, столь же загадочный и своеобразный для европейца, какъ и все многовѣковое прошлое создавашаго его народа.

Тутъ же, въ нѣсколькихъ шагахъ, грязная и закоптѣлая фанза-кузница издавала грохотъ и звонъ, выбрасывала цѣлые фейерверки искръ и клубы черного, ѣдкаго дыма, въ которомъ мелькали полуобнаженные темнокоричневые тѣла кузнецовъ. Здѣсь я не разъ любовался мускулистой, словно отлитой изъ темной бронзы, фигурой молотобойца, стоявшаго на возвышеніи.

*) Нехорошо.

**) Бранное слово.

Передъ каждымъ ударомъ онъ заносилъ надъ головою молотъ и звонкимъ голосомъ выводилъ мелодичную руладу:

„Хо-о-на-инн-два-на-инна-хо-о-ла!“

и съ послѣднимъ звукомъ напѣва опускалъ на наковальню тяжелый молотъ.

Я останавливался передъ народными кухнями, гдѣ, подѣ навѣсомъ изъ цыновокъ, старыя китайцы и китаянки, пропитанные запахомъ кунжутнаго и бобоваго масла, не выпуская изъ зубовъ неизбѣжной трубки, пекли блины, лепешки, варили пельмени или кашу изъ чумидзы. Эта незатѣйливая снѣдь покупалась за гроши и тутъ же поѣдалась проходившими мимо кули, торговцами или ребятишками.

Чѣмъ-то сказочнымъ и чудеснымъ вѣяло отъ своеобразной обстановки китайскихъ аптекъ, гдѣ на стѣнахъ красовались черепа всевозможныхъ животныхъ, чучела птицъ и пресмыкающихся, пучки сухихъ травъ и цвѣтовъ, таблицы съ узорчатыми разводами и іероглифами; и старый, сухой какъ щепка, китаецъ, съ сѣдой клинообразной бородой и громадными очками на носу—казался магомъ и чародѣемъ, воскресшимъ героемъ древнихъ сказаній Востока.

Вдоль улицы тянулись торговцы дешевой обувью, поясами и лентами, продавцы европейскихъ бутылокъ, очень цѣнныхъ китайцами, старыхъ заржавленныхъ гвоздей, гаекъ и пуговицъ; продавцы сладкаго тѣста скрипѣли своими тачками и на всю улицу кричали речитативомъ о сладкомъ и вкусномъ „чи-га-о“.

Почти на каждомъ перекресткѣ и у внутреннихъ во-отъ красовались подвижныя панорамы, а ихъ антрепренеры неистово колотили въ мѣдные тимпаны и зазывали рохожихъ. За нѣсколько мѣдныхъ „чохъ“ зритель получалъ удовольствіе въ видѣ цѣлой серіи раскрашенныхъ картинъ англійскаго или нѣмецкаго производ-

ства: сраженіе китайцевъ съ японцами, старый мандаринъ, съ сѣкирой въ рукахъ, застающій на мѣстѣ преступленія невѣрную супругу, портретъ короля Эдуарда въ мантии и регаліяхъ, смотръ войскамъ на Марсовомъ полѣ въ Петербургѣ, а въ заключеніе — изображеніе „красавицы“, подъ которымъ виднѣется предательская надпись: „Саатчи и Мангуби. 10 шт. 5 коп“...—таковъ, въ большинствѣ случаевъ, репертуаръ панорамъ. Тутъ же, неподалеку отъ цирюльниковъ, брѣющихъ головы, заплетающихъ косы, располагался бродячій лѣкарь, окруженный цѣлой выставкой самыхъ разнообразныхъ снадобій. Съ ужимками фокусника этотъ плутоватый краснобай разсказывалъ толпившимся вокругъ старикамъ и женщинамъ невѣроятныя исторіи о своей практикѣ и чудесномъ дѣйствіи лѣкарствъ. Когда же ему удавалось убѣдить кого-либо, онъ, недолго думая, схватывалъ какой-то бурый пластырь, бормоталъ заклинаніе, плевалъ на пластырь и ловкимъ и звонкимъ шлепкомъ налѣплялъ его на довѣрчиво подставленный, лоснящійся лобъ „паціента“...

Пыль и жажда заставили меня завернуть въ одинъ изъ многочисленныхъ „европейскихъ“ ресторановъ и спросить себѣ освѣжающаго японскаго „танзана“.

Кабакъ былъ переполненъ офицерами. Обливаясь потомъ, они сидѣли за столиками, не снимая безобразно-неуклюжихъ „устрашающихъ“ папахъ, и пили водку, вино и пиво. Смуглый, черноглазый мальчуганъ отчаянно пилилъ на дешевой скрипкѣ, а рыжеволосая, грязно одѣтая женщина съ наглымъ лицомъ, аккомпанировавшая на арфѣ, рѣзкимъ, визгливымъ голосомъ, отчаянно фальшивя, пѣла:

„Мнѣ велѣла мамушка въ Манчжуріи жить!
Русскихъ офицеровъ пьяныхъ веселить!
Тра-ла-ла, тра-ла-ла, тра-ла-ла-ла-ла“...

— Bravo-o! Жарь! Весели русскихъ офицеровъ! — одобрительно выкрикивали послѣдніе, прибавляя гру-

бое „матерное“ ругательство, и пьяными голосами подтягивали рыжеволосой пѣвицѣ. Въ маленькія окна кабака заглядывали проходившіе мимо китайцы. Они съ любопытствомъ смотрѣли на пьянствовавшихъ офицеровъ и обмѣнивались короткими фразами.

Когда я выходилъ изъ ресторана, одинъ изъ китайцевъ заглянулъ мнѣ въ лицо и, оскаливъ великолѣпные зубы, сказалъ съ усмѣшкой: „Шанго *), капитана! Мадама иглай-иглай, ханшинъ **) много-много, ахъ, шибка шанго!“ Но эти одобрительныя слова китайца звучали, какъ мнѣ показалось, глубокой ироніей, и въ самой улыбкѣ говорившаго сквозила тонкая насмѣшливость и сарказмъ. Я ничего не отвѣтилъ и поспѣшилъ смѣшаться съ толпой.

День приходилъ къ концу, и уличная жизнь стала замѣтно затихать. Китайцы, начинающіе и заканчивающіе трудовой день по солнцу, запирали лавки, убирали лотки и столики и снимали вывѣски. По улицѣ прохаживались вооруженные тростями ночные полицейскіе въ черныхъ кафтанахъ съ красными каймами и іероглифами на груди.

Изъ буддійскаго монастыря, расположеннаго за городскими стѣнами, донесся мелодичный, своеобразно звучащій звонъ, призывавшій къ вечерней молитвѣ бонзъ. Пыль улеглась, повѣяло тишиной и прохладой. Западъ, охваченный заревомъ заката, тлѣлъ и дымился, словно исполинскій догорающій костеръ, а на востокѣ отраженіе этого зарева подернуло золотистымъ багрянцемъ зубчатая вершина горъ, подошвы и ущелья которыхъ уже стали окутываться синевато-лиловою дымкой.

Такъ называемый „русскій поселокъ“, тянувшійся между китайскимъ городомъ и расположеніемъ глав-

*) Шанго—хорошо.

**) Ханшинъ—китайская водка.

ной квартиры, начинался цѣлымъ рядомъ публичныхъ домовъ. Днемъ окна и двери этихъ, сооруженныхъ на европейскій ладъ, глинобитныхъ домиковъ, были закрыты, и на каждомъ изъ нихъ виднѣлась доска съ надписью: „Нижнимъ чинамъ входъ воспрещается“. Мертвые днемъ, эти домики оживали съ наступленіемъ вечера. Ставни раскрывались, въ окнахъ свѣтились огни, и изнутри доносились голоса и пьяныя пѣсни, а у входа собирались дженерикши съ зажженными фонариками. Поздней ночью эта мѣстность оглашалась криками и бранью „гостей“, которые перекочевывали изъ одного заведенія въ другое, били спяна дженерикшъ, затѣвали скандалы между собою, съ проходившими мимо, а иногда набрасывались съ оружіемъ въ рукахъ на какого-нибудь случайно подвернувшегося „шпака“, какъ называютъ военные каждого штатскаго. Я прибавилъ шагу, чтобы поскорѣе миновать этотъ злополучный участокъ „русскихъ владѣній.“ Еще издали я завидѣлъ смѣшанную толпу офицеровъ, солдатъ и китайцевъ, собравшуюся передъ однимъ изъ публичныхъ домовъ. На улицѣ, противъ заведенія, стоялъ запряженный парю тарантасъ полицій-мейстера.

Въ толпѣ шелъ сдержанный говоръ.

— Самъ командующій, слышь, пріѣдетъ!

— Ну, тоже, чёво тамъ—командующій? За лазаретной линейкой послали!

— А какой генераль-то? Пѣхотнай?..

— Молчи, чортъ! Вишь, господа офицеры!

Изъ домика вышелъ казачій офицеръ съ полупьянымъ лицомъ. Папахъ была безшабашно сдвинута на самый затылокъ и ухарски приплющена спереди. Шашка безобразно болталась на животѣ, и вся фигура казака, распатанная и безалаберная, какъ-то не вязалась съ интеллигентнымъ, довольно красивымъ лицомъ. Это былъ одинъ изъ „прикомандированныхъ“ къ главной

квартиръ, переведшійся изъ гвардіи въ казаки, „свѣтлѣйшій“ князь Тринкензейнъ, котораго я зналъ по Петербургу.

— Князы! Скажите, что тутъ случилось?

— А-а! Здравсте! Вонъ суаръ! Случилась презабавная истуаръ! Погибъ геройской смертью одинъ изъ замѣчательнѣйшихъ полководцевъ! Женераль Фокинъ!

— Какъ это погибъ? Ничего не понимаю...

— Очень просто! Получилъ бригаду! Завтра долженъ былъ отправляться на позицію... Представился начальству и завернулъ сюда, въ номеръ пятый: выбралъ себѣ блондиночку и потребовалъ на всю компанію полдюжины Редерера... Ну, хватилъ, можетъ быть, лишнее,—а потомъ перешелъ на самую клубнику... Ну... первый разъ—благополучно... старикъ расхотился... передъ отправленіемъ на позиціи! Это, конечно, понятно... а на второмъ—фюить! Маленькій кондрашка и—готово! Вотъ тебѣ и бригаду получилъ! Ха-ха-ха!! Но что всего забавнѣе—это то, что эта самая Молли, англичанка, не могла никакъ выбраться! Такъ и застылъ старикъ на ней! Ха-ха-ха!! Насилу расцѣпили!.. Теперь ротмистръ Кандауровъ составляетъ актъ для командующаго... Н-да! Перехватилъ покойникъ... А жаль! Хорошо, подлець, анекдоты разсказывалъ!

Я простился съ княземъ и двинулся дальше. По пути мнѣ попался фургонъ Краснаго Креста и группа верховыхъ, спѣшившихъ къ мѣсту происшествія.

Старое кладбище, гдѣ подъ сѣнью ивъ и вязовъ покоились бывше правители края, переименованное предприимчивымъ грекомъ въ „городской садъ“, было полно оживленія. Толпа военныхъ въ мундирахъ, кителяхъ, рубахахъ „таки“, въ папахъ и фуражкахъ съ веселымъ разговоромъ двигалась по недавно проложеннымъ дорожкамъ. Отдѣльныя группы занимали столики, раскиданные по саду около надгробныхъ плитъ съ еще сохранившимися іероглифами. Въ ярко освѣщенномъ

буфетъ слышалась перебранка. Наскоро сколоченный изъ досокъ кегельбанъ грохоталъ шарами. У самаго основанія древней корейской башни Байтасы, въ полузакрытомъ павильонѣ шло представленіе кинематографа. Тутъ собрались многіе представители „штабной аристократіи“ и проститутки—англичанки, американки, — цѣлой стаей слетѣвшіяся со всѣхъ сторонъ на театръ войны. Въ репертуарѣ кинематографа преобладали игривыя картины, изъ которыхъ наиболѣе безстыдныя вызывали одобрительное ржаніе кавалеровъ и визгливый смѣхъ дамъ. Многія изъ этихъ „дамъ“, въ претенціозныхъ шляпахъ и крикливыхъ платьяхъ, сидѣли въ бесѣдкахъ и пили шампанское, окруженныя всевозможными адъютантами, ординарцами и „состоящими“ при чемъ-либо офицерами.

Дамы надтреснутыми, осипшими отъ пьянства голосами, на коверканномъ русскомъ языкѣ хвастливо повѣствоввали о своихъ прежнихъ побѣдахъ и похожденияхъ. Кавалеры щеголяли знаніемъ французскихъ фразъ, дешевымъ остроуміемъ и сальными анекдотами.

Было шумно, весело и пьяно.

А когда заигралъ оркестръ и понеслись мягкіе звуки „Гейши“, подхваченные нѣсколькими голосами,—старое кладбище превратилось въ увеселительный садъ провинціального русскаго города въ мирное время. Только башня Байтасы, съ изваяніями боговъ въ глубокихъ нишахъ, мрачно поднимаясь надъ кладбищемъ, нарушала мирную картину разгула и стремилась въ высь, гдѣ лунный отблескъ нѣжно ласкалъ позолоченный шаръ, вѣнчавшій вершину этой древней и величавой гробницы.

Я съ трудомъ разыскалъ маленькій столикъ, за которымъ уже сидѣли два офицера, но оставалось еще одно мѣсто. Одинъ изъ офицеровъ былъ стрѣлковый капитанъ съ длинными сѣдыми усами; другой—подполковникъ, тоже стрѣлокъ, толстый, обрюзгшій. Оба они были навеселѣ. Капитанъ говорилъ, жестикулировалъ

и горячился, а подполковникъ слушалъ, молча киваль головой и прихлебываль красное вино.

Впереди, въ трехъ шагахъ, нѣсколько маленькихъ столиковъ было составлено въ одинъ длинный столъ; за нимъ сидѣла многочисленная компанія съ пожилымъ, краснымъ какъ ракъ, гвардейскимъ полковникомъ барономъ Габеномъ во главѣ. Столъ этотъ, накрывавшійся ежедневно, былъ извѣстенъ подъ именемъ „мертвецкаго“, а члены компаніи назывались „покойниками“, ибо почти каждодневно напивались „до положенія ризъ“.

— И вотъ... одиннадцатый годъ—и никакого движенія!—говорилъ капитанъ подполковнику.

— Все капитанъ! Понимаешь?—Вѣчный капитанъ! Кремневъ, Засѣкинъ, ты самъ—давно подполковники, баталіонами командуешь... да! А я—капитанъ! Смотри—вѣдь я скоро старикъ, сѣдой усь... а хочешь знать, почему? хочешь?..—Потому что я—полякъ! Да! Только потому...

— Ну что-жъ, Витька... что-жъ дѣлать...

— Га! Чортъ забери! Полякъ!.. Да, я полякъ!—Капитанъ еще больше воодушевился и стукнулъ кулакомъ по столу.

— И я докажу это! Насъ, поляковъ, первыхъ собрали отовсюду и двинули впередъ... Въ первую голову... Я это хорошо понимаю: пушечное мясо и высшія соображенія! Да! Но мы покажемъ, что мы съ честью носимъ мундиръ! Ты... ты помнишь моего Стася?...

— Мм... да-да, Стася?.. помню!..

— Такъ онъ меня провожалъ до Харбина, и я на прощанье ему сказалъ: помни, Стасикъ, мои слова... говорю: люби мать, люби родной языкъ и свою вѣру! А я пойду умирать! И умру, чортъ возьми! И Стась мой тоже умретъ, если надо будетъ! Да! Но... все-таки, чортъ возьми, я полякъ! Га! Я знаю, что они думаютъ

о насъ! Знаю! Измѣнниками считают! А вся эта свелочь... эти дармоѣды, подлипалы и гвардейскіе франты...

— Витька!.. Замолчи, я тебѣ говорю... что-жъ дѣлать... Давай выпьемъ!

— Выпьемъ!

За „мертвецкимъ“ столомъ громче всѣхъ ораторствовалъ полковникъ генеральнаго штаба Налимовъ, знаменитый, уже сильно пожившій „левъ“, спортсменъ и знатокъ женщинъ.

— Вздогъ и чепуха! Вы всѣ ничего не знаете! Японцы! Что такое японцы? Выскочки и больше ничего! Одно хогошее сгаженіе, и *finita la comedia*! Я пробылъ два года въ Сасебо! Зато японки?! Паслюшьте, багонъ! Я вамъ гаскажу замѣчательную авантюгу съ японкой!

Въ эту минуту къ столу подошелъ свѣтлѣйшій князь Тринкензейнъ.

— Господа! Сногсшибательная новость! Но сперва—шампанскаго! Надо достойнымъ, чортъ возьми, образомъ помянуть покойника. Бой! Че-о-экъ! Пст!..

Появилось шампанское, хлопнула пробка, и свѣтлѣйшій началъ рассказывать. Оркестръ заглушалъ его слова, и только одобрительный хохотъ компаніи доказывалъ, что его слушали со вниманіемъ.

— Глупая привычка умирать такимъ образомъ!— „съострилъ“ кто-то и расхохотался.

— Но Молли? Молли? Чортъ возьми! Это любопытно!

— Князь! Почему вы ее не притащили сюда?

Когда оркестръ умолкъ, захмѣлѣвшая компанія потребовала къ себѣ капельмейстера.

Ему предложили шампанское, которое онъ, подобострастно чокнувшись со всѣми, выпилъ.

— Паслюшьте,—обратился къ нему Налимовъ,—вы знаете этотъ магшъ: тгам-тгам-тагага-га-гамъ! тгамъ!..

— Это... это маршъ Дювернуа, господинъ полковникъ.

— Вотъ именно, Дювегнуа! Такъ вы пажалста сыггайте его намъ...

— Но это похоронный маршъ...

— Да-да! Похогонный магшъ! Вотъ именно... пажалста!

— Не могу, виновать! Похоронный маршъ... неудобно-сь.

— Что? что такое? Когда я тгебую, значить—удобно! Багонъ! Скажите ему пажалста!

— Я съ нимъ поговорю!—вмѣшался свѣтлѣйшій князь. — Послушайте вы, господинъ капельдуткинъ! Потрудитесь немедленно сыграть похоронный маршъ! Поняли?..

— Но, князь...

— Молчать! Я вамъ не „князь“, а „ваша свѣтлость“! Поняли? А если нѣтъ, такъ убирайтесь ко всѣмъ чертямъ! Я самъ буду дирижировать!

Капельмейстеръ растерянно оглянулъ всю компанію и, неловко отковырявъ, отошелъ.

— Че-о-экъ! Бой! Двѣ бутылки водки и порцію шаплку—въ оркестръ! Живо!

„Свѣтлѣйшій“ всталъ и, въ сопровожденіи казачьяго офицера, у котораго на элегантномъ мундирѣ красовался значокъ пажескаго корпуса, направился къ оркестру.

Вскорѣ у стола снова появился капельмейстеръ.

— Господинъ полковникъ,—обратился онъ къ барону Габену,—будьте столь великодушны... войдите въ мое положеніе! Я человекъ маленькій... у меня семья и дѣти... вѣдь можетъ случиться...

— Паслюшьте, мой другъ! Я вамъ сегъезно совѣтую... уходите вы изъ сада!

— Убирайтесь вы къ...—прибавилъ кто-то изъ компаніи.

Баронъ только махнулъ рукой.

Капельмейстеръ исчезъ, а нѣсколько времени спустя раздались звуки похороннаго марша.

Я расплатился и пошелъ къ выходу. Не успѣлъ я дойти до калитки, какъ позади меня послышались крики: маршъ замолкъ, а въ саду происходилъ скандалъ, и изъ общаго гама выдѣлялся голосъ Тринкензейна: „Молчать! Я вамъ не князь! И свѣтлѣйшій!“

Гулявшіе по дорожкамъ офицеры, чиновники полевого телеграфа, проститутки—все спѣшили къ мѣсту скандала.

Я медленно брелъ домой по русскому поселку. Убогіе номера наскоро сколоченныхъ гостинницъ были переполнены проститутками, и самыя гостинницы превратились въ публичные дома съ ресторанами.

Съ трудомъ, послѣ долгихъ исканій, я нашелъ свободную комнатку въ „кавказской столовой“, посѣщаемой преимущественно солдатами, мелкими подрядчиками и всевозможными темными личностями кавказскаго типа. Эти господа, обвѣшанные оружіемъ, съ воинственнымъ видомъ называли себя добровольцами, но, въ ожиданіи предстоящихъ подвиговъ, занимались перепродажей лошадей, сводничествомъ, мелкими поставками, содержали игорные притоны и исполняли какія-то таинственныя порученія главнаго поставщика мяса въ армію, знаменитаго авантюриста Громилова.

Миновавъ шумные и переполненные народомъ гостинницы и рестораны, бросавшіе на темную улицу яркія полосы свѣта, я дошелъ до конца улицы и постучалъ въ запертыя двери столовой.

Въ это время я услышалъ странные звуки: они раздавались со стороны китайскаго города и медленно приближались. Казалось, на десяткахъ барабановъ выколачивали мѣрную, неторопливую дробь. Это былъ сплошной, непрерывный рокотъ, въ которомъ чуялось что-то мрачное и тревожное

Словно шествіе на казнь! — подумаль я невольно, и мнѣ вдругъ стало жутко.

Странный рокоть медленно приближался, и вмѣстѣ съ нимъ стали выдѣляться новые, протяжные и неясные звуки.

Хозяинъ столовой, старый грузинъ, открылъ дверь, выглянулъ на улицу и тоже сталъ прислушиваться.

Я прошелъ немного впередъ и остановился.

Изъ полумрака, въ которомъ какъ бы таялъ прозрачною дымкою лунный свѣтъ, медленно выдвигалось длинное, казавшееся безконечнымъ, шествіе. Съ глухимъ рокотомъ катились десятки двуколокъ. Тащившіе ихъ лошади и мулы едва передвигали ноги, а двуколки уныло и однообразно громыхали тяжелыми колесами по твердой дорогѣ. Темные силуэты неподвижныхъ возницъ казались безжизненными куклами. Гдѣ-то изъ темной глубины двуколки несея жалобный, высокій вначалѣ и понижавшійся къ концу, протяжный, постоянно повторявшійся звукъ „а-а!“

Во главѣ шествія медленно двигался всадникъ на бѣлой лошади. Высокая, тонкая фигура, съ приподнятыми плечами, равномерно покачивалась взадъ и впередъ, протянутыя руки неподвижно покоились на гривѣ лошади. Голова всадника, забинтованная словно бѣлый шаръ, съ отверстиемъ для рта, наклонялась вмѣстѣ съ туловищемъ, и было что-то трагическое въ этомъ мѣрномъ покачиваніи и во всей этой высокой фигурѣ съ бѣлымъ шаромъ на плечахъ, казавшейся воплощеніемъ ужаса, страшнымъ предводителемъ медленнаго, неумолимо-рокочущаго шествія.

Грохотъ смолкъ; шествіе остановилось.

Жалобный стонъ звучалъ теперь еще явственнѣе и какъ будто плылъ въ ночномъ воздухѣ.

Я подошелъ къ одной изъ двуколокъ.

Въ ней смутно обрисовывались втиснутыя въ нее

сѣроватыя фигуры, и что-то бѣлѣло. Пахло кровью и чѣмъ-то острымъ и кислымъ.

— Что это? Откуда?—спросилъ я у возницы.

Тотъ медленно повернулся ко мнѣ и отвѣтилъ усталымъ, равнодушнымъ голосомъ:

— Тиринченскіе.

— Много?

— Мно-ога: двуколокъ коло сотни.

Помолчавъ, солдатъ самъ заговорилъ:

— А что, вашбродіе... нѣтъ-ли табачку у вашей милости—смерть курить охота!

Я далъ ему папирось. Онъ закурилъ и замѣтно приободрился.

— Во спасибо! А то просто... Господи! Пустое дѣло—десять сутокъ полземъ! Сквозь перьявалы да кручи, чтобъ имъ... Кольки ихъ дорогой перемерло! И сейчасъ у меня одинъ, надо быть, померъ. Все воды просилъ,—пить ему, вишь, хотѣлось. А гдѣ ей взять, той воды, коли нѣту? А какъ къ Ляваяну стали подходить, не сталъ просить, притихъ совсѣмъ... не иначе—померъ. Хошь-бы до мѣста какого дойти! Сказывали, быдто до самаго Мукдина идти будемъ... Этакимъ манеромъ вси перемрутъ!

Звякнули переднія двуколки, шествіе снова тронулось и зарокотало, и всадникъ съ бѣлымъ шаромъ на плечахъ опять мѣрно закачался взадъ и впередъ на бѣломъ конѣ.

Долго, въ тяжеломъ раздумѣ, смотрѣлъ я вслѣдъ удалявшемуся шествию и прислушивался къ постепенно замиравшему рокоту, и еще долго чудилась мнѣ озаренная луннымъ свѣтомъ высокая черная фигура, съ бѣлымъ шаромъ вмѣсто головы, на бѣломъ, величаво-медленно выступавшемъ конѣ...

Это были первыя, встрѣченныя мною жертвы, это было первое, пахнувшее на меня дыханіе войны

Вдругъ ночная тишина всколыхнулась отъ рѣзкаго дребезжащаго звука.

Со стороны стараго кладбища подѣ Байтасы донесся зажигательный, задорный мотивъ мазурки изъ „Жизни за Царя“.

Я бросился домой и заперся въ своей конурѣ. Во мнѣ бушевала кровь, горѣло лицо, и въ груди становилось тѣсно и душно.

Въ хозяйскомъ помѣщеніи позвякивала мѣдь, и отъ поры до времени пощелкивали счеты.

Изъ-за тонкой досчатой перегородки слышался сдавленный шопотъ, полупьяный смѣхъ и визгъ женщины. Зазвенѣлъ опрокинутый стаканъ, скрипнула кровать...

Долго не спалъ я въ эту ночь, сидѣлъ въ темнотѣ и сжигалъ папиросу за папиросой. Я испытывалъ новыя, вѣвѣдомыя дотолѣ ощущенія, въ головѣ бродили и вертѣлись никогда не приходившія мысли, и въ воображеніи мелькали новыя образы.

И не разъ мнѣ хотѣлось выбѣжать вонъ и крикнуть громко, во весь голосъ: „слушайте! Да что же это такое?!“

И когда, задыхаясь отъ волненія, я вскочилъ и распахнулъ окно,—и въ фанзѣ, и на улицѣ было мертвенно тихо. Изрѣдка долетали только бархатистые перебаты трубы и серебристая трель корнетъ-а-пистона. Въ окно глядѣла молчаливая и влажная южная ночь, глядѣла загадочно и тревожно.

III.

Какъ мимолетная греза, промелькнула короткая весна юга, полная красокъ, аромата и нѣги.

Настали лѣтніе дни — ослѣпительно солнечные и знойные. Задулъ съ юга тайфунъ, и отъ его горячаго дыханія замирала жизнь и изнемогали люди. Громадная площадь, гдѣ раскинулась главная квартира, ка-

залась пустыней, и по ней кружились, вадымаясь кверху и застилая солнце, цѣлыя тучи желтоватой пыли.

Подходили воинскіе поѣзда, переполненные живымъ грузомъ. Солдаты вылѣзали изъ тѣсныхъ и душныхъ клѣтокъ, навьючивали на себя аммуницію, мѣшки и сумки и затѣмъ куда-то уходили и исчезали въ желтомъ ураганѣ.

Когда же наступалъ вечеръ, ласкавшій свѣжестью и влагой, снова воскресала жизнь, закипала дѣятельность, и со всѣхъ сторонъ выползали люди. Въ походныхъ и полевыхъ канцеляріяхъ и управленіяхъ, на телеграфѣ, на станціи, въ ресторанахъ—повсюду зажигались огни, а на старомъ кладбищѣ вокругъ Байтасы снова гремѣлъ оркестръ.

Прибытіе раненыхъ изъ-подъ Тюренчена и рассказы участниковъ этого перваго сухопутнаго сраженія какъ будто смутили нѣсколько обитателей главной квартиры. Кровь, изуродованные люди, нѣсколько труповъ служили иллюстраціей къ рассказамъ и произвели угнетающее впечатлѣніе. Даже завсегдатаи „мертвецаго стола“ и толстой американки миссъ Ноодъ, водворившейся въ главной квартирѣ съ двумя „племянницами“—и тѣ, казалось, немного притихли. Но это не долго продолжалось. Скоро была найдена необходимая въ такихъ случаяхъ формула для перехода „къ очереднымъ дѣламъ“. Всѣ согласились, что Тюренченскій бой—катастрофа, несчастная случайность, отъ которой никто въ мірѣ не обезпеченъ, и она еще ничего не доказываетъ. И такъ какъ эта „истина“ никого ни къ чему не обязывала, то скоро жизнь въ главной квартирѣ потекла по прежнему руслу. Къ тому же среди прибывшихъ въ армію почетныхъ гостей находилось одно очень высокопоставленное лицо съ соотвѣтствующею свитою, бывшее поводомъ для всевозможныхъ развлеченій, которыя потомъ служили темою для досу-

жнихъ разговоровъ. Происходили гравдіозные кутежи, на которыхъ, дѣйствительно, „рѣкой лилось“ шампанское, а участники этихъ попоекъ соперничали по части „вмѣстимости“... Устраивались оргіи, извѣстныя подъ именемъ „аеинскихъ вечеровъ“, съ участіемъ американокъ и соотечественницъ, пріѣхавшихъ „искать счастья“ подъ цѣломудреннымъ видомъ сестеръ милосердія... Иногда эти оргіи оканчивались не совсѣмъ „благополучно“, и тогда ходили толки о пощечинахъ, о нелѣпныхъ выстрѣлахъ... Все это считалось въ порядкѣ вещей и никого особенно не интересовало.

— Гдѣ же и пожить, чортъ возьми, какъ не на войнѣ! — восклицали многіе и жили „во всю“. Въ буфетахъ и кабакахъ были громадныя запасы всевозможныхъ напитковъ; съ сѣвера прибылъ вагонъ со-льдомъ. Ящики съ шампанскимъ доставлялись явно и тайно со всѣхъ сторонъ—въ боевыхъ транспортахъ, съ грузомъ Краснаго Креста, на паровозахъ... Какъ было не „жить во всю“? Деньги,—а ихъ было не мало у большинства и очень много у нѣкоторыхъ,—потеряли половину своей цѣнности... Онѣ легко доставались, такъ же легко тратились и переходили изъ рукъ въ руки, совершая большое путешествіе, и, въ концѣ концовъ, попадали въ карманы жадныхъ грековъ, и заносились на текущіе счета миссъ Ноодъ и ея „племянницъ“ въ мѣстномъ отдѣленіи китайскаго банка.

Наконецъ, при главной квартирѣ находилось не мало иностранцевъ—французскихъ, нѣмецкихъ, англійскихъ и американскихъ офицеровъ, передъ которыми надо было показать въ натуральную величину всю „широкую русскую натуру“.

И ее показывали почти каждый день.

Господа иностранцы пили очень мало въ такихъ случаяхъ и больше приглядывались и прислушивались... Но зато они такъ широко улыбались, такъ охотно и мило чокались, говорили такія пріятныя

слова, что широкія русскія натуры умилялись иногда до слезъ, и тогда произносились тосты „во славу русскаго оружія“, патріотическія рѣчи, чередовавшіяся съ напѣваніемъ гимновъ всѣхъ національностей, всѣ оказывались давними и искренними друзьями, а японцы—единственнымъ общимъ врагомъ, и никто уже не сомнѣвался, что этотъ деракій врагъ будетъ разбитъ на голову и уничтоженъ.

Такъ проходили дни, и каждый день казался веселымъ праздникомъ. Только въ маленькихъ сѣрыхъ домикахъ, гдѣ помѣщались всѣ отдѣлы главной квартиры, гдѣ былъ главный двигатель огромнаго и сложнаго механизма дѣйствующей арміи, мелькали серьезные лица съ выраженіемъ скрытой тайны и всевѣдѣнія, щелкали ремингтоны, изготовлявшіе донесенія въ Россію, и копошились десятки ворчливыхъ, откормленныхъ писарей среди великаго множества отношеній, рапортовъ, циркуляровъ, запросовъ и прочихъ элементовъ бумажнаго производства. Этотъ громадный храмъ канцелярщины, казалось, былъ совершенно отрѣзанъ отъ окружающей живой дѣйствительности; въ немъ царили особые обычаи, своеобразные законы мысленія и логики, въ немъ съ явнымъ недоверіемъ и подозрѣніемъ относились ко всякому пришельцу, который, перешагнувъ порогъ храма, сразу терялся, утрачивалъ даръ живого слова и ясность мысли, обезличивался и превращался въ невѣжду.

Между тѣмъ съ юга приходили тревожныя вѣсти.

Бой подъ Тюренченомъ упрочилъ положеніе непріателя на рѣкѣ Ялу и открылъ ему путь для наступленія къ Ляояну.

Однажды поѣздъ, отправившійся изъ Ляояна на югъ, вернулся обратно: сообщеніе съ Артуромъ было прервано, а спустя два дня пришло извѣстіе, что подъ Пуландяномъ японцы взорвали мостъ.

Прошло недѣли двѣ, и новыя вѣсти всколыхнули

главную квартиру: распространился слухъ, что непріятельская кавалерія показалась уже подъ Вафандяномъ, и что у Киньчжоу идетъ бой.

Желѣзнодорожная станція Ляояна съ утра до вечера была запружена военнымъ людомъ. Всѣ стекались сюда, чтобы узнать поскорѣе новости, подѣлиться мыслями и провѣрить слухи. Въ станціонномъ буфетѣ засѣдали присяжные ораторы и авторитеты,—баронъ Габенъ и Налимовъ со своими пріятелями,—и обсуждали событія. Когда стало извѣстно, что Киньчжоускія позиціи заняты японцами, а мы понесли большія потери, баронъ Габенъ успокаивалъ встревоженную молодежь.

— Ахъ, Dummheiten! Пустяки! Повѣрьте мнѣ, господа! Во всѣхъ войнахъ мы, русскіе, всегда проигрывали вначалѣ. А потомъ—мы побѣждали! Такъ будетъ и теперь. И это очень хорошо. Сначала пораженіе, а подъ конецъ полная побѣда. Это произведетъ болѣе сильное впечатлѣніе на Европу!

— Пажалста, не нужно тогопиться и гогачиться!—резонерствовалъ въ то же время Налимовъ.—А, главное, не газсуждать! Вы, господа стгоевые офицегы, дѣлайте—что вамъ пгикажутъ. Думать—это не ваше дѣло! У насъ есть генегальный штабъ—пгедоставьте это ему! Онъ лучше васъ знаетъ, что и какъ и когда нужно дѣлать! Мы—офицегы генегального штаба—голова, ву компгенѣ? а вы наши гуки и ноги! Неспа? Вотъ и багонъ тоже говогить...

Слушавшіе—въ большинствѣ случаевъ соглашались и подобострастно чокались съ полковникомъ и барономъ. Только изрѣдка какой-нибудь неказистый на видъ, отошальный и запыленный офицеръ, прибывшій съ бивака, выразительно сплевывалъ, подымался съ мѣста и съ хмурымъ лицомъ отходилъ подальше.

Кавалерійское дѣло подъ Вафангоо сильно подняло общее настроеніе.

Вмѣстѣ съ Агѣевымъ я забрелъ какъ-то на станцію

и засталъ картину всеобщаго ликовація. Всѣ столы были заняты, и участники дѣла, окруженные многочисленными слушателями, пили вино и съ сіяющими лицами рассказывали подробности.

— Нашей команды охотникъ,—рассказывалъ борода-тый поручикъ съ повязкой на лбу:—понимаете, сцѣпился съ японскимъ офицерикомъ! Въ это время его прикладомъ по плечу хватили, шашку выронилъ, зашатался и изъ сѣдла вонь! А только и японца за собой потащилъ, уцѣпился одной рукой прямо за глотку... Давай это они по землѣ кататься! Охотникъ-то обезоруженъ, винтовку давно потерялъ, а японецъ все изъ револьвера въ него пытается! Вдругъ, понимаете, охотникъ изловчился, схватилъ у япоши шашку, вытащилъ изъ ноженъ, да этой шашкой и давай чесать! Это, я вамъ доложу, номеръ былъ! Такъ и зачесалъ прямо въ бифштексъ! Да!

Маленькій, бѣлокурый корнетъ съ самодовольнымъ видомъ показывалъ товарищамъ японскій офицерскій плащъ съ капюшономъ и фуражку съ галунами.

— И какъ онъ это ловко выскользнулъ... и, чортъ его знаетъ, только одинъ плащъ въ рукахъ остался, а потомъ фуражку потерялъ!

— Что-жъ ты ему пулю въ лопатки не всадилъ?

— А чортъ съ нимъ! Главное, плащъ-то какой, господи! А? Превосходная матерія!

Изрядно выпившій, угрюмый капитанъ, съ разорваннымъ воротомъ грязной сѣрой рубахи, дико вращалъ глазами и постукивалъ кулакомъ по столу.

— Добивать! Обязательно добивать! Не оставлять ни одного раненаго! Живучи, какъ дьяволы! Р-разъ я его рубанулъ здорово—свалился! Оглядываюсь—поднимается! Обернулся—р-разъ его по головѣ! Разсѣкъ всю рожу, самъ видѣлъ! Отбѣжалъ шаговъ шесть, вижу: сидитъ, сукинъ сынъ, и изъ кобуры револьверъ вынимаетъ! Я—опять назадъ! Съ лица у него кровь хлещетъ,

а онъ давай на меня револьверъ наводитъ! Размахнулся это я, да изо всей мочи и воткнулъ ему въ брюхо пашку, по самую рукоять! Вонъ—темлякъ весь въ крови! Шипить, подлець! Тряхнулъ его пашкой раза два, ковырнулъ—тогда только бѣлки показались! И вѣдь такая вотъ обезьяна, отъ земли не видать! Живучи, дьяволы!

— Ну, что? Я говогиль?!—торжественно ораторствовалъ Налимовъ, поднявъ кверху указательный палець.— Тепегъ мы будемъ иггать пегвую скгипку! Какіе молодцы! А? Что? Понимаете! Одинъ казакъ, я забылъ его фамилію, насадилъ на свою пику чetyгехъ японцевъ за одинъ газъ! А? каково? Мы покажемъ Евгопѣ, какъ надо воевать!

Со станціи Агѣвъ потащилъ меня на почту. Онъ ежедневно приходилъ справляться относительно писемъ. Я остался ждать его на улицѣ. Передъ почтой происходила настоящая толчея: десятка полтора китайцевъ спѣшно рыли землю для закладки фундамента подъ будущій домъ; пріѣзжали и отъѣзжали вѣстовые, казаки летучей полевой почты, нагруженные корреспонденціей; оживленно галдѣли худошавые, коричневые отъ солнца, дженерикши—эти „двуногія животныя“ на которыхъ такъ любятъ „кататься“ пріѣзжіе европейцы. Нестровые солдаты, прикомандированные къ почтѣ, развѣшивали на протянутыхъ веревкахъ выстиранное бѣлье. У самого входа костлявая англичанка съ подведенными глазами, одѣтая по модной картинкѣ, съ брезгливымъ видомъ оглядывала запыленного съ головы до ногъ сапернаго офицера, который немилосердно коверкалъ нѣмецкія и французскія слова и на такомъ необычайномъ языкѣ пытался убѣдить англичанку пріѣхать на бивакъ саперовъ.

— Ву компренэ? Эйне парти де плезиръ! Инсѣ гриуне! Оллъ райтъ? Ыдемъ?

За угломъ старый китаецъ, сидя на корточкахъ, не-

торопливо перемывать посуду и во все горло тянуть однообразную меланхолическую пѣсню.

Агѣевъ вышелъ съ письмомъ въ рукѣ, но на лицѣ было разочарованіе.

— Вотъ нашелъ для васъ письмо, а мнѣ ничего нѣтъ! Странно!

Письмо было безъ марки, на конвертѣ красовалась печать N—скаго восточно-сибирскаго полка. На четвертушкѣ полкового бланка было набросано крупнымъ небрежнымъ почеркомъ: „Дорогой Ника! Случайно узналъ, что ты въ Ляоянѣ. Бросай это Эльдорадо и пріѣзжай ко мнѣ на позицію въ Гайджоо, если хочешь еще разъ увидеть „Рафаэля съ Охты“, нынѣ подпоручика! Нашъ полкъ первымъ пойдетъ въ дѣло. Прежде чѣмъ ухлопають, успѣемъ съ тобой вспомнить старину. Пріѣзжай! Угощу тебя великолѣпнымъ морскимъ видомъ, а впрочемъ, найдется добрая чарка водки и кусокъ скверной колбасы. Жду! Твой Тима Сафоновъ“.

Тима Сафоновъ! Я невольно улыбнулся, и въ памяти воскресъ яркій и жизнерадостный обликъ: всегда оживленный „Рафаэльъ съ Охты“, красивый брюнетъ съ растрепанной гривой вьющихся волосъ, съ хорошей, свѣтлой улыбкой, горячій, порывистый юноша, неудачникъ въ искусствѣ, славный товарищъ и безпечный забулдыга...

Когда я сказалъ Агѣеву, что собираюсь уѣхать, онъ посмотрѣлъ на меня грустнымъ взглядомъ и тихо проговорилъ:

— Ну, счастливаго пути! Конечно, и вамъ, и вашему школьному товарищу будетъ пріятно... А жаль все-таки... Я какъ-то привыкъ къ вамъ...

Въ эту минуту мнѣ вдругъ стало искренне жаль этого тихаго, всегда грустнаго капитана, снѣдаемаго мучительнымъ предчувствіемъ, любящаго жизнь, свою молодую жену и дочь „съ золотистыми волосенками“...

.

На слѣдующій день я отправился съ уходившимъ на югъ эшелономъ.

Передъ отходомъ поѣзда со мною столкнулся одинъ изъ военныхъ корреспондентовъ.

— Уѣзжаете? На югъ? Хорошо дѣлаете! Я бы самъ удралъ отсюда—не на югъ, а прямо къ чорту на кулички, на край свѣта!

— Что это вы такъ? Цензура васъ доконала?

— Цензура еще туда-сюда, а только просто стыдно за русскихъ людей становится! Помилуйте! Сегодня утромъ узнаю, что въ Харбинъ отправлены два офицера, которые умудрились продать изрядное количество пороху китайцамъ! И объ этой подлости знаютъ уже иностранцы, всѣ эти военные агенты и корреспонденты! Самъ отъ нихъ слышалъ и фамиліи офицеровъ, и вырученную сумму... Все вѣрно! Это такой позоръ, такой позоръ! А насъ, русскихъ корреспондентовъ, еще чуть не шпионами считаютъ! Боятся пускать на позиціи, подъ стекляннымъ колпакомъ держать! О идіоты, идіоты! Не могу! Долженъ пойти и выпить водки!

Единственный классный вагонъ воинскаго поѣзда былъ занятъ начальникомъ эшелона, офицерами и желѣзнодорожными агентами. Здѣсь было нестерпимо душно. Едва только тронулся поѣздъ, какъ загремѣлъ сиплый басъ офицера, сидѣвшаго безъ мундира, въ разстегнутой ночной сорочкѣ. Распухшее, изрытое оспой лицо съ маленькими, свинными глазками, приплюснутый, широкій носъ, низкій лобъ, въ который треугольникомъ врѣзалась щетина жесткихъ волосъ, голая волосатая грудь и грязные и толстые, крючкообразные пальцы—все это вмѣстѣ составляло обликъ чего-то несуразнаго и грубо-животнаго.—Офицеръ обливался потомъ, пыхтѣлъ и пилъ теплую водку, распространявшую запахъ сивухи въ нагрѣтомъ и спертомъ воздухѣ. Ему помогать въ этомъ занятіи уже подвыпившій поручи-

чикъ въ затасканномъ, выцвѣтшемъ мундирѣ крѣпостного резервнаго батальона.

— Плюньте! Слышите? Плюньте на этого вашего генерала и его протекцію! Поѣзжайте со мной! Я возьму васъ къ себѣ въ роту! И не будь я капитанъ Быковъ, если въ первомъ же дѣлѣ мы не расколошматимъ макаку!

— Я... я на все готовъ... пошлите, куда угодно... къ японцамъ, хунхузамъ... ваш... здоровье, капитанъ!..

Я вышелъ на площадку.

Двое солдатъ сидѣли, свѣсивъ ноги, и курили трубки.

Югъ сказывался почти съ каждой верстой.

Каменистыя высоты тѣснились все круче и круче и постепенно подступали къ полотну желѣзной дороги. Тамъ и сямъ мелькали деревушки, зеленныя ивовыя рощи надъ кладбищами, яркими пятнами выступали, словно узорчатые ковры, пестрыя полосы бѣлаго и краснаго мака, среди которыхъ часто синѣли согбенныя фигуры работавшихъ китайцевъ. Проплывали мимо обработанные кропотливымъ трудомъ, геометрически правильные, какъ на шахматной доскѣ, участки земли съ ярко-зеленой чумидзой, съ цѣлой сѣтью сверкавшихъ водою, какъ серебряныя нити, канавъ,—красивые, какъ игрушка.

— И сторона!—презрительно замѣчалъ одинъ изъ солдатъ, вынимая изъ зубовъ трубку и сплевывая.

— Извѣстно—китайцы!—соглашался другой.—Никакой понятіи! На эту бы землю да нашу пахоту дать—вотъ!

— Нда... Нашу пахоту—это дѣло! Куды имъ, косоглазымъ!

— Сказано—азіаты! Темный народъ!

— Сво-олачы!..

— Вчерась ефлейторъ одному косоглазому саданулъ—во!—осклабся, заговорилъ снова солдатъ, послѣ нѣкотораго молчанія.

— Н-ну?! Здорова?

— Хе-хе... Здо-орова! Загомонили робяты ханшину купить... ну китаезъ тутъ сичасъ, изъ рукава бутылку показываеъ. Ефлейторъ гритъ, „дошичена?“—кольки стоить, значить? Ну, тотъ эта на пальцахъ показываеъ: дескать, тридцать копеекъ! Ладно! Ханшинъ взяли, ефлейторъ полѣзъ эта въ карманъ, быдто за деньгамъ, пошарилъ и кричитъ косоглазому: „цена пропала естъ“. Тотъ давай эта орать. А тутъ—шасты!—капитанъ Быковъ!—Что такое, гритъ, за безобразія? Китаезъ ему толковать. Растолковалъ, сукинъ сынъ!—Гдѣ ханшинъ?—кричитъ. Ну, робяты вынесли бутылку. Капитанъ ее отобралъ, да на косоглазаго-то и налѣзъ.

— Н-ну?

— Да! Какую ты имѣлъ, гритъ, праву солдатамъ ханшинъ продавать? Ефлейторъ Кузнеченковъ! Дай, гритъ, ему въ морду! Тотъ эта крякнулъ да и хлясть по зубамъ! Ажно треснуло! Тотъ какъ заревеъ! Два зуба выплевалъ, сукинъ сынъ! Что смѣху-то было...

— Здорово! Такъ ханшинъ и отдали ему?

— Зачѣмъ ему? Капитанъ себѣ взялъ, теперь въ вагонъ распивать будетъ. Онъ у насъ дошлый.

— Нда-а!..

Собесѣдники замолчали и снова принялись за трубки.

— Вы куда же, кавалеры, ѣдете?

Кавалеры окинули меня соннымъ взглядомъ и неохотно отвѣчали:

— А хто ихъ знать! Сказывали, что на югъ!

— Мы не строевой роты!—не безъ достоинства добавилъ одинъ изъ нихъ.

Поездъ двигался медленно и цѣлыми часами стоялъ на станціяхъ.

Въ Айсяндзянѣ стало извѣстно, что японскія суда обстрѣливали наканунѣ Ляодунское побережье, къ западу отъ Гайджоо

Говорили, что на большой Ляоянской дорогѣ уже идетъ перестрѣлка съ развѣдочными отрядами непріятеля, который наступаетъ по Дагушанской и Фынхуанченской дорогамъ. Сообщалось, какъ достовѣрное извѣстіе, что русскіе этапы уже стали сниматься и и отходить къ центру.

По всему было видно, что долгій выжидательный періодъ и бездѣйствіе на сухопутномъ театрѣ войны приходятъ къ концу. Гроза надвигалась медленно, и въ воздухѣ чуялось ея приближеніе, и носилась смутная тревога.

На другой день, часа за два до заката солнца, мы прибыли, наконецъ, въ Гайджоо.

То, что я увидѣлъ здѣсь, рѣзко отличалось отъ знакомой картины ляоянской жизни. Станція была почти пуста, на платформѣ встрѣчались только комендантъ, солдаты желѣзнодорожнаго батальона и постовые пограничной стражи, охранявшіе дорогу. Буфета здѣсь не было, и вся станція имѣла угрюмо-дѣловитый видъ. По обѣимъ сторонамъ желѣзнодорожнаго полотна тянулись правильно расположенные биваки, среди которыхъ внутренне выдѣлялись разставленные въ строгомъ порядкѣ орудія полевой батареи. На самомъ краю биваковъ видѣлись спѣшенные и выстроенные въ рядъ казаки съ обнаженными, сверкавшими въ воздухѣ шашками, упражнявшіеся въ боевыхъ приемахъ рубки. Не было видно ни оживленныхъ группъ офицеровъ, ни шатающихся безъ дѣла солдатъ.

Со всѣхъ сторонъ тѣснились высоты, а у самой почти станціи подымалась въ высь огромная конусообразная сопка, закрывавшая видъ на море, влажное и освѣжающее дыханіе котораго смягчало духоту и палящій зной дня.

Я спросилъ у коменданта, гдѣ стоитъ стрѣлковый полкъ.

— А вотъ видите—фанза съ бѣлымъ флагомъ? Это и есть штабъ полка.

Фанза была недалеко отъ станціи, и я прошелъ къ ней, миновавъ молчаливый, какъ будто погрузившійся въ дремоту и безлюдный зарядный паркъ. Войдя во дворъ фанзы, я увидѣлъ вѣстового въ красной ситцевой рубахѣ съ засученными рукавами. Онъ былъ красенъ лицомъ, обливался потомъ и съ усердіемъ стиралъ, повидимому, офицерскую сорочку. Черезъ дворъ была протянута веревка, и на ней, вадуваясь подъ вѣтромъ, развѣвалось разнокалиберное и разноцвѣтное выстиранное бѣлье. Изъ-за угла доносился лягъ металлическихъ тарелокъ, плескъ воды и чей-то теноръ, выводившій вполголоса пѣсню:

„Позднимъ, по-озднимъ ви-чи-ро-очкамъ...
Я каро-овъ домой гнала-а!..“

— Мнѣ бы поручика Сафонова повидать.

Вѣстовой обернулся, не оставляя стирки.

— Сафонова? Не знаю я доподлинно... Тимошка-а!— зычно закричалъ онъ, поворачивая щетинистую крѣпкую голову въ другую сторону.—А, Тимо-охъ!

Пѣсня оборвалась.

— Го-го!—откликнулся изъ-за угла теноръ.

— Поручикъ Софоноу гдѣ? Тутъ къ нимъ пріишли.

— Къ полковому пошли-и!

— А вы заходите у фанзу! Ихъ благородіе скоро воротятся!

Вѣстовой снова нагнулся надъ деревянной чашкой, въ которой стиралъ, а теноръ опять затянулъ за угломъ:

„Я слуска-алась ру-чіе-ечкамъ,
Са зиле-онава лужка-а!..“

Въ фанзѣ я нашелъ двухъ офицеровъ. Одинъ—тонкій и высокій, почти безусый, съ добрыми близорукими глазами и съ очками на носу, сидѣлъ, скрючившись

на походномъ „гинтерѣ“ *), и старательно примѣрять заплату къ большой прорѣхѣ, красовавшейся на потертой курткѣ. Другой, коренастый крѣпышъ съ лихо закрученными усами, въ кожаныхъ шароварахъ и такой же курткѣ, расхаживалъ изъ угла въ уголъ и о чемъ-то съ жаромъ говорилъ.

Я объяснилъ цѣль своего прихода и назвалъ себя.

— Кранцъ...—сконфуженно отрекомендовался первый изъ офицеровъ.

— Завадскій! Очень пріятно. Садитесь вотъ сюда. Чаю хотите? А можетъ быть, „вудечки“ позволите?—говорилъ другой,—безъ церемоніи!

Отъ водки я отказался.

— Терещукъ! Гони чаю! Живо!—крикнулъ Завадскій въ открытую дверь фанзы.—А Сафоновъ говорилъ намъ, что вы пріѣдете! Онъ васъ ждалъ. Ну вотъ и „досконале“! Намъ веселѣе, а то просто осатанѣть можно! Вы не повѣрите! Просто у насъ какія-то арестантскія роты!

— Вреть онъ все. Вы его не слушайте,—добродушно улыбаясь, замѣтилъ Кранцъ и сталъ нѣпнать заплату.

— Вотъ тоже—вреть! Да вы посудите сами, развѣ это похоже на что-нибудь?—горячился Завадскій и опять съ ожесточеніемъ заходилъ изъ угла въ уголъ, побрякивая выгнутой „турецкой“ шашкой, сверкавшей роскошной серебряной отдѣлкой.—Помилуйте! Я приискалъ сюда изъ-подъ самой Варшавы, съ другого краю свѣта, добровольцемъ, бросилъ семью, службу, а меня на веревочкѣ держать, какимъ-то чиновникомъ особыхъ порученій. Я сражаться пріѣхалъ, драться съ японцами, думалъ о развѣдкахъ, наѣздахъ, у меня одинъ конь чего стоитъ! А они, вообразите,—посылаютъ меня конвоировать быковъ да коровъ! Въ обозъ въ пастухи откомандировали! Развѣ-жъ это не свинство?

— Хорошо, но вѣдь нужны же офицеры и въ обозѣ?

*) Гинтеръ—складная кровать съ чемоданомъ.

— Нужны... обязательно, но пусть тогда и назначают, кого слѣдуетъ! Мало у насъ такихъ пентюховъ, которые рады удрать изъ строя? Вонъ въ пятой ротѣ Онуприенко! Ни одной ночи не спитъ, все молится, чтобы нашъ полкъ не послали въ дѣло. Ей-Богу! Вотъ этакую, съ позволенія сказать, ж...у и назначайте въ скотогоны, въ обовъ! Нѣтъ, не я буду, если не попаду въ отрядъ Мадритова или Мищенко! Быть въ пастухахъ—не желаю!

Скоро появился чай въ большомъ жестяномъ чайникѣ и сахаръ въ холщевомъ мѣшечкѣ.

— Ничего, погодите, скоро и насъ двинутъ въ дѣло,—говорилъ подсѣвшій къ столику Кранцъ, добродушно поглядывая поверхъ очковъ то на меня, то на Завадскаго.—Не сегодня-завтра японцы нагрянутъ!

— Охъ, ужъ скорѣй бы они нагрянули! — вырвалось у Завадскаго. — Ну, скажите, что дѣлается въ Ляоянѣ?

Не успѣлъ я отвѣтить, какъ послышались быстрые, твердые шаги, и раздался звонкій, радостный окликъ:

— Ника! Вотъ молодчина! Прикатилъ! Здорово, друже!

Передо мною стоялъ Тима Сафоновъ, возмужавшій, обросшій бородой, но такой же подвижной и жизнерадостный, съ тѣмъ же искрящимся взглядомъ, съ той же славной улыбкой. На немъ была сильно затаканная походная форма съ почернѣвшими и измятыми погонами, дешевые сапоги солдатскаго образца, сплюснутая и сдвинутая на затылокъ фуражка, изъ-подъ которой выбивались непокорныя пряди вьющихся волосъ. Потное, разгоряченное лицо и одежда были густо покрыты пылью.

— Какой изъ тебя... бравый офицеръ вышелъ!—невольно вырвалось у меня.

— Ну? Ха-ха-ха!—засмѣялся Тима, сверкнувъ зубами.—Офицеръ! Да, братъ! А помнишь, Ника, академію?

Нашу мансарду на 13-й линіи у рыжей чухонки? Позорное изгнаніе за неплатежъ и переселеніе народовъ?

— И твой этюдъ натурщика Алексѣя съ вывороченнымъ бокомъ!

— Еще бы! За него меня Подозеровъ „сапожникомъ“ обозвалъ. А я-то какъ огорченъ былъ, чуть не стрѣляться хотѣлъ! Да, братъ, было время... искусство, божеская жизнь, а теперь —ряды вдвой! Равненіе направо! Смирна-а! Такъ-то, Ника, жизнь колесомъ идетъ!

Напившись чаю, мы отправились на сопку.

— Вотъ видишь ли,—говорилъ дорогой Сафоновъ:—маялся я все это время, служилъ около года, да все это не то! Объ искусствѣ и думать бросилъ. Гдѣ ужъ тамъ! Самъ понялъ, что не для меня эта штука писана. Таланта крупнаго нѣтъ, а быть горе-художникомъ и рисовать картинки для журналовъ и самолюбіе не позволяло, да и отъ другихъ хлѣба отнимать не годилось... Словомъ сказать — кись я и небо коптилъ. Куда ни глянешь, все какое-то нудное, вялое, всѣ словно подъ ярмомъ ходятъ и подневольную работу работаютъ. Сѣрая гладь какая-то, словно голое деревенское поле въ дождливую осень... Ну, попивать началъ, въ грязныхъ кабакахъ съ первымъ встрѣчнымъ „душу отводилъ...“ громкія слова говорилъ... вообще, какъ водится! И не знаю, чѣмъ бы кончилъ я свое шатанье, кабы не призывъ. Да! Ну, думаю, теперь поневолѣ за дѣло возьмусь... Взялся! Пробылъ вольноопредѣляющимся, сдалъ экзамены, словомъ, все, какъ слѣдуетъ, продѣлалъ и вышелъ офицеромъ. Да-съ! Законопатили меня въ паршивый уѣздный городишко въ Ковенской губерніи, и началась, братъ, тутъ уже настоящая каторга! Водка да карты, дѣвки да карты, караульная служба и кутежи въ собраніи; словомъ, понялъ, что легъ я въ гробъ и сгнию въ этомъ гробу до полного истлѣнія, какъ гниютъ и сгнили тысячи мнѣ подобныхъ! Возненавидѣлъ я всякаго свободнаго человѣка, всякаго не-

военнаго, „шпака“! Ненавидѣлъ, плевалъ на „шпаковъ“ и втайнѣ завидовалъ имъ... А главное, понялъ я тогда то, чего прежде не понималъ, когда самъ „вольнымъ“ былъ. Понялъ, что презируютъ военные „шпаковъ“ часто не изъ тщеславія тамъ, что-ли, или дурацкаго самолюбія и гордости, а ненавидятъ ихъ, какъ ненавидитъ арестантъ свободнаго, или зараженный, больной человѣкъ—здороваго! Многіе не понимаютъ этого. Ну, а я понялъ, когда на себѣ эту штуку раскусилъ!

Онъ смолкъ и остановился. Мы стояли у подошвы сопки.

— А ну, Ника!—рѣзко измѣнившимся, по-прежнему звонкимъ, бодрымъ голосомъ воскликнулъ Тима:—скорымъ шагомъ маршъ! Въ атаку!—И почти бѣгомъ сталъ взбираться на сопку.

Подъемъ былъ довольно крутой, и я сразу же сильно отсталъ. Добравшись до середины скалы, я остановился перевести духъ и взглянулъ вверхъ. Тима, съ видомъ побѣдителя, махалъ мнѣ фуражкой, а вѣтеръ трепалъ во всѣ стороны его волосы.

Видъ, открывшійся съ вершины сопки, вознаграждалъ меня за трудный подъемъ.

Все утопало въ золотисто-румяномъ сіяніи—и берегъ съ каменистыми выступами и обрывами, и синяя прозрачная даль съ зубчатыми грядками горъ. Солнце уходило и, уходя, оно прильнуло къ морю послѣдними лучами, и море, казалось, изнемогало подъ этой прощальною жгучею лаской,—оно слабо трепетало у берега, сверкая багрянцемъ, словно расплавленнымъ золотомъ, и какъ будто о чемъ-то томно и нѣжно шептало.

Сильный вѣтеръ—могучее дыханіе широкаго простора—несся съ моря, налеталъ на прибрежныя высоты, гдѣ предъ нимъ покорно гнулся кустарникъ, затѣмъ мчался дальше, кружился надъ бивакомъ, взметая пыль, и уносился въ ущелья горъ.

— Что, братъ, хорошо? То-то же! А это вонъ ви-

дишь?—Тима указаль на темныя силуэты, смутно выступавшіе на горизонтѣ.

— Японскія суда?

— Они самыя и есть, дорогіе гости! Ждемъ высадки! Вонъ на гребнѣ той горы, видишь, словно камни раскиданы? Это палатки N—скаго полка, а внизу драгуны... Да, тутъ, братъ, раздолье! Особенно—ночью хорошо... лунной ночью. Выйдешь это изъ фанзы и пойдешь по полотну туда, на югъ... Тишина—прямо святая! Горы эти самыя—словно декорація, со всѣхъ сторонъ къ тебѣ черныя тѣни ползутъ, смотришь—и видно тебѣ, и не видно въ то же время, все какъ будто дрожить въ полусвѣтѣ... Прислушиваешься, напрягаешь слухъ: тишина, и какъ бы что-то дѣлается въ этой тишинѣ. И начнетъ тебѣ мерещиться! Японскій разъѣздъ покажется впереди... Около моста словно шмыгаютъ тѣни... Голоса чудятся, лошадиный храпъ... На ближнюю гору взглянешь—кажется тебѣ, что и тамъ шевелится что-то. Отъ холодка зазнобитъ, и жутко немного станетъ, и хорошо вмѣстѣ! Люблю я эти ночи здѣсь...

Онъ замолкъ. Догорѣлъ закатъ, море потускнѣло, притихъ вѣтеръ—приближалась ночь. Гдѣ-то далеко-далеко, высоко надъ моремъ, зажглись красноватыя точки.

— Знаешь, Ника,—заговорилъ снова Сафоновъ, и голосъ его теперь звучалъ тише, въ немъ слышалась вдумчивость и мягкость,—я вотъ радъ, что насъ судьба опять свела вмѣстѣ, я съ тобой мыслями могу подѣлиться. Знаешь, я только теперь, кажется, настоящимъ образомъ жить началъ. Право! Странная вещь эта война! И не только я, а и окружающіе меня, кажется, вдругъ другими стали. Какъ будто мы всѣ до сихъ поръ заgrimированные ходили, а теперь взяли да и разgrimировались. Честное слово!

— И что же, лучше или хуже получилось безъ этого грима?

— Лучше, Ника, тысячу разъ лучше! Ну посмотри, посуди самъ! Жилъ я съ солдатомъ въ полку; кажется, достаточно приглядѣлся къ нему, до того, что иногда противно становилось; а теперь вижу, что я и вовсе его не зналъ. И теперь только разглядѣлъ я его путемъ и даже полюбилъ! Да и онъ, мнѣ кажется, сталъ иначе на меня смотрѣть. А почему? Потому что тамъ, дома, въ мирное время, всѣ мы,—и солдаты, и офицеры,—одинаково закабалены въ одну кабалу, нѣтъ въ насъ ничего живого и человѣческаго, всѣ мы—куклы, заведенныя одной пружиной, мы говоримъ только положенныя слова, все же свое, личное, хорошее, замуровано, погребено. И не заводи насъ эта пружина, мы были бы совершенно чужды и нѣмы другъ передъ другомъ. А тутъ, на войнѣ, на походѣ, мы вдругъ заговорили не по казенной указкѣ, а заговорили своимъ, живымъ человѣческимъ голосомъ, и тутъ только и стали узнавать другъ друга. И сколько хорошаго оказалось въ этой, еще недавно противной, тупой „сѣрой скотинѣ“! Боже мой, я часто теперь думаю: какъ, значить, забиты и загнаны были всѣ эти люди! И какъ вспомню, какъ самъ я „училъ“ ихъ, или, вѣрнѣе, подгонялъ живыхъ людей подъ казенную мѣрку, убивалъ въ нихъ мысль, чувство и человѣческое достоинство, какъ вспомню всѣ эти взысканія и мордобитія — и стыдно, и больно становится! И онъ же теперь тебя жалѣетъ и бережетъ на походѣ, о себѣ не думаетъ, словно старая нянька!

— Скажи, Тима, а тебѣ не приходится въ голову, что тебя убьютъ?

— Видишь-ли... сказать правду, я иногда думаю, что быть убитымъ какимъ-то японцемъ, до котораго нѣтъ никакого дѣла, довольно глупая штука. Я, вообще, всей этой войны не понимаю и, собственно го-

воря, не знаю, кому она нужна, и во имя чего я долженъ подставлять лобъ подъ пулю. Но вѣдь я не одинъ, тутъ сотни тысячъ людей, которые также не знаютъ или не понимаютъ... ну, а разъ надо драться и умирать... разъ ужъ неизбежно, такъ нечего и разсуждать. Я даже больше тебѣ скажу: меня захватываетъ эта боевая обстановка, тревожная жизнь и ожиданіе боя. Вѣдь это одно только и скрашиваетъ теперь военную службу, это и есть настоящая жизнь!

— А ты все-таки, Тима, какъ былъ, такъ и остался неисправимымъ поэтотъ!

— Ну что-жъ... а ты развѣ изъ другой глины сдѣланъ? Одно только обидно: зачѣмъ судьба надѣляетъ человѣка впечатлительностью, чутьемъ, любовью къ прекрасному, а не даетъ средства выразить все это. Ну... да теперь все равно! Всѣ мы теперь сравнялись, всѣ умирать будемъ. А пока живемъ — будемъ жить! Пойдемъ, Ника! Тяпнемъ по рюмахъ и поужинаемъ, чѣмъ Богъ послалъ!

Ночь уже наступила, и на бивакѣ зажглись костры, когда мы спустились съ сопки.

Подходя къ штабу полка, мы замѣтили особое оживленіе среди палатокъ: по разнымъ направленіямъ двигались сѣроватые силуэты солдатъ, у костровъ толпились группы, со всѣхъ сторонъ доносился возбужденный говоръ, и гдѣ-то по близости выдѣлялся зычный фельдфебельскій голосъ:— „Ахъ ты, распро... моржевые твои мозги! Я-жъ тебѣ, сукиному сыну, сто разъ наказывалъ! Какъ же ты завтра выступать будешь, расподлецъ ты... Подавай мнѣ морду! Морду-у!“

— Эге! Что-то новое! Скорѣй, Ника!—крикнулъ Сафоновъ и бѣгомъ бросился въ фанзу.

Тамъ уже были въ сборѣ почти всѣ офицеры полка.

— Сафончикъ! Ур-ра!—кричалъ Завадскій, дѣлая пируэты на одной ногѣ.—Завтра выступаемъ! На югъ! Ожидается бой! Къ чорту коровъ и обозы!..

Близорукій Кранць смѣющимся взглядомъ смотрѣлъ на меня поверхъ очковъ и, нервно потирая руки, говорилъ:

— Ну вотъ видите, я былъ правъ! Сейчасъ полученъ приказъ выступать завтра въ пять часовъ утра въ Ванцзялинь... походнымъ порядкомъ. Артиллерія тоже идетъ. Будетъ дѣло! Непремѣнно будетъ! .

Все говорили, двигались, жестикулировали, строили всевозможныя предположенія. Полковой адъютантъ давалъ какія-то указанія по разложенной на столѣ картѣ.

— Эхъ, чортъ возьми! Какая жалость, что мы безъ оркестра! И когда еще эти инструменты придутъ!—искренне сокрушался Сафоновъ. Онъ весь былъ охваченъ общимъ подъемомъ духа, воинственнымъ и радостнымъ настроеніемъ, и лицо его, подвижное и выразительное, со свѣтящимся взглядомъ, дышало задоромъ, молодостью и было въ эту минуту полно мужественной красоты.

— Поручикъ! Пане Завадскій! — жалобно взывалъ упитанный и обрюзгшій подполковникъ Дубенко, командиръ второго батальона, напомнившій мнѣ одного изъ рѣшпнскихъ „запорожцевъ“,— ради Бога не забудьте о моихъ баранахъ! Завадскій! Чорты! Оглохъ...

— А? Что такое? Слушаю! Что прикажете?—подскочилъ Завадскій, не переставая выплясывать и лихо крутя усы.

— Голубчикъ, родненькій,—захлебывался отъ волненія и одышки подполковникъ,—барашковъ-то, барашковъ моихъ не забудьте! Берегите, якъ зѣницу вока! Якъ прійдемъ у Ванцзялинь, я вамъ такой шашлыкъ преподнесу...

— Э-э... батенька! Я уже изъ скотогоновъ вышелъ! Къ чорту-съ! Поручикъ Ляховъ въ обозъ назначенъ, а я въ строй-строй-строй!—Тра-ла-ла...

— Ника! Позвольте васъ познакомиться... Мой старый товарищъ, о которомъ я говорилъ.—Капитанъ Заленскій! Мой ротный командиръ!

Сафоновъ подвелъ меня къ статному, сѣдоусому капитану. Я вспомнилъ садъ Байтасы въ Ляоянѣ, разговоръ о полякахъ, о „Стасѣ“ и узналъ капитана.

— Очень радъ! Въ добрый часъ пожаловали. Прямо къ походу!—говорилъ Заленскій, крѣпко сжимая мою руку.

— Господа батальонные и ротные командиры! Полковой къ себѣ требуетъ!—объявилъ чей-то зычный голосъ. Общій гомонъ нѣсколько притихъ.

— И что этому чорту еще надо? Опять ругаться начнетъ!—ворчалъ Дубенко, торопливо подтягивая опустившіяся, необъятной ширины, шаровары.

— Нѣтъ, баста! Если опять такая же исторія будетъ, я не стану молчать!—возвысилъ голосъ Заленскій, надѣвая фуражку.—Это-жъ безобразіе! Отправить безъ прикрытія зарядные ящики, безъ карты, безъ переводчика, по переваламъ, а самъ поѣздомъ укатилъ! Гдѣ, говоритъ, пропадали? Да, чортъ тебя побери, благодарн Бога, что я еще пришелъ съ патронами! Десятка хунхузовъ было бы довольно, чтобы отъ насъ и помину не осталось... Четыре дня, мерзавецъ, весь полкъ безъ патроновъ держалъ! А еще высадки ждали! Вѣдь за эту-кую распорядительность его подъ судъ отдать надо! А ругать меня, старого капитана, я...

— Ну, чортъ его возьми совсѣмъ! Идемъ, старина! А то опять, какъ на псовъ, накричитъ,—остановилъ Заленскаго Дубенко и потащилъ его изъ фанзы.

Послѣ ужина мы вышли изъ фанзы и присѣли на небольшомъ глинобитномъ валу.

— Обидиѣ всего то, что одна паршивая овца все доброе стадо портитъ,—говорилъ вполголоса Сафоновъ, попыхивая трубкой.—Навязали намъ командира, съ которымъ ни одинъ офицеръ разговаривать не хочетъ. Хамъ, бурбонъ невѣроятный! На солдата, какъ на самую послѣднюю скотину, смотреть, весь полкъ заморилъ... Съ офицеромъ говорить, стоя къ нему спиной

и посвистывая. А вѣдь какой полкъ! Офицеры—самъ видишь—славная, теплая компанія, доносчиковъ пока еще нѣтъ, ну онъ этого и не терпитъ... Если бы не ротные да не командиръ перваго батальона, такъ изъ полка одна дрянъ бы получилась! Впрочемъ... кажется, не сдобровать ему...

— То-есть какъ не сдобровать?

— А такъ!..—Сафоновъ наклонился и проговорилъ шопотомъ:—въ первомъ же бою можетъ въ спину горохомъ заполучить... понимаешь? Дознавайся потомъ, кто стрѣлялъ... Всѣ офицеры объ этомъ знаютъ...

— Недавно въ пятой ротѣ онъ собственноручно до крови избилъ солдата за то, что у него оказалась на тѣлѣ красная ситцевая рубаха... Яркіе цвѣта запрещены на позиціяхъ... Ну, а у того это единственная рубаха и была на тѣлѣ... У каптенармуса весь запасъ давно вышелъ... Иной разъ, вѣришь ли, Ника, до того больно и обидно станеть за эту безотвѣтную сѣрую братію, что, кажется, убилъ бы этого подлеца на мѣстѣ! И этакая тварь въ бой поведеть!

Давно затихъ погрузившійся въ сонъ бивакъ, погасли костры, и только у знамени виднѣлась неподвижная фигура часового... Мягкими сѣроватыми пятнами выдѣлялись въ зеленоватомъ полумракѣ лунной ночи ряды палатокъ, матовымъ блескомъ свѣтились штыки составленныхъ въ козла ружей. Горы, тѣснившіяся смутными силуэтами, дремали, утопая въ густыхъ тѣняхъ. Прохладой и безмятежнымъ покоемъ дышала ночь и навѣвала дремоту на часового.

Вдругъ онъ вздрогнулъ и поднялъ голову.

Со стороны моря, прорѣзая сумракъ, протянулась прозрачная, серебристая полоса свѣта. Она трепетала и скользила изъ стороны въ сторону, озаряя выступы жаль, палатки, коновязи, и какъ будто искала кого-то.

Долго бродилъ этотъ тревожный и пытливый лучъ, забираясь на вершины, заглядывая въ ущелья и по-

— Японцы! Это гвардія!—послышались голоса.

Непріятель быстро приближался, и скоро въ переднихъ рядахъ замелькали широкіе малиновые ламписы.

Раздался залпъ. Цѣпь стремительно скатилась съ гребня, закидывая за плечи винтовки, бросилась къ лошадямъ, и снова началась бѣшеная скачка. Люди задыхались въ рядахъ, по лицамъ катился потъ, съ земли поднимались цѣлыя облака пыли, а лошади горячились и тревожно похрапывали.

На поворотѣ выглянула деревушка, утопавшая въ зелени. Надъ живою изгородью шиповника запестрѣли яркими пятнами пунцовые и бѣлые цвѣты мака. Замелькали синія курмы китайцевъ; старики, женщины и дѣти стали выбѣгать изъ фанзъ. Они наполняли водою жестяныя ведра, сосуды изъ тыквы и шли навстрѣчу драгунамъ.

Грознымъ ураганомъ ворвался эскадронъ въ деревушку. Въ узкой, кривой улицѣ произошла давка. Топотъ, лязгъ оружія, вопли опрокинутыхъ, попавшихъ подъ копыта китайцевъ, проклятія и крики солдатъ, ржанье и храпъ взбѣсившихся лошадей—все смѣшалось въ ужасный хаосъ.

Оставивъ позади себя нѣсколько изуродованныхъ, раздавленныхъ китайцевъ, эскадронъ вразсыпную пронесся карьеромъ черезъ долину и очутился въ узкомъ корридорѣ между двумя рядами каменистыхъ, крутыхъ сопокъ.

— Ну и влетѣли!—раздавалось въ тѣснившихся рядахъ.—Ежели не уйдемъ, тутъ и конецъ!

— Братцы! А вѣдь это пѣхота наверху!

Желтовато-сѣрые пятна на вершинахъ сопокъ, походившія на раскиданные камни, зашевелились.

— Пѣхота! Пѣхота и есть! Чья только?

— Не разберешь! Господи!

Корридоръ становился все уже и уже и превращался въ ущелье.

Вдругъ съ вершины сопки донесся сухой трескъ.

— Нани! Заговорили! Пачками жарятъ! Слава тебѣ, Господи!

Хмуря лица просвѣтлѣли.

— Здорово мы ихъ втянули! Хриштыкъ хорошій будетъ! Прямо подъ пачки!

Огонь усилился и перекинулся на противоположную сопку. Эскадронъ остановился, люди вытирали потъ и, привставъ на стременахъ, оглядывались. Непріятельская кавалерія разсыпнымъ строемъ уходила отъ неожиданнаго перекрестнаго огня. На свѣтложелтомъ пескѣ долины чернѣло нѣсколько распластанныхъ фигуръ, и бились на землѣ подстрѣленные лошади.

Гдѣ-то невдалекѣ, въ горахъ, прокатился орудійный выстрѣлъ, за нимъ—другой, третій, и окрестность загрохотала. Бой начался.

Эскадронъ двигался шагомъ на взмыленныхъ лошадяхъ и, часъ спустя, наткнулся на штабъ отряда, расположенный въ старой тѣнистой рощѣ. Генераль и штабные офицеры возбужденно толковали съ картами въ рукахъ. Ординарцы и вѣстовые то прибывали, то уѣзжали по разнымъ направленіямъ.

— Ваше превосходительство, какъ вамъ угодно, но я отказываюсь!—говорилъ генералу командиръ квантунской батареи, въ полинявшихъ, необычайно широкихъ ярко-красныхъ шароварахъ.—Я нахожусь въ распоряженіи генерала Фролова и безъ его вѣдома выѣхать на позицію не могу!

— Но вы понимаете?—кипятился генераль, хлопая по картѣ затянутой въ перчатку рукой,—вы понимаете, что намъ необходимо немедленно двинуть батарею, чтобы поддержать пѣхоту? Разъ ваша батарея здѣсь, то... тутъ не можетъ быть никакихъ разсужденій! Понимаете?

— Понимаю, ваше превосходительство, но прошу извинить, безъ моего прямого начальника я не имѣю права...—настаивалъ командиръ батареи.

Генераль подергивалъ плечами и фыркалъ. Его сердитый взглядъ упалъ на командира драгунъ.

— А отъ васъ, полковникъ, я не ожидалъ такой поспѣшности! Вы не дождались даже моего отвѣта! Вѣдь вы были въ деревнѣ Санду... Сандутуй...

— Сындытунъ, ваше превосходительство! — поправилъ полковникъ съ полупоклономъ.

— Все равно! Вы могли задержать японцевъ, не покидая деревни, выигравъ время и дождавшись моихъ приказаній!

— Считаю долгомъ разяснить...—началъ было полковникъ, но генераль, вошедшій въ азартъ, разозленный упрямствомъ квантунскаго батарейнаго командира, грубо оборвалъ:

— Никакихъ объясненій! Теперь не время... Николай Леонтьевичъ!—обратился онъ къ одному изъ офицеровъ генеральнаго штаба:—отведите въ закрытіе драгунъ! За полотно дороги!

Офицеръ откозырялъ, заглянулъ въ карту и вскочилъ на лошадь.

Мѣсто, отведенное драгунамъ, оказалось песчаной ложбиной, упиравшейся въ тѣснину высотъ.

Близился полдень, и безоблачное, сверкающее небо дышало убійственнымъ зноемъ. Заморенныя лошади стояли на солнцепекѣ не разсѣдланнми, печально попутивъ головы. Стараясь укрыться въ прозрачной тѣни, падавшей отъ лошадей, драгуны сидѣли и лежали на горячемъ пескѣ и задыхались отъ жажды и зноя. Вокругъ все вздрагивало, казалось, отъ ружейныхъ залповъ, громы которыхъ переливались въ горахъ и часто заглушали торопливую трескотню ружейной перестрѣлки и нервный, отрывистый рокотъ пулеметовъ. Бѣлые клубки дыма отъ рвавшейся шрапнели всплывали то здѣсь, то тамъ и медленно таяли въ застывшемъ воздухѣ.

Порою шальной „перелетный“ снарядъ, шипя и воя,

проносился невдалекѣ отъ лощины, но драгуны не обращали на это особеннаго вниманія. Зной и жажда были сильнѣе, чѣмъ мысль о посившейся вокругъ смерти. И чѣмъ больше изнывали люди, тѣмъ болѣе притуплялись ихъ мысли, тѣмъ громче становился глухой ропотъ, и въ мутныхъ, широко раскрытыхъ глазахъ мелькали злобные огоньки. Отъ яркаго свѣта было больно глазамъ, повсюду мерещились красные и оранжевые круги и пятна, жгучіе потоки лучей ложились на головы свинцовой тяжестью, на рукахъ и лицахъ выступала обильная испарина, отъ непрерывной канонады людьми овладѣвала одурь.

Когда у входа въ ущелье показался на лошади штабный офицеръ съ планшеткой въ рукахъ, эскадронный командиръ и нѣсколько офицеровъ поднялись съ земли и двинулись ему навстрѣчу. Они брели, пошатываясь, какъ пьяные, съ мутными взглядами и искаженными лицами.

— Вы это что же съ нами дѣлаете?

— Куда вы насъ поставили? Вокругъ ни капли воды!

— Развѣ мыслимо ставить кавалерію въ такую Сахару?

— Лошадей и насъ переморить хотите?

Штабный офицеръ пожалъ плечами и попятился назадъ.

— Позвольте, господа... Тактическія соображенія...

— Къ чорту! — заревѣлъ эскадронный: — къ чорту вашу тактику! Ваши соображенія!

— Давайте намъ воду, а не тактику!

— Воды!

Офицеръ круто повернулъ коня, далъ шпоры и поскакалъ обратно.

— „Моменты“ прокляты! — несло ему вдогонку.

— Несчастный фазанъ! Идіотъ!

— Сволочь! — бормоталъ эскадронный, снова опускаясь на песокъ.

Къ нему подошелъ старый вахмистръ.

— Вашскородіе, дозвольте за водой съѣздить!

— За водой? А ты знаешь, гдѣ вода?

— Такъ точно. Вонъ тамъ, за долиной, въ коридорѣ казаки стоятъ!

— Ну, такъ что же, что казаки?

— Такъ вотъ туды съѣздить! Потому не стануть казаки тамъ, гдѣ воды нѣтъ!

Всѣ обратили взгляды по указанному направленію. Надъ долиной все время появлялись дымки разрывовъ, такъ какъ непріятель упорно обстрѣливалъ ближайшія сопки, гдѣ предполагалась русская пѣхота.

— Нѣтъ, господа, — попытался кто-то запротестовать, — нельзя! Ему и до половины не доѣхать! Вся долина подъ огнемъ!

Эскадронный исподлобья взглянулъ на говорившаго, покосился на вахмистра и неувѣренно спросилъ:

— Можетъ быть, изъ молодыхъ найдется охотникъ?

— Молодые-то, вашскородіе, еще не обстрѣляны. А я — проскочу!

Притюковавъ къ сѣдлу два холщевыхъ ведра, вахмистръ подтянулъ подпругу, взобрался на лошадь, перекрестился и шагомъ тронулся впередъ. Весь эскадронъ молча и съ напряженнымъ вниманіемъ провожалъ его взглядами. Вахмистръ обогнулъ подошву высоты, добрался до того мѣста, гдѣ долина значительно суживалась, и отсюда карьеромъ пустился наперѣзъ и, спуста нѣсколько секундъ, скрылся въ узкомъ „коридорѣ“.

— Проскочилъ! — слышались восклицанія въ эскадронѣ.

— Какъ-то назадъ вернется?

Прошло томительныхъ полчаса; въ теченіе этого времени эскадронъ хранилъ тяжелое молчаніе.

— Ъдетъ! Ъдетъ!.

Офицеры хватились за бинокли. Вахмистръ вы-

ѣхалъ мелкой рысью и тѣмъ же аллюромъ сталъ пересѣкать долину. Въ эскадронѣ заволновались. Всѣ вскочили на ноги.

— Что онъ дѣлаетъ? Сумасшедшій!

— Полной рысью!! — крикнулъ кто-то и сталъ махать фуражкой. Но вахмистръ не торопился. Когда впереди вспыхнулъ разрывъ снаряда, онъ сталъ описывать большую дугу, и когда новый снарядъ разорвался на томъ же мѣстѣ, — вахмистръ былъ уже у подножія сопки. Толстякъ-эскадронный безпокойно пыхтѣлъ и отдувался, и сердито теребилъ сѣдоватые подусники.

— Ура! Евсѣичъ! Ура! — хоромъ встрѣтили драгуны вахмистра и сняли его съ лошади, вмѣстѣ съ наполненными ведрами. Онъ степенно перекрестился и подаль эскадронному ведро и чашку.

Обрюзглое, морщинистое лицо эскадроннаго хмурилось и подергивалось, и свѣтлые маленькіе глазки усиленно моргали.

— Ты... ты это что вздумалъ? — началъ онъ суровымъ, чуть-чуть дрожащимъ голосомъ: — фокусы намъ показывать? Забылъ, что солдатъ не долженъ зря лѣзть въ опасность?.. Зачѣмъ шагомъ ѣхалъ?..

— Вашскородіе... воду пролить боялся... — добродушно оправдывался вахмистръ: — вода-то не дешевая.

— Воду! Воду!.. Да тебя за это... — Но тутъ голосъ эскадроннаго оборвался, и онъ уже чуть слышно закончилъ: — ну... да что тутъ... спасибо тебѣ, Евсѣичъ! Я этого не забуду!..

— Радъ стараться! — рявкнулъ Евсѣичъ и затѣмъ прибавилъ: — а за воду не взыщите, изъ лужи брать пришлось!

Всѣ бросились къ водѣ. Она была теплая, желтоватая, какъ чай, и сильно пахла лошадиной мочей. Но ее пили съ жадностью. Люди оживились и повеселѣли, и только бѣдныя лошади тянули шенъ къ ведрамъ и грустно смотрѣли на людей.

Когда зной свалилъ и съ запада повѣялъ легкій вѣтерокъ, я отправился разыскивать Сафонова. Орудійный громъ охватилъ огромнымъ кольцомъ всю окрестность, и трудно было рѣшить, гдѣ стрѣлялъ непріятель, и гдѣ грохотали русскія батареи. Навстрѣчу попадались ординарцы, казаки, офицеры генеральнаго штаба и адъютанты, но никто изъ нихъ не могъ дать точныхъ указаній,—гдѣ находился N-скій стрѣлковый полкъ. Всѣ были—какъ въ лихорадкѣ, всѣ куда-то спѣшили. На небольшой сопкѣ, гдѣ былъ наблюдательный пунктъ, я засталъ двухъ генераловъ съ адъютантами и ординарцами.

— Это возмутительно, это... это чортъ знаетъ, что такое!—кричалъ одинъ изъ генераловъ, наѣдая на растерявшагося офицера генеральнаго штаба.—Что вы надѣлали? Вѣдь еще четверть часа, и эта колонна подойдетъ на разстояніе выстрѣла и откроетъ огонь! Вѣдь это будетъ фланговый огонь! Понимаете вы—фланговый?! Необходимо немедленно вызвать сюда батарею и задержать колонну. Гдѣ же батарея, я васъ спрашиваю? Гдѣ? Куда вы ее поставили?

— Ваше превосходительство... Я поставилъ батарею, точно слѣдуя указанію вашего прево...

— Поставилъ! Поставилъ! Чортъ возьми, почему же ея тамъ нѣтъ?! Почему? Вы, можетъ быть, сами забыли, куда ее поставили?

— Помилуйте, ваше...

— Возмутительно! Съ такими помощниками я... я... ни за что не отвѣчаю!... Я не могу! Я...

— Послушайте, Николай Семенычъ! Въ полуверстѣ отсюда стоитъ казачья батарея эсаула Мартыанова,—спокойно замѣтилъ другой генералъ, отрываясь отъ бинокля.

— Ну? Ну, такъ что же изъ этого? Я... я не могу ею распоряжаться! Это... это не въ моей компетенціи! На меня можетъ быть въ претензіи генералъ Чурковъ! Это его участокъ! Я... я... не имѣю полномочій...

— Но вѣдь задержать колонну и предотвратить фланговый огонь одинаково важно какъ для васъ, такъ и для Чуркова! Колонна можетъ сильно повредить всему ходу дѣла. Впрочемъ... какъ хотите!

— Да, да! Это ужасно!.. Ординарцы! Кто тамъ есть? Маршъ! Найдите, гдѣ хотите, батарею! Чтобъ немедленно карьеромъ выѣзжала вотъ на эту сопку и открыла бѣглый огонь по колоннѣ!

Ординарцы кубаремъ бросились внизъ.

Невооруженнымъ глазомъ уже можно было видѣть густую колонну, медленно спускавшуюся въ долину. На сѣдловинѣ, съ которой она спускалась, вдругъ появилось облако пыли.

— Чортъ возьми! Опоздали!

— Батарея! Японская батарея на сѣдловинѣ!

— Устанавливаетъ орудія... Сейчасъ откроетъ огонь...

— Гдѣ, гдѣ? А! Вижу! Чортъ ихъ возьми!— выходилъ изъ себя генераль,—дайте мнѣ батарею!

— Ваше превосходительство! Вамъ здѣсь нельзя болѣе оставаться. Намъ видно простымъ глазомъ. Они будутъ стрѣлять по начальникамъ.

— Да, да! Вы правы! Господа! Прошу всѣхъ удалиться!—распорядился генераль и, поддерживаемый офицеромъ, сталъ, сердито пыхтя, спускаться внизъ, гдѣ находились вѣстовые съ лошадьми.

Немного времени спустя, на сѣдловинѣ сверкнули одинъ за другимъ огоньки, и новые громы влились въ общій гулъ канонады. Казалось, что невидимыя чудовищныя птицы зарѣяли въ воздухѣ, зашипѣли и завывали надъ опустѣвшей долиной.

Гремя и звеня, выѣхала подъ огнемъ непріятеля казачья батарея. Она быстро установилась на позиціи и открыла огонь. Начался оглушительный поединокъ между двумя батареями, поединокъ не на жизнь, а на смерть. Среди грома выстрѣловъ и шипѣнья снарядовъ раздавался зычный голосъ командира батареи:

— Четыре патрона! Бѣглый огонь! Батареею...

Взводные повторяли команду, прислуга съ какой-то дьявольской ловкостью и быстротой подносила снаряды, и батарея, словно восьмиголовое чудовище, изрыгала огонь и громы и посылала смерть, которая мчалась къ непріятелю съ глухимъ шумомъ навстрѣчу такой же смерти. Шрапнель сыпала съ высоты свинцовый градъ, бризантные снаряды взрывали кверху столбы земли и камней среди облаковъ удушливаго коричневаго дыма и насыщали воздухъ ядовитымъ газомъ. Невольное удивленіе вызывала горсть людей, окруженныхъ со всѣхъ сторонъ бушевавшей смертью и съ какимъ-то фанатическимъ увлеченіемъ дѣлавшихъ свое убійственное дѣло. Граната врѣзалась въ скатъ холма, гдѣ лежала запасная прислуга, и съ оглушительнымъ трескомъ разорвалась. Когда густой желтый дымъ разсѣялся, на склонѣ копошились и корчились раненные и краснѣли кровавыя пятна.

Командиръ только оглянулся и снова продолжалъ, уже хриплымъ голосомъ, отдавать приказанія:

— Прицѣль сто двадцать! Трубка девяносто! Батареею!..

Часамъ къ шести вечера канонада значительно ослабѣла. Почти по всѣмъ пунктамъ атаки непріятеля были отбиты.

Все чаще и чаще стали появляться раненные.

Въ двуколкахъ, въ лазаретныхъ „линейкахъ“, пѣшіе и на носилкахъ—они выползали изъ ложицъ, спускались со склоновъ высотъ, устремляясь къ желѣзнодорожной насыпи, и длинной вереницей тянулись къ Вафангоо. Ихъ обгоняли ординарцы и адъютанты, спѣшившіе съ донесеніями къ корпусному начальнику.

Съ наступленіемъ темноты замолкли послѣдніе орудіянные выстрѣлы, и только гдѣ-то на западѣ сердито перекачивалась въ горахъ торопливая и веровная ружейная трескотня.

Къ станціи со всѣхъ сторонъ хлынули пѣшія и конныя массы, и скоро вся окрестность превратилась въ одинъ сплошной бивакъ. Во мракѣ быстро наступившей ночи вспыхнули сотни костровъ, и ихъ багровое зарево, рѣзко вырѣзывая изъ тѣмы человѣческія фигуры, палатки и фургоны, бросая трепещущія тѣни и яркія свѣтотѣньныя пятна, окрашивало въ кровавую краску поднимавшійся отъ земли паръ, и весь бивакъ, гудѣвшій, какъ громадный улей, казался необычайно живописной и фантастической жпвой декораціей.

Огромное стадо людей, утомленное боевымъ днемъ, нервно-возбужденное и еще охваченное послѣдними впечатлѣніями боя, волновалось и копошилось, торопясь утолить голодъ и жажду и предаться желанному отдыху. Словно въ угарѣ, люди бросались на землю, говорили, не слушая другъ друга, жестикулировали, снимали и снова зачѣмъ-то надѣвали оружіе, вскакивали, переходили на другое мѣсто и метались безтолково въ разныя стороны. Нѣкоторые, блуждая растерянными взглагодами и ни къ кому собственно не обращаясь, повторяли по нѣсколько разъ одни и тѣ же слова.

— Только это мы поднялись, а ротный кричитъ: „скатки доло-ой!“ Ну, и давай жарить! Да! „Скатки доло-ой!“—кричитъ, да и давай жарить!

— Ахъ ты, братцы мои!.. Какъ косой его подрѣзало! Какъ косой!.. Ахъ ты, братцы мои!..

— Кипяточку!.. Кипяточку!..

Неподалеку отъ станціи, около недостроенной водоканчки, цѣлая толпа офицеровъ всевозможныхъ частей осаждала маленькій сѣрый домикъ „питательнаго пункта“ и тормозила завѣдующаго—низенькаго, необычайно подвижнаго старичка, отставнаго полковника.

— Голубчикъ, полковникъ! Нельзя ли какъ-либо чайку и хлѣба?

— Позвольте, господа!—пробирался впередъ сѣрый

отъ пыли поручикъ съ забинтованной головой, съ едва державшейся на затылкѣ фуражкой. — Полковникъ... мы остаемся въ окопахъ... товарищи просили.. весь день поѣсть не удалось... дайте чего-нибудь... ради Бога!

— Михалъ Иванычъ! Старшій просить свѣчей и соломы для раненыхъ!—выкликалъ изъ толпы студентъ медикъ съ засученными рукавами, въ бѣломъ, запачканномъ кровью, фартукѣ.

Съ другой стороны наступала запыхавшаяся сестра милосердія. Поправляя съѣхавшую на бокъ наколку, она дергала за рукавъ завѣдующаго и повторяла: „бинтовъ и марли! Скорѣе! Полковникъ! Ради Бога! Бинтовъ и марли! У насъ не хватило! Раненые истекаютъ! Бинтовъ!

— Нельзя-ли у васъ какъ-нибудь примоститься на ночь?—внушительнымъ басомъ гудѣлъ упитанный гвардейскій полковникъ изъ числа „состоящихъ въ распоряженіи“.—Подлецъ-вѣстовой пропалъ съ палаткой и гинтеромъ! Хоть на голую землю ложись!

— А вы бы къ корпусному обратились! У него, говорятъ, пуховыя перины имѣются!—угрюмо посовѣтовалъ кто-то гвардейцу.

„Михалъ Иванычъ“ вертѣлся во всѣ стороны, кивалъ головой и старался удовлетворить каждого по мѣрѣ возможности. Онъ то исчезалъ внутри домика, гдѣ среди развороченныхъ ящиковъ и соломы суетились санитары,—то снова появлялся, нагруженный всякой всячиной, которую и совалъ въ протянутыя къ нему руки.

— Спасибо! Дай вамъ Богъ... Ну и полковникъ!—гудѣли осаждавшіе и расходились.

— Если бы не этотъ славный старикъ,—подохнуть пришлось бы!—говорили нѣкоторые.

И „полковникъ“, несмотря на преклонные годы и видимую усталость, продолжалъ суетиться, раздавать, приказывать санитарамъ и наемнымъ китайцамъ, все время приговаривая:

— Сейчас, голубчики! Потерпите чуточку! Все будет, все!

Постепенно суматоха затихла, и передъ домикомъ, вокругъ фонарика, собрался кружокъ, и появились чай, хлѣбъ и разогрѣтые консервы. Съ простотой усталыхъ и голодныхъ людей, ѣли безъ ножей и вилокъ, пользуясь пальцами, щепками, ѣли жадно и медлительно, какъ бы желая возможно дольше насладиться самымъ процессомъ ѣды.

За чаемъ зардѣлись трубки, и начались рассказы—отрывочные, часто безъ конца и начала, обрывки пережитого, впечатлѣнія отдѣльныхъ моментовъ. Говорили, не думая о слушателяхъ, побуждаемые нервнымъ подъемомъ и потребностью высказаться.

— А зато въ первомъ полку... чуть-чуть пониже насъ... ужасно! Командиръ убить! Адъютантъ только взялъ подъ козырекъ, доложить собирался—наповалъ! Все лицо залило! А сколько людей выкосило! Имъ больше всѣхъ досталось!

— Нѣтъ, какой номеръ выкинулъ подѣсаулъ Мартяновъ? Въсто Филимонова второй батареей командуетъ... на него двѣ батареи насѣли японскія—прямо засыпали казаковъ! Отстрѣливался, какъ чортъ! Вдругъ два бризанта у него подъ носомъ! Р-разъ-р-разъ! Человѣкъ восемь выхватило! Какъ только очухалась батарея, Мартяновъ разсвирѣпѣлъ! Взялъ одинъ взводъ на передки, спустился съ вышки и запустилъ карьеромъ черезъ долину. Японцы здорово, должно быть, обалдѣли! Прямо на виду у нихъ, подъ адскимъ огнемъ, понимаете, подлетѣлъ къ ихнему парку прямо въ упоръ, повернулъ взводъ да нѣсколькими выстрѣлами и взорвалъ паркъ! А потомъ такимъ же манеромъ опять сталъ на позицію! Это номеръ!

— А по-моему, это мальчишество!—сурово вставилъ старый подполковникъ изъ сибирскихъ стрѣлковъ.— Это въ мое время у насъ, въ задунайской арміи, такія

штуки считались отличіемъ. Теперь такія выходки неумѣстны! Совсѣмъ другая война и другіе пріемы! Не та артиллерія, да и дистанціи почище прежнихъ!

Старики хмурились и ворчали, но приподнятый, нѣсколько задорный тонъ молодежи бралъ верхъ и прорывался бодрящею ноткой въ общемъ хорѣ голосовъ.

— У насъ чудакъ-деньщикъ сегодня всю роту развеселилъ! Моего батальоннаго деньщикъ... Съ утра, передъ выступленіемъ, онъ все собирался курицу сварить для командира, да не успѣлъ, скоро двинули! При прощаніи батальонный возьми и скажи ему въ шутку: „сваришь курицу—на позицію принесешь!“ Деньщикъ-то—слегка придурковатый, совсѣмъ оборотъ... Ладно! Двинулись! За весь день три раза перегоняли насъ съ мѣста на мѣсто! Подъ вечеръ попали на зеленую сопку, что надъ деревней... Удягоу, что-ли... Адъ форменный! Два пулемета они на насъ выдвинули, да взводъ артиллеріи, ужъ не говоря о пѣхотѣ. Въ цѣпи у насъ—какъ въ банѣ на полкѣ! Вдругъ, въ самый разгаръ этого пекла, слышимъ, кричатъ: „командиръ второго батальона! Гдѣ командиръ?“ Думали, приказъ! Въ атаку пошлѣтъ или... Смотримъ: пригнувшись, претъ подъ пулями эта образина, весь въ поту, безъ шапки, рожа перепуганная... Что такое?—„Ихъ высокогородію курицу принесъ!“ Какъ ни жутко было, а всю публику распотѣшили! Даромъ, что глупъ непроходимо!

— А все-таки день былъ хорошъ! Досталось имъ здорово! Завтра за Вафандянъ отбросимъ!

— Въ Артуръ пойдемъ!

— Не понимаю!—сомнительно покачивая сѣдой, коротко остриженной головою, говорилъ участникъ турецкой войны:—всѣ части введены въ бой, а резервовъ достаточныхъ нѣтъ! Я думаю, что японцы не знаютъ нашихъ силъ. А то бы намъ не удержаться сегодня! Посмотримъ, что завтра будетъ!..

— Помилуйте, у нихъ громадныя потери!

— Этого никто не можетъ знать! Мы сами своихъ потерь еще не знаемъ! И, притомъ, я видѣлъ сегодня, они въ этихъ сопкахъ—какъ рыба въ водѣ, а нашему брату эта гимнастика туго дается! А это громадный перевѣсъ.

— Полноте! Завтра путь къ Артуру будетъ свободенъ!

Явился едва двигавшійся отъ усталости врачъ—профессоръ, носившій популярное имя, и присѣлъ къ фонарику. Близорукіе глаза свѣтились сквозь очки, и нѣсколько возбужденная, слабая улыбка оживляла вдумчивое, поблѣднѣвшее отъ переутомленія лицо.

— Что за народъ наши солдаты! — говорилъ онъ „полковнику“, который, наконецъ, уговорился и сидѣлъ съ кружкой чаю въ рукѣ.—Три четверти раненныхъ оказываются перевязанными! Кого ни спросишь: гдѣ первую перевязку дѣлали?—„Въ цѣпи, говоритъ, самъ перевязался!.. Другъ друга перевязывали!..“ Посмотришь на иного тяжело раненаго—и невольно думаешь: ребенокъ—какъ есть! Большой, бородатый, но ребенокъ! Терпѣніе, выносливость—изумительныя! А много голодныхъ, истощенныхъ и потерю крови, и голодомъ...

— Не говорите, профессоръ!—заволновался „полковникъ.“—Это самое возмутительное дѣло! Сколько я настаивалъ, просилъ, доказывалъ, что будетъ множество голодныхъ, что надо устроить нѣчто вродѣ большой полевой кухни, чтобы было котловъ пять съ кипяткомъ и котла четыре съ горячей похлебкой. Вѣдь у насъ есть консервы... Врыть въ землю и держать на огнѣ, чтобы люди послѣ боя могли подкрѣпиться... Куда! И слушать не хотятъ!.. Вы, говорятъ, выдумываете, это расточительность... А люди вонъ—голодные! А если придется еще все это бросить и оставить японцамъ? Для шампанскаго, вонъ, и средства, и вагоны, и ящики находятся! И люди есть для переноски! Да-да!

А тутъ—расточительность! Нѣтъ, я уйду, уйду! Не могу я этого переносить!..

Бивакъ затихалъ постепенно, одинъ за другимъ догорали и гасли костры, и скоро тысячи людей, устлавшихъ землю, погрузились въ глубокий сонъ. Казалось, что вмѣстѣ съ людьми и окрестныя высоты, и небо отдыхали послѣ боевого дня.

Гдѣ-то по близости бредилъ кто-то во снѣ и повторялъ команду: „прицѣль семьсотъ... первая съ колѣна...“

Изъ-за высокой конусообразной сопки выглянулъ мѣсяцъ, и блѣдный лучъ скользнулъ по склону горы, пробрался въ долину, смутными силуэтами очертилъ тѣла спавшихъ и посеребрилъ обнаженную, опущенную на грудь, сѣдую голову „полковника“; онъ долго, неподвижно сидѣлъ на порогѣ маленькаго домика, и было трудно рѣшить—думалъ ли онъ глубокую, тихую думу, или молился.

V.

— Не понимаю! На кой чортъ насъ пригнали сюда? Любоваться боемъ, что-ли? Чего мы стоимъ? Тобольцы, Омцы, пятый, шестой—все полки въ дѣлѣ!—кричалъ, размахивая руками, поручикъ Завадскій, стоя передъ палаткой Сафонова, который возился съ жестяной консервовъ.

Н-цы простояли весь день перваго іюня верстахъ въ пятнадцати къ сѣверу, и только въ ночь на второе ихъ спѣшно двинули къ Вафангоо. Полкъ, цѣлый день слушавшій ожесточенную канонаду, былъ уже охваченъ приподнятымъ настроеніемъ и, прибывъ въ Вафангоо, съ нетерпѣніемъ ожидалъ приказанія двинуться въ дѣло. Боевая горячка, носившаяся въ воздухѣ, возбуждала и нижнихъ чиновъ, и офицеровъ. Люди безпкойно суетились, осматривали оружіе, напряженно слѣ-

дили за сверкавшими надъ сопками разрывами, возбужденно толковали, бранились и нетерпѣливо поглядывали въ ту сторону, гдѣ виднѣлся небольшой значокъ надъ палаткой полкового командира.

Но приказаніе двинуться въ бой не приходило.

Подполковникъ Дубенко, котораго съ самаго утра какъ будто лихорадило, успокоился и, покрикивая на деньщика и вѣстового, готовился основательно позавтракать. Около него собрались офицеры его батальона и подтрунивали надъ нимъ, стараясь шутками скрыть охватившее ихъ волненіе.

— Экая у васъ удивительная способность! И откуда только аппетитъ берется? Тутъ вонъ какая музыка, земля гудитъ, а вы... лукулловскій пиръ закатываете!

Дубенко плутовато-самодовольно улыбался и старательно разрывалъ жареный кусокъ баранины. Передъ нимъ стояли начатая бутылка водки, банка съ горчицей, флаконъ сои—предметы, съ которыми онъ никогда не разставался.

— Вотъ, фендрики, учитесь у стариковъ присутствію духа!—съ тонкой ироніей замѣтилъ капитанъ Заленскій, подмигнувъ однимъ глазомъ. Онъ подслушалъ утромъ разговоръ Дубенки съ полковымъ докторомъ Фиферомъ, которому Дубенко дрожащимъ голосомъ сообщалъ, что у него „молотьба и рѣзь въ животъ нестерпимая“. Фиферъ, маленькій, неряшливо одѣтый, всегда подвыпившій и насмѣшливо настроенный, слушалъ Дубенку съ неописуемымъ презрѣніемъ на типичномъ еврейскомъ лицѣ, обросшемъ курчавой черной бородкой.

— Ну, рѣзь... ну хорошо... ну молотьба... ага! Ну, кишки заворачиваетъ... ну и что изъ этого? Чего вы отъ меня хотите?.. Просто вы трусите! Испугались японцевъ! Смерти боитесь... Вся ваша болѣзнь!

— Я думаю, ужъ не дезинтерія ли это? Можетъ, лучше въ госпиталь... а?

— Ну и ступайте къ полковому командиру, проситесь въ госпиталь... а я со своей стороны заявлю, что...

— Да-да! Ужъ вы, голуба моя, тово...

— ...Что никакой дезинтерїи у васъ нѣтъ, а просто у васъ отъ страху блохи дохнуть...

Теперь Дубенко нѣсколько приободрился. Онъ надѣялся, что Н-цы останутся въ резервѣ до конца боя.

— Ершентій!—кричалъ онъ, какъ сварливая баба, на весь бивакъ гнусовымъ, женоподобнымъ голосомъ,—ты что же это? Заморить меня захотѣлъ? Господи, что это за стерва! Издѣвается надо мной, подлець! А, Ершентій! Дашь ли ты мнѣ чесноку, наконецъ?!

Передъ палаткой Сафонова прискакавшій съ позиціи адъютантъ наскоро закусывалъ и рассказывалъ съ набитымъ ртомъ послѣднія новости:

— Генералъ Г. всю ночь шелъ... обходилъ японцевъ... съ запада... Намъ бы только удержаться, пока онъ... не подойдетъ и не ударить имъ во флангъ... Китайцы здорово сигнализируютъ японцамъ...

— А много ихъ, японцевъ?

— Чортъ ихъ знаетъ! Говорятъ, ночью здоровое подкрѣпленіе получили!.. Синьковъ убить...

— Н-ну? Какъ?

— Самъ видѣлъ! Черепахинъ раненъ и взять японцами... Выѣхалъ съ разѣздомъ, въ рощѣ напоролся на японцевъ... Господа, нѣтъ ли покурить у кого? потерялъ кисетъ и трубку... Да, напоролся, но не узналъ, потому на нихъ сѣрыя рубахи были... Охотники ему говорятъ: „вашбродіе, это японцы“... а онъ: „дураки, говоритъ,—это наши, видишь, рубахи сѣрыя!“ Тѣ дали ему проѣхать мимо, да сзади и шарахнули залпомъ. Черепахинъ свалился, еще одинъ охотникъ, остальные тягу дали! Раненый охотникъ все-таки выбрался ползкомъ, далъ знать нашей заставѣ... Выслали казаковъ, все перешарили—ни живой души, только въ томъ мѣстѣ, гдѣ Черепахинъ упалъ, земля взрыта, да тем-

лякъ оторванный нашли... Видно, не давался онъ имъ... да!..

Слушатели нахмурились.

— Говорятъ, они раненыхъ добиваютъ!—угрюмо за-мѣтилъ Кранцъ, поправляя очки.—Это подло!

— Да! Вчера Воронова съ своимъ отрядомъ ѣхала съ флагами Краснаго Креста, все, какъ слѣдуетъ, а они по нимъ три залпа дали! Тѣ едва ушли!..

— Снимай палатки-и!—пронеслось вдругъ по биваку.—Сейчасъ выступаемъ!

Разговоры оборвались, офицеры бросили ѣду и то-ропливо отдавали послѣднія приказанія.

Дубенко, сразу поблѣднѣвшій, говорилъ деньщику, подтягивая свои необъятныя шаровары:

— Ты смотри, не пропади по глупости! Не расте-рай ничего! Баранину и мою корзинку возьми въ обозъ и будь все время при обозѣ! А потомъ меня къ вечеру разыщи! Понялъ? Корзинку съ собой захвати!

Пока нестроевые свертывали палатки и убирали не-затѣйливый походный скарбъ офицеровъ,—стали вы-страиваться роты и батальоны, и скоро весь полкъ сталъ въ ружье.

— Смирна-а!

Передъ фронтомъ появился командиръ въ сопро-вожденіи прибывшаго изъ штаба ординарца. Лицо командира, землисто-блѣдное, было мрачно и подерги-валось судорогой. Онъ исподлобья смотрѣлъ на солдатъ, и въ этомъ взглядѣ свѣтилась тревога вмѣстѣ съ плохо скрываемой злобой.

— Не сладко ему, поди, приходится!—проговорилъ Сафоновъ,—между двухъ-то огней!.. Обязательно рѣчь держать будетъ! Онъ вѣдь не можетъ безъ этого!

Дѣйствительно, командиръ въ эту минуту осадилъ коня, провелъ рукой по „николаевскимъ“ бакенбардамъ, сдѣлалъ театральныя жесты и сухимъ, деревяннымъ

голосомъ началъ выкликать слова своей рѣчи, заглушаемой канонадой.

— Ребята! Насталъ часъ... призываетъ... священный долгъ... родины... царя... Ребята!.. Надѣюсь... каждый солдатъ... присягѣ...

Лица солдатъ были угрюмо серьезны; ихъ взгляды были устремлены не на привставшаго на стременахъ командира, а на грохотающія сопки, надъ которыми дымки разрывовъ уже стали сливаться въ бѣлоснѣжныя, кудрявыя облака. Долгая, напыщенная рѣчь, трескучія фразы безъ малѣйшей искры чувства, повидимому, не производили никакого впечатлѣнія на солдатъ. Казалось, что въ эту минуту эти двѣ съ половиною тысячи людей были охвачены одною думою, однимъ смутнымъ предчувствіемъ.

Командиръ кончилъ. Полкъ стоялъ въ угрюмомъ молчаніи.

— Кру-гомъ!

Сверкнувъ стальною щетиной, полкъ обернулся фронтомъ къ биваку. Отецъ Лаврентій, въ старенькой эпитрахили, въ сѣрой, затасканной рясѣ, съ крестомъ въ рукахъ подошелъ къ фронту. Онъ былъ необычайно блѣденъ, зрачки свѣтлыхъ глазъ расширились, и грубо очерченныя губы дрожали. Онъ, видимо, хотѣлъ что-то сказать—кратко и довѣрчиво смотрѣвшимъ на него солдатамъ, но сильное волненіе мѣшало ему.

Скомандовали „на молитву“, и коротко остриженные, крѣпкія головы обнажились.

Голосъ священника дрожалъ и обрывался, солдаты вторили ему, и ихъ голоса сливались въ глухой гулъ.

Когда молитва кончилась, отецъ Лаврентій сдѣлалъ нѣсколько шаговъ впередъ. Командиръ и офицеры подошли ко кресту и снова заняли свои мѣста. Отецъ Лаврентій обвелъ ряды солдатъ долгимъ прощальнымъ взглядомъ, поднялъ руку и осѣнилъ полкъ однимъ медленнымъ, плавнымъ крестнымъ знаменіемъ. Изъ

переднихъ рядовъ стали выбѣгать солдаты, чтобы приложиться ко кресту, но въ это время раздалось звучное „смирна-а“, волновавшіеся ряды сѣрыхъ рубахъ замерли на нѣскольکو секундъ, вскинули ружья и, слегка колыхаясь, двинулись впередъ.

Отецъ Лаврентій продолжалъ осѣнять крестомъ удалявшіеся полкъ, пока послѣдній не скрылся въ облакъ пыли. Затѣмъ онъ снялъ съ себя эпитрахиль, свернулъ ее и, тихо всхлипывая, побрелъ къ станціи.

— Господи, прости меня и помилуй,—говорилъ онъ сквозь слезы:—вѣкъ цѣлый молиться надобно и денно, и ночью, чтобы умиловити Господа за великій грѣхъ нашъ, за убіеніе челоуѣковъ! Слыхалъ я, что и японцы въ Бога вѣруютъ, и попы у нихъ тоже есть... Молиться и слезно каяться надобно...

На станціи суетились санитары и сестры милосердія, принимая раненыхъ, которые уже заняли половину станціоннаго зданія. Адъютанты и ординарцы съ донесеніями въ безпокойствѣ ходили передъ спальнымъ вагономъ длиннаго поѣзда, занимаемаго командиромъ корпуса. Изрѣдка на площадкѣ и въ окнѣ вагона появлялась горничная, въ чистенькомъ фартукѣ, съ нарядной наколкой на головѣ, и съ таинственно-значительнымъ видомъ сообщала адъютантамъ, что „генераль еще почиваютъ“. Адъютанты выходили изъ себя, въ ожиданіи пробужденія начальника отряда, и тревожно поглядывали на положительно клокотавшія отъ ружейнаго огня и орудійнаго грома ближайшія сопки.

— Что же это такое? — возмущался одинъ изъ нихъ, размахивая спѣшнымъ донесеніемъ съ позиціи, —это издѣвательство надъ людьми, надъ всѣмъ! У насъ больше часу не продержатся! Нужны либо подкрѣпленія, либо отвести людей на другую позицію! Чортъ знаетъ, что! Спать! Спать, когда тутъ дорога каждая минута!

На крышѣ вагона появился кто-то изъ нестроевыхъ и сталъ поливать водою настилку, предохранявшую крышу генеральскаго вагона отъ накаливанія. Изъ открытаго товарнаго вагона, гдѣ была устроена кухня, доносился частый стукъ и звонъ посуды: тамъ рубили котлеты, приготавливали соусы для генеральскаго завтрака.

Заморенный, тощій, изнывающий отъ зноя казакъ заглянулъ въ кухню, спросилъ чего-то, обругалъ повара и направился къ плюгавому, черномазому греку, который на платформѣ раскупорилъ ящикъ съ напитками и табакомъ и поджидалъ случая нажить рубль на рубль.

— Давай чего-либо напиться! Квасу, пива!—потребовалъ казакъ сиплымъ, сердитымъ голосомъ и запустилъ руку въ ящикъ.

— Стой, стой! Казакъ! Деньги клади впередъ!

— Что-о? Деньги? Да я тебя, сукина сына...

Грекъ пугливо отскочилъ въ сторону, а казакъ вытащилъ одну изъ бутылокъ, отбилъ пашкой горлышко и сталъ жадно глотать содержимое. Напившись и осушивъ бутылку до дна, онъ вытеръ рукавомъ катившійся по лицу потъ, свирѣпо покосился на генеральскій поѣздъ и, размахнувшись, запустилъ бутылкой въ одинъ изъ вагоновъ.

— Сволочь проклятая! Чтобъ ты сдохъ въ своихъ вагонахъ!

Ординарцы и адъютанты оглянулись на казака, но тотчасъ же сдѣлали видъ, что ничего не замѣтили, а казакъ погрозилъ кулакомъ въ пространство и, волоча ноги, поплелся къ поджидавшей его, такой же заморенной, лошади.

Нѣсколько китайцевъ, глазѣвшихъ на поѣздъ въ концѣ платформы, вдругъ шарахнулись въ сторону, спугнутые грознымъ голосомъ: „Цуба! Вонъ! Шпіоны! Я вамъ задамъ!“

Изъ-за угла выскочилъ, Богъ вѣсть откуда взявшійся, „свѣтлѣйшій“ князь Тринкензейнъ.

— И почему эту сволочь не гонять? Этихъ подлецовъ надо разстрѣливать! Я сегодня съ паровоза, когда ѣхалъ сюда, послалъ одной такой собакѣ двѣ пули подрядъ! — говорилъ князь, обмахиваясь бѣлоснѣжнымъ носовымъ платкомъ и распространяя вокругъ себя запахъ духовъ.

Князь былъ одѣтъ въ новенькій, элегантный мундиръ казачьяго полка, къ которому причислился во время войны. Съ лѣвой стороны болталась роскошно отдѣланная серебромъ и золотомъ кавказская пашка. Изъ-за обшлага выглядывала пара свѣжихъ перчатокъ.

— А вы давно здѣсь?

— Съ самаго утра! Пріѣхалъ на паровозѣ съ барономъ Габеномъ... Чортъ возьми, я положительно задыхался! Вы не видали нашихъ казаковъ? Понимаете, какое безобразіе: пропалъ мой казакъ съ лошадыю... долженъ былъ ожидать меня на станціи, а его нѣтъ! А теперь я не могу найти мою сотню! Вообще, надо сказать, что наши знаменитые казаки — порядочная дрянь!

— А вы бы, князь, туда отправились! — съ самымъ невиннымъ выраженіемъ лица посовѣтовалъ пѣхотный адъютантъ, указывая на сопки. — Ваши казаки должны быть гдѣ-нибудь неподалеку!

— Ну, это — покорнѣйше благодарю! Тамъ такой балъ идетъ!.. Нѣтъ, но какъ они жарятъ! Каковъ бой! Оглохнуть можно! Впрочемъ, я думаю, это все скоро кончится! Мы ихъ отбросимъ къ чорту!

— Мы?—подчеркнулъ пѣхотный офицеръ.

— Ну, конечно! — завѣрилъ князь, не понявъ намека. — Мнда! А знаете, хорошо бы теперь позавтракать! У меня нѣтъ ничего съ собой! Подлецъ-казакъ надулъ! И, главное, я ничего не знаю! Баронъ куда-то

пропаль... А вотъ мы сейчасъ узнаемъ! Поручикъ! Поручикъ! Сюда! — закричалъ свѣтлѣйшій появившеся на платформѣ офицеру. Запыленный, обливающийся потомъ стрѣлокъ, съ разстегнутымъ воротомъ сѣрой рубахи, подковылялъ, опираясь на шашку съ оборванной портупеей. Глаза, охваченные темными кругами, сверкали, какъ угольки, страдальчески и злобно; онъ безпокойно подергивалъ головою и что-то бормоталъ сухими, блѣдными губами. Кряхтя отъ боли, офицеръ опустился на платформу, гдѣ падала легкая тѣнь отъ вагоновъ, и осторожно выпрямилъ ногу.

— А! Вы ранены?—спросилъ князь и, вынувъ испещренный монограммами портсигаръ, протянулъ его офицеру. Тотъ молчалъ, глядя въ землю, и какъ будто не замѣчалъ князя.

— Должно быть, оглохъ отъ выстрѣловъ! — замѣтилъ „свѣтлѣйшій“ и громче повторилъ свой вопросъ.

— Ну къ чему вы спрашиваете?—съ раздраженіемъ, сквозь зубы, отозвался стрѣлокъ. — Глупый вопросъ! Какой это нераненый офицеръ бросить своихъ солдатъ и уйдесть съ поля?.. Еще спрашиваютъ!..

— Ахъ, пожалуйста, не волнуйтесь! Вамъ нужно спокойствіе,—наставительно отвѣтилъ князь.—Скажите, какъ наши дѣла?

— Наши? — Стрѣлокъ ѣдко усмѣхнулся. — „Наши“ дѣлаютъ свое дѣло и... ложатся... много, много полегло сегодня... да! А вотъ „ваши“...—Стрѣлокъ захлебнулся отъ охватившаго его волненія и заговорилъ порывисто, торопливо, какъ бы догоняя каждое слово:

— „Вы поймите только... поймите, какъ это назвать?! Еле добрался до станціи... спасибо—китаецъ попался, подвелъ съ версту... Ногу ломить... царапина пустяковая, но кость ноетъ нестерпимо. Прилечь бы въ тѣни, передохнуть... Вижу,—поѣздъ стоитъ; вотъ, думаю, куда

заберусь! Подошелъ вонъ къ тому вагону, заглянулъ, вижу: фигура въ бѣломъ фартукѣ, на головѣ колпакъ поварской... Что за чортъ?.. Ничего не понять, откуда сіе... А тотъ этакимъ басомъ внушительно: „нельзя, говорить, сюда!“ Я ушамъ своимъ не повѣрилъ! Какъ, говорю, нельзя? Мнѣ, раненому офицеру, говорю, нельзя въ товарный вагонъ залѣзть, въ тѣни духъ перевести?!—„Никакъ нѣтъ,—говорить,—это поѣздъ его превосходительства командира корпуса! Самъ генералъ, говорить, приказали не пущать! Тутъ уже двоихъ выставили! Генералъ, говорить, очень гнѣвались!“ Понимаете вы? „Выставили!“ Раненыхъ... выставили! Это что-то ужасное, дикое... уму непостижимое!.. Въ одномъ вагонѣ, видѣлъ, корова стоитъ... генералу молоко требуется. Кухня, поваръ въ колпакѣ, жена, горничная... выставляютъ раненыхъ! Это... это... Кругомъ бойня, полосами ложатся люди, всѣ безъ головы, никакого толку, ни резервовъ, ни артиллеріи, а тутъ антрекоты, корова... куча офицеровъ безъ цѣли болтается...

Въ это время въ окнѣ вагона мелькнуло багровое, одутловатое лицо барона Габена съ сигарой въ зубахъ.

— Э-э! Бароны!—замахалъ князь рукой и побѣжалъ къ вагону.

— Боже мой! Что же это дѣлается?! — продолжалъ стрѣлокъ, качая головой.—Все, что вчера удалось занять, сегодня назадъ отдаемъ!.. У насъ батальонный убитъ, въ первой ротѣ командиръ раненъ въ голову, прапорщика гранатой разорвало, отъ роты человѣкъ восемьдесятъ уцѣлѣло! Когда отходили, четыре раза поворачивали фронтъ и назадъ въ штыки бросались... Да... а когда отдали сопку, и тѣ успѣли свою батарею поставить,—тогда только подкрѣпленіе явилось!

Часамъ къ тремъ дня вся станція превратилась въ перевязочный пунктъ. Врачей не хватало, и большинство раненыхъ терпѣливо дожидалось очереди. Многие изъ нихъ не выдерживали, валились на землю,

извивались и корчились отъ страданій, задыхались отъ зноя и оглашали воздухъ воплями. На платформѣ, около вагоновъ, въ самомъ зданіи—вездѣ копошились на землѣ сѣрыя рубахи, окровавленные головы, обнаженные руки и ноги, уродливо вспухшія, съ темными пятнами; мелькали смертельно-блѣдныя лица съ раздробленными челюстями, пробитыя груди, kloкотавшія кровью; и надъ всѣмъ этимъ въ раскаленномъ воздухѣ носился тяжелый запахъ свѣжей крови, и чувствовалась зловѣщая вонь разложенія.

Все чаще и чаще мелькали мимо станціи уходившіе на сѣверъ китайцы и китайки, нагруженные убогимъ скарбомъ. Нѣсколько казаковъ гнали группу связанныхъ за косы стариковъ.

Ихъ поймали въ то время, когда они пытались сигнализировать японцамъ насаженными на длинныя палки маленькими зеркалами, изображавшими подобіе геліографа. Изрытыя морщинами, обожженные солнцемъ лица китайцевъ были угрюмо-безстрастны, и только, когда кто нибудь изъ казаковъ подгонялъ ихъ ударами плети,—старики скалили зубы и злобно сверкали блѣлыми косыхъ глазъ.

На небольшомъ холмѣ, близъ станціи, кучка нестроевыхъ и санитаровъ, съ отцомъ Лаврентіемъ во главѣ, хоронила убитыхъ въ огромной братской могилѣ, которая зіяла красною глиной, словно окровавленная пасть. Заупокойное пѣніе смутнымъ и печальнымъ эхомъ долетало порою между оглушительными залпами артиллеріи.

Въ сѣромъ домикѣ „питательнаго пункта“ кипѣла лихорадочная работа. Профессоръ Б-нъ, сбросивъ съ себя тужурку, съ окровавленными руками, обливаясь потомъ, перевязывалъ раненыхъ, переполнившихъ маленькій домикъ. Было тяжело дышать отъ духоты и зловонія.

Сбившіеся съ ногъ санитары съ трудомъ перетаскивали трупы при помощи двухъ пожилыхъ китайцевъ.

Послѣдніе проявляли необычайную нѣжность къ страдальцамъ, старались обращаться съ ними съ крайней осторожностью, и при малѣйшей своей неловкости на ихъ лицахъ сказывалось неподдѣльное огорченіе.

Одинъ изъ китайцевъ, взятый изъ ближайшей деревушки, утроемъ этого дня потерялъ жену и сына: они были погребены подъ развалинами собственной фанзы, въ которую угодила шальная граната.

Тѣмъ не менѣе, онъ продолжалъ неутомимо и проворно дѣлать свое дѣло: помогалъ санитарамъ, бѣгалъ за водой, подавалъ бинты и вату, и только изрѣдка, когда онъ выпрямлялъ спину и нѣсколько секундъ стоялъ безъ дѣла, на его лицѣ появлялось какое-то тупое, окаменѣлое отчаяніе.

Вдругъ подъ окнами домика раздался оглушительный трескъ, а за нимъ—вопли людей и ревъ животныхъ. На мгновеніе всѣ остолбенѣли, затѣмъ бросились вонъ. Густой желтый дымъ наполнялъ небольшой дворъ домика, передъ которымъ образовалась широкая, довольно глубокая, воронка. Тутъ же, на взрытой снарядомъ землѣ, еще трепеталъ и вздрагивалъ въ лужѣ крови погонщикъ-китаецъ, а въ двухъ шагахъ отъ него лежалъ, уткнувшись лицомъ въ землю, широко раскинувъ руки солдатъ-санитаръ. Въ углу двора бѣсновались и рвались съ привязи обозные мулы, а горсть обезумѣвшихъ китайцевъ металась и дико вопила.

На ближайшихъ высотахъ одинъ за другимъ сверкали огоньки, и грохотали выстрѣлы. Съ домикомъ поравнялась бѣжавшая куда-то команда полевого телеграфа.

— Уходите!—кричали солдаты, указывая на сѣверъ.

— Уходи, перестрѣляютъ!

Надъ головой зашипѣли новые снаряды; они перелетали теперь долину, желѣзнодорожную насыпь и разрывались надъ небольшимъ поселкомъ, изъ котораго въ ужасѣ выбѣгали китайцы, бросая все, спасая только

дѣтей. Изъ фанзы, гдѣ находились, въ ожиданіи братской могилы, трупы убитыхъ и умершихъ въ теченіе ночи, выбѣжали санитары и сестра милосердія съ бѣлымъ саваномъ въ рукахъ.

Со всѣхъ сторонъ бѣжали люди, устремляясь къ станціи.

Тамъ происходило смятеніе.

Толпа перепуганныхъ, взбудораженныхъ людей росла съ каждой минутой. Охваченные страхомъ и мыслью о собственномъ спасеніи, люди уже не обращали вниманія на раненыхъ, тѣснили ихъ, сбивали съ ногъ, наступали на лежавшихъ на землѣ, безтолково металась и кричали.

Внутри станціоннаго зданія врачи и санитары продолжали дѣлать свое дѣло, не думая, не подозрѣвая объ опасности, въ какомъ-то сверхъестественномъ увлеченіи. Ихъ блѣдныя лица съ прилипшими ко лбу волосами, невнятная, какъ бы спотыкающаяся рѣчь—говорили о страшной физической усталости; но въ напряженномъ выраженіи глазъ, въ ихъ сверкающихъ взглядахъ—свѣтился мощный духъ людей призванія, дошедшихъ до высшаго подъема, до полного самозабвенія.

На платформѣ появился комендантъ станціи; онъ бросился къ телеграфу, продиктовалъ депешу одурѣвшему отъ усталости и безсонныхъ ночей солдату-телеграфисту и ринулся въ волновавшуюся толпу.

— Очищай мѣсто! Выноси раненыхъ! Здоровые, уходи вонъ!

— Стойте! Господа! — ревѣлъ онъ надтреснутымъ голосомъ, размахивая руками въ дверяхъ перевязочнаго пункта.

— Прорвали центръ! Прорвали центръ! Отступаемъ! Сейчасъ отходить послѣдній поѣздъ на сѣверъ! Скорѣй выноси раненыхъ! Въ вагоны!

Врачи растерянно переглядывались. Комендантъ

собирался что-то сказать, но въ эту минуту раздался взрывъ, зазвенѣли стекла, и съ потолка рухнула внизъ штукатурка и цѣлый потокъ мусора и пыли.

— Уходи-и! Стрѣляютъ по станціи!

Не прошло и минуты, какъ охваченная паникой толпа, словно обезумѣвшее стадо, бросилась къ вагонамъ.

Тщетно пытались врачи, санитары и сестры милосердія остановить этотъ живой потокъ, чтобы размѣстить раненыхъ. Здоровые пускали въ ходъ силу, работали плечомъ и кулакомъ, и только наведенный на нихъ револьверъ коменданта нѣсколько образумилъ ихъ. Раненыхъ несли, волокли и спѣшно нагружали въ вагоны, подталкивая, подбрасывая ихъ, какъ попало, нагромождая ихъ другъ на друга. Станціонные служащіе сустились надъ снятіемъ телеграфнаго аппарата, выносили зачѣмъ-то ручные фонари. Кто-то выскочилъ на платформу съ большими станціонными часами въ рукахъ... Офицеры желѣзнодорожнаго батальона отдавали приказанія, которыхъ никто не понималъ и не слушалъ. У станціоннаго барьера стояла молодая сестра милосердія и истерически плакала. Какой-то интендантъ схватилъ ее за плечи и почти силой потащилъ къ вагонамъ. Маленькій саперный офицеръ испуганно озираясь и приставалъ ко всѣмъ съ назойливымъ вопросомъ: „Гдѣ же нашъ инструментъ? Ради Бога, гдѣ нашъ инструментъ?“ Плюгавый маркитантъ-грекъ, съ багровымъ отъ натуги лицомъ, взвалилъ на себя коробъ и отчаянно продирался къ одному изъ вагоновъ. Кто-то ударилъ его ногой въ животъ, грекъ полетѣлъ наземь, изъ короба посыпались бутылки, и почти въ одно мгновеніе надъ грекомъ образовалась свалка, замелькали кулаки, и раздались жалобные вопли.

Дребезжащій ревъ паровозовъ тревожнымъ призывомъ врѣзался въ гулъ и грохотъ канонады.

Новая толпа подхватила меня и увлекла за собою.

Путейскіе служащіе, инженеръ, офицеры желѣзнодорожнаго батальона бросились къ паровозамъ, которые продолжали ревьтъ и шипѣть. Вдоль поѣзда бѣгали и кричали оставшіеся, для которыхъ не хватало мѣста. Нѣкоторые пытались взобраться на крыши вагоновъ, усѣянные набросанными туда вещами и аммуниціей. Люди облѣпили вагонныя ступеньки, карабкались на буфера, на цѣпи, сталкивая другъ друга, цѣпляясь за что попало... Площадки и угольные тендеры обоихъ паровозовъ были набиты станціоннымъ персоналомъ. Комендантъ станціи подалъ сигналъ и вскочилъ на подножку паровоза. Громадный поѣздъ дрогнулъ, рванулся и медленно двинулся съ мѣста. Въ это время снаряды зарѣяли надъ самымъ поѣздомъ.

У водокачки врѣзался въ землю и разорвался бризантный снарядъ, разметавъ нѣсколько тяжелыхъ бревенъ и груды кирпича. Кучка бѣжавшихъ солдатъ метнулась къ сѣрому домику и прижалась къ стѣнѣ, укрываясь отъ огня, но въ тотъ же мигъ надъ домикомъ сверкнулъ огонь, и съ него посыпались кирпичи и стекла. Излетная шрапнель разорвалась низко надъ землею, около полотна дороги, и свинцовый градъ скользя по тендеру паровоза, гдѣ обезумѣвшіе люди давили другъ друга.

Вдругъ всѣ почувствовали толчокъ: передній паровозъ отдѣлился отъ поѣзда и сталъ быстро удаляться.

— Порвали цѣпи! Сто-ой! Назадъ! — кричали съ угольной кучи второго паровоза.

— Механика сюда! Запасный крюкъ! Стой!

Но оторвавшійся или отцѣпленный паровозъ уходилъ полнымъ ходомъ. Кто-то изъ толпившихся на угольной кучѣ выхватилъ револьверъ и послалъ вслѣдъ уходившимъ нѣсколько пуль. Поѣздъ остановился, и большая часть его очутилась непосредственно подъ огнемъ непріятеля, который съ ожесточеніемъ стрѣлялъ по хорошо видимой цѣли, не обращая вниманія

на выброшенные изъ многихъ вагоновъ флаги Краснаго Креста. Поѣздъ огласился отчаянными криками и воплями, и къ нему, пользуясь неожиданной остановкой, бѣжали со всѣхъ сторонъ кучки людей, искавшихъ спасенія. На паровозѣ происходила свалка. Пожилой механикъ, съ налившимся кровью лицомъ, вырвался изъ давки и прыгнулъ на землю.

— Я не могу! Я отказываюсь идти дальше! Мы порвемъ и растеряемъ весь поѣздъ! Одного паровоза мало! Я отказываюсь! Эта сволочь отцѣпилась и ушла! Подлецы!

— Я тебѣ приказываю, веди! Становись на мѣсто!— изступленно ревѣлъ, тряся кулаками, смертельно-блѣдный отъ страха, маленькій, брюхатый инженеръ-путеецъ.

— Самъ веди!—обрѣзалъ механикъ грубо:—я отвѣчать не стану!

— Впередъ! Давай пару! Регуляторъ! Перестрѣляютъ весь поѣздъ!—кричали на площадкѣ.

Показалось лицо ошалѣвшаго коменданта.

— Нельзя идти! Путь загроможденъ! Надо очистить путь!—хрипѣлъ онъ, указывая впередъ.

Саженьяхъ въ ста черезъ полотно дороги безпорядочно проносились вереница транспортовъ и обозныхъ двуколокъ, теряя и сбрасывая на пути всевозможныя вещи. Кто-то ухватился за рукоятку ревуна и далъ нѣсколько протяжныхъ свистковъ.

Путейскій инженеръ налѣзъ на перемазаннаго углемъ полуголаго китайца-кочегара, требуя, чтобы тотъ далъ ходъ паровозу. Китаецъ, оглушенный канонадой, напуганный, дико озибался, но продолжалъ отрицательно качать обвязанной грязнымъ лоскутомъ головой и указывалъ на механика. Тогда чьи-то здоровыя руки силой повернули его лицомъ къ регулятору, ударили по головѣ, и тогда только онъ взялся за рычаги, жалобно воя и всхлипывая. Кучка солдатъ и

агентовъ забѣжала впередъ и стала торопливо рассчитывать путь. Изъ цилиндровъ со свистомъ и шипѣніемъ вырвался паръ, и повѣздъ, наконецъ, двинулся.

Онъ медленно уходилъ, провожаемый орудійными залпами, а за нимъ, по обѣимъ сторонамъ полотна, двигалась лава отступавшихъ.

Вздымая цѣлыя тучи пыли, неслись съ грохотомъ и лязгомъ зарядные ящики, патронныя двуколки, лазаретныя линейки, въ которыхъ тряслись и взлетали стонавшіе раненные, мчались вьючные обозы, китайскія арбы транспортовъ, скакали разрозненныя кавалерійскія части, нестроевые офицеры, интендантскіе чиновники... По сторонамъ бѣжали пѣшіе, ковыляли раненные...

Когда по близости разрывался снарядъ, взбѣшенныя животныя становились на дыбы, бросались въ сторону, давили пѣшихъ, опрокидывали повозки...

Ужасомъ вѣяло отъ этого потока гонимыхъ паникой людей и животныхъ.

Прочищая себѣ дорогу, люди яростно стегали нагайками, били шашками лошадей, насакивали другъ на друга; болѣе сильный сбрасывалъ съ пути слабѣйшаго и мчался впередъ, оставляя послѣ себя кровавый слѣдъ, по которому проносились сотни другихъ бѣглецовъ.

Кто-то обрубилъ построшки и ускакалъ... На внезапно остановившійся орудійный передокъ налетѣли задніе ряды, произошла свалка, мелькнулъ какой-то безобразный окровавленный клубокъ и скрылся въ облакъ желтой пыли.

Канонада грозно грохотала велѣдъ убѣгавшимъ, и на одной изъ ближайшихъ сопокъ скоро зарѣялъ большой бѣлый флагъ съ изображеніемъ ярко-краснаго, лучистаго солнца...

.
.
.

Небольшой походный фонарь тускло освѣщаль намокшую отъ недавняго дождя палатку, въ которой лежалъ Тима Сафоновъ. Въ сосѣднихъ палаткахъ происходила возня, слѣва и справа слышались голоса:

— Томпоновъ! Свѣжихъ томпоновъ! Перемѣните воду! А ты не ори и лежи смирно!

— Ой, моченьки моей нѣту! Ваше благородіе, бросьте вы меня, ничего мнѣ не надо! Ой, не могу!

— Ну голубчикъ, ну хорошій, ну потерпи чуточку, сейчасъ конецъ будетъ,—ласково уговариваль женскій голосъ.

— Михѣевъ! Чего зѣваешь? Тутъ повернуться негдѣ! Выноси покойниковъ, живо!

— Воды!—хриплѣлъ кто-то, задыхаясь,—ради Бога! Докторъ, сестра... Господи! Да что же это такое? Вѣдь я горю! Живоѣ горы! Никто не хочетъ! Воды!

— Сестра! Живо сбѣгайте за попомъ! Зовите попа!

— Перестаньте! Ну какъ не стыдно, поручикъ! Полно ревѣть! И безъ руки люди живутъ!

— Какой роты? Имя и фамилія? Говори громче!—допрашиваль спокойный басъ,—гдѣ первую перевязку сдѣлали?

— Еще? Не могу принять! Дѣвайте, куда хотите!

— Я не виноватъ, у меня нѣтъ мѣста!

Голоса то затихали, то становились громче; порою раздавался крикъ и стонъ, слышался монотонный голосъ священника, читавшаго отходную...

Сафоновъ заворочался и открылъ глаза.

— Пить... воды...—проговорилъ онъ тихо.

Утоливъ жажду, онъ приподнялся, пощупаль перевязанную у плеча руку и покрутилъ головой.

— Какъ это глупо вышло! Просто нелѣпо...

— Что это глупо?

— Да вотъ съ рукой. Я даже боя никакого не видѣлъ... въ огнѣ не былъ... только еще на позицію шли. Сперва скорымъ шагомъ... потомъ въ лоцинѣ пе-

ребѣжку надо было сдѣлать... побѣжали.. и вдругъ, почти у самой сопки—разъ!..—обожгло! Я и не понималъ ничего... японцевъ близко не было... и только когда стали наверхъ лѣзть, слышу кто-то кричитъ: „поручикъ Сафоновъ раненъ!“ Тогда и кровь замѣтилъ.. Удивительно...

— Это шрапнель...

— Да, послѣ первой перевязки мнѣ докторъ сказалъ... Ужасно глупая штука! Ничего не знаешь, не видишь ни огня, ни японцевъ, и вдругъ—щелкъ!—и готово!. Главное, я не знаю, какъ нашъ полкъ? Что съ нимъ? А-а! Докторъ!

Въ палатку пролѣзла коренастая фигура врача съ добродушно улыбавшимся, краснощекимъ лицомъ.

— А-а! Прочухались, батенька?—обратился онъ къ Сафонову, вытирая фартукомъ руки. — Малость обалдѣли по первому разу? ну-ну, ничего! Пустяки! А и здорово же вы сыпанули, какъ мѣшокъ съ пескомъ! Впрочемъ, оно понятно! Крови у васъ порядочно выпустили...

— Докторъ, скажите... я все-таки не могу сообразить...

— Ну вотъ! Сейчасъ вамъ соображать надо!

— Во-первыхъ, лежите смирно и не вертитесь! Вотъ такъ! Соображать нечего. Наклали намъ по зашивку — и конченъ балъ! А васъ нашъ фельдшеръ подцѣпилъ, на линейку взялъ... Кабы не онъ, изъ васъ отбивная котлета получилась бы! Все эта паника проклятая надѣлала... Это вамъ наука впередъ: не падать въ обмороки, когда улепетывать приходится! Не дѣвица же вы, въ самомъ дѣлѣ.

— Какъ я вамъ благодаренъ...

— Очень мнѣ нужна ваша благодарность! Лучше лежите смирно и не разговаривайте! Поняли?..

Докторъ присѣлъ на ящикъ съ медикаментами,

снялъ фуражку и сталъ концомъ фартука вытирать вспотѣвшій лобъ.

— Фу, заморился! И наколотили же эти макаки народу—просто рукъ не хватаетъ!

— А нашего полка много раненыхъ?—спросилъ Сафоновъ.

— Молчите! Вашъ полкъ прикрывалъ отступленіе и еще не прибылъ...

— Докторъ... вы не знаете... нѣтъ ли тутъ моихъ товарищей-раненыхъ? Капитанъ Заленскій... поручикъ Завадскій... Кранцъ...

— Да заткнитесь вы, наконецъ!.. Успѣете узнать о товарищахъ! Да... гм... успѣете! У меня,—въ раздумьѣ, послѣ недолгаго молчанія заговорилъ докторъ,—у меня младшій братъ въ первой артиллерійской бригадѣ... юнецъ почти... круто имъ пришлось... Третья и четвертая батареи были прямо засыпаны снарядами! Изъ шестнадцати орудій тринадцать выбиты и брошены на мѣстѣ... Я вотъ тоже о немъ, о братѣ, ничего не знаю... На то война, батенька мой, чтобы люди умирали! Одного жалѣть не приходится! Да... А ежели разобратъя хорошенько, такъ не тѣхъ жалѣть надо, что полегли, а тѣхъ, что живы остались! Тѣ сдѣлали свое дѣло и ушли на покой... для нихъ, батенька, уже нѣтъ ни японцевъ, ни войны, ни „царя и отечества“... А этимъ—много еще страдать предстоитъ!

— Антонъ Антонычъ! Вы здѣсь?

Въ палатку заглянуло блѣдное, изнеможенное лицо съ большими, лихорадочно блестящими, глазами.

— Сейчасъ одного полковника принесли... или ампутировать, или совсѣмъ бросить... безъ васъ тамъ ничего не выходить, я уже не могу больше...

— Такъ я и зналъ... не хватаетъ рукъ... Ну, отдохните, что съ вами дѣлать! Вотъ познакомьтесь — докторъ Гольдинъ.

Антонъ Антонычъ ушелъ, Гольдинъ сѣлъ на его мѣсто.

— Да, я прямо заявляю: я больше уже не могу! Никакого толку! Десятки врачей сидятъ гдѣ-то въ Харбинѣ и еще, Богъ знаетъ, гдѣ, безъ дѣла, а тутъ... я никуда не гожусь!

— Какъ это не годитесь? Почему?

— Ну, потому что я акушеръ! Понимаете, акушеръ! Это моя специальность. Когда меня посылали сюда, въ Маньчжурію, я имъ доказывалъ, убѣждалъ, говорилъ, что я не гожусь для этого дѣла! Понимаете? Я не сумѣю, какъ слѣдуетъ, простой перевязки сдѣлать! Но развѣ же могли мнѣ повѣрить? Моя фамилія Гольдинъ! Понимаете? Еврейская фамилія! Этого уже довольно! Ей Богу, вы не повѣрите, какъ это тяжело! Лучше бы я взялъ винтовку и пошелъ бить японцевъ! Честное слово! Вотъ еще есть докторъ Блюмъ... Тоже еврей... совсѣмъ несчастный человѣкъ! Пятьдесятъ лѣтъ ему, лѣтъ пятнадцать просидѣлъ въ деревнѣ гдѣ-то, въ глуши, подѣ Кишиневомъ, давно забылъ всю медицину... старой школы лекарь... Ну и вотъ его взяли тоже сюда... теперь не знаютъ, что и дѣлать съ нимъ! Понимаете—пьетъ! Страшно пьетъ! Днем ходитъ и самъ съ собою разговариваетъ, а то еще пашкой размахиваетъ и бѣгаетъ... понимаете, все ему собаки кажутся... Несчастье!

Сафоновъ задремалъ. Гольдинъ опустил голову на руки и закрылъ глаза.

Я вышелъ изъ палатки и среди мглистаго мрака сталъ пробираться въ ту сторону, гдѣ тускло мерцали станціонные фонари и пыхтѣлъ паровозъ.

Ванцзялинь, куда отошли войска послѣ боя, превратился въ громадный госпиталь. Повсюду лежали раненые,—на носилкахъ и просто на землѣ, въ станціонномъ проходѣ, подѣ навѣсомъ, подѣ открытымъ небомъ. Мертвецы въ бѣлыхъ саванахъ длиннымъ рядомъ тянулись вдоль желѣзнодорожной насыпи и ждали, когда для нихъ будетъ вырыта братская могила. Среди раненыхъ сновали санитары, врачи, офицеры разныхъ

частей, мелькали бѣлые платки сестеръ милосердія. Всѣ были какіе-то пришибленные, говорили сдержанно и тихо, и эта всеобщая робость и угнетенность страннымъ образомъ подчеркивали присутствіе мертвецовъ, которые, казалось, одни были здѣсь молчаливыми, но властными хозяевами.

Солдатъ-телеграфистъ, выпучивъ покраснѣвшіе отъ безсонницы глаза, нервно работалъ на аппаратъ, а вокругъ него толпились и напряженно ожидали извѣстій и приказаній комендантъ станціи и штабные офицеры. На грязномъ полу спали, растянувшись, два пѣхотныхъ офицера.

У телефона поручикъ желѣзнодорожнаго батальона переговаривался съ Ляояномъ:

— Такъ точно... человекъ около восьмисотъ, говорятъ... Если не подобрать сегодня ночью, завтра японцы... Такъ точно... Сколько успѣемъ... не хватаетъ людей... Слушаю-съ!..

— Господа!—обратился онъ ко всѣмъ,—командующій разрѣшилъ! Двадцать вагоновъ! Сейчасъ отправимся подъ Вафангоо! Тамъ сотни неподобранныхъ раненыхъ и убитыхъ! Ыдемъ! Кто съ нами?

Но желающихъ оказалось мало.

— Смотрите, попадетесь вы прямо въ руки къ японцамъ! У нихъ охраненіе не чета нашему!—говорили офицеры.

Прошло около часу, пока составили поѣздъ для „экспедиціи“. Передъ товарными вагонами стояли немногочисленные ея участники: три сестры милосердія, нѣсколько санитаровъ и два врача. Въ одномъ изъ нихъ я узналъ Гольдина.

— И вы, докторъ?

— А какъ же! Отпросился у старшаго! Тамъ я буду полезенъ... раненыхъ таскать... вы-жъ видите, людей совсѣмъ нѣтъ! Одни устали до смерти, другіе просто не хотятъ... Это ужасно! Нѣтъ ни носилокъ,—всего три-

четыре штуки,—ни фонарей... Едва достали двѣ бутылки краснаго вина для раненыхъ.

Подбѣжалъ поручикъ съ краснымъ фонаремъ въ рукѣ.

— Вдемъ! Я возьмъ два факела на всякій случай... Пользайтесь, господа, въ вагоны!

Мы съ Гольдинымъ вскочили на тормазъ передняго вагона. На паровозѣ, который былъ позади поѣзда, погасили все фонари.

Съ тихимъ звономъ толкнулись буфера, лязгнули цѣпи, и поѣздъ, осторожно крадучись, тронулся на югъ. Медленно проплыли мимо бѣлѣвшіе вдоль насыпи мертвецы, тускло освѣщенные шатры полевого лазарета, чьи-то коновязи съ догорающимъ костромъ, грохнула стрѣлка съ сѣрвовой фигурой часового, и поѣздъ очутился среди глубокаго мрака.

Было что-то мрачное въ этомъ поѣздѣ, ползающемъ съ какой-то зловѣщей медлительностью, въ глухомъ гудѣніи колесъ, въ погребальномъ звонѣ буферовъ, въ молчаливой тѣмѣ вокругъ; а низко нависшее, затянутое тучами небо какъ бы придавило землю и дышало на нее мучительной, безысходной тоской.

Что-то бѣлое замелькало у тормазной площадки.

— Кто это? Кто?

— Руку! Дайте скорѣе руку!—услышали мы взволнованный женскій голосъ. Гольдинъ нагнулся и втащилъ на тормазъ сестру милосердія.

— Что это вы? Что случилось?

— Не могу одна въ пустомъ, темномъ вагонѣ... страшно! Этотъ мракъ... мерещатся разные ужасы... я и выпрыгнула! Мнѣ все кажется, что кто-то есть въ этомъ мракѣ! Кто-то смотритъ на меня большими-большими глазами, такими холодными и неподвижными!

Она сжалась, пугливо подобрала подъ себя ноги и вдругъ расплакалась.

— И чего вы плачете? Бросьте плакать! — нервно

раздражаясь, говорилъ Гольдинъ. — Ну зачѣмъ пошли на это дѣло, если вы такая?.. И такъ всѣмъ тяжело!

— Ахъ, Боже мой! Да не могу же я... поймите вы! У меня вся душа...

— Ну, я знаю это! Знаю! У васъ очень добрая душа, мягкое, чувствительное сердце... Знаю... старая пѣсня! Ну, а здѣсь ничего этого не надо! Понимаете? Не надо! Поѣзжайте назадъ, въ Россію, съ вашей доброй душой и мягкимъ сердцемъ! Тамъ можете и плакать, сколько угодно, и страдать! А здѣсь... здѣсь надо вотъ что!—Гольдинъ потрясъ кулакомъ.—Да! Понимаете? Ну, а если останетесь здѣсь, такъ потеряете все! И добрую душу, и мягкое, отзывчивое сердце, и все—все! Слышите? Потеряете безвозвратно! Навсегда! А вмѣсто этого—вами овладѣетъ злоба! Да! Злоба и ненависть! У-у, какая ненависть! Ваше сердце сдѣлается сухимъ и черствымъ, какъ солдатскій сухарь! Да! И на вашей душѣ будетъ вотъ такая темная ночь, какъ эта!

— У-ужась! Одинъ у-ужась!—жалобно протянула сестра, схватившись за голову и раскачиваясь, словно отъ сильной боли.—Эти жертвы... вѣдь они ни въ чемъ не виноваты! Эти страданія... за что? Сегодня прапорщикъ плакалъ у меня... онъ хотѣлъ жить! И все спрашивалъ меня, умолялъ сказать правду... а смерть уже была въ его глазахъ! Онъ все надѣялся, ждалъ... Смерть, смерть! Безобразная, отвратительная! Боже мой! Кому это надо? А тамъ... сестры, жены, матери... Тысячи, сотни тысячъ... Господи-Господи! Вѣдь есть же Богъ?

— Что? Вы говорите, Богъ?—снова раздражаясь, переспросилъ Гольдинъ.

— Ну-да! Да! Богъ! Любящій, Справедливый!.. Развѣ Его нѣтъ? Вы думаете, Его нѣтъ?

Гольдинъ нервно и ѣдко усмѣхнулся.

— Богъ!.. Ну-да! Слушайте, сестра, что я вамъ раз-
скажу! Когда я жилъ студентомъ, я былъ бѣднякъ, часто
голодалъ и не имѣлъ угла, да... и нужда заставила меня
жить даромъ у одного сумасшедшаго старика-скульп-
тора! Понимаете? Я позировалъ ему за это моимъ тощимъ
тѣломъ! Онъ когда-то былъ бездарнымъ профессоромъ,
а потомъ спился! И этотъ злой и дрянной старикъ не
могъ простить людямъ своей бездарности! И знаете,
что онъ дѣлалъ? Онъ вылѣпилъ себѣ великое множе-
ство статуэтокъ, человѣческихъ фигуръ, для которыхъ
я позировалъ моимъ тѣломъ! Онъ создалъ себѣ цѣлый
маленькій міръ! Да! И онъ лѣпилъ ихъ цѣлыми дня-
ми и лѣпилъ съ наслажденіемъ! У меня часто ныли
мои кости, и болѣло все тѣло! И когда его одолѣвала
злоба, тогда онъ напивался пьянъ и начиналъ разго-
варивать съ этими фигурками! Понимаете? Онъ были
для него живыя! Понимаете? И на нихъ этотъ сума-
сшедшій старикъ вымещалъ тогда свою злобу! Онъ
устраивалъ настоящій судъ и расправу: онъ бралъ
старый ремень и начиналъ хлестать несчастныя фи-
гурки! И каждый разъ мнѣ казалось, что онъ хлещетъ
мое худое тѣло, и мнѣ было больно! Онъ издѣвался
надъ ними всякими способами, плевалъ на нихъ, по-
томъ приходилъ въ настоящее бѣшенство: швырялъ
ихъ объ землю, топталъ ногами обломки и бѣсновался
до тѣхъ поръ, пока не сваливался съ ногъ, и тогда
засыпалъ среди полного разгрома! Да! А потомъ онъ
опять начиналъ лѣпить, и вся исторія начиналась
снова! Да! Я не вытерпѣлъ и сбѣжалъ отъ этого ста-
рика!.. Ну такъ вотъ и вашъ Богъ...

Въ это время поѣздъ остановился. Къ тормазу под-
бѣжалъ поручикъ съ фонаремъ.

— Возьмите фонарь, господа! Спрячьте его! Дуракъ
механикъ не такъ идетъ! Я пойду самъ на паровозъ,
а вы пожалуйста слѣдите, и когда надо остановить,
помахайте фонаремъ! Я буду наблюдать!

Поѣздъ снова тронулся и пошелъ нѣсколько скорѣе. Сестра притихла и какъ-будто дремала. Молчалъ и Гольдинъ.

Вдругъ окружавшій насъ мракъ какъ-будто сталъ оживать. Слева и справа послышалось шуршанье и смутные, едва уловимые голоса. Сперва—словно отдаленный шумъ моря, затѣмъ все ближе и явственнѣе, и, наконецъ, отчетливо раздался металлическій лязгъ и нестройный хоръ стоновъ, которые медленно плыли во тьмѣ намъ навстрѣчу.

Въ одномъ мѣстѣ черныя тучи разорвались и образовали длинную, узкую зеленовато-синюю полосу полусвѣта, холоднаго и безжизненнаго, какъ взгляды мертвеца, и тогда я увидѣлъ, что по обѣимъ сторонамъ пути медленно двигалась безконечная вереница сѣрыхъ человѣческихъ фигуръ, словно тѣни мертвецовъ, идущія въ Валгаллу, въ скандинавской сагѣ...

Но тяжелый запахъ человѣческаго тѣла, пота и крови говорилъ о людяхъ.

— Что это? Никакъ, вагоны идутъ?

— Вагоны! — послышались истомленные, угрюмые голоса.

— Дорогу взрывать... саперы...

— А можа, за ранеными?

— Дожидайся! Очень имъ надобно!

Одни голоса уходили назадъ и замирали, на смѣну имъ приближались другіе.

— Куда вагоны-то идутъ?—спросилъ кто-то.—Есть тутъ люди?

— Раненыхъ подбирать,—отвѣтилъ Гольдинъ.

— Вишь ты! Когда надумали!

— А гдѣ вы раньше-то были?

— Что, выпались ..., ..., ...?!

— Гляди, вагоны не растеряй!

— Всѣхъ не подберешь! Вагоновъ не хватить!

Голоса звучали глубокой укоризной; въ нихъ чуя-

лось сдерживаемое негодование. Стоны приближались... Гольдинъ подалъ фонаремъ сигналъ; поѣздъ остановился.

— Стой! Давай раненныхъ! Санитарный поѣздъ! — пронеслось среди солдатъ. Во тьмѣ поднялась суматоха. Со всѣхъ сторонъ неслись крики солдатъ, офицеровъ и жалобныя мольбы раненныхъ.

— Братцы! Возьмите меня! Ради Христа возьмите!

— Пятая рота! Стрѣлки! Подноси командира!

— Ребята! Неси фельдфебеля!

— Архиповъ гдѣ? Давай Архипова!

— Братцы! Канаву гляди! Канаву!

— Покойниковъ-то забирайте! Покойниковъ! Нести некому!

— Давай фонарей!

— Носилки! Скорѣй носилки!

При трепетномъ и скудномъ свѣтѣ нѣсколькихъ фонарей стали поднимать на высокую насыпь и грузить въ вагоны раненныхъ.

Не хватало свѣта и носилокъ, не было приспособленій, и раненные подвергались новымъ пыткамъ и мученіямъ, прежде чѣмъ попадали въ вагоны, и ихъ вопли и стоны покрывали голоса суетившихся людей.

— Погодите! Стойте! — раздался хриплый, но властный голосъ. Изъ сѣрой толпы солдатъ вышелъ генералъ Г., командовавший въ бою лѣвымъ флангомъ и теперь отступавшій вмѣстѣ съ своей частью. Его лобъ и подбородокъ были забинтованы; на плечи была накинута покрытая грязью солдатская шинель.

— Берите только тяжело раненныхъ! Мы еще ничего... А впереди—сотнями! Много убитыхъ! Не забудьте полковника взять, версты двѣ отсюда. Ну, ребята, впередъ! Не унывай! Теперь недалеко!...

Поѣздъ двинулся дальше. Впередъ были посланы два санитары съ факелами. Они стаскивали съ пути попадавшіеся трупы, аммуницію, подбирали обезсилен-

ныхъ раненыхъ.. Почти на каждой верстѣ поѣздъ останавливался и забиралъ новый окровавленный и стонущій живой грузъ, и тогда снова сыпались упреки и брань обозленныхъ, голодныхъ и заморенныхъ солдатъ.

Небольшой персоналъ экспедиціи давно переутомился и дѣлалъ свое дѣло, напрягая послѣднія силы. Когда поѣздъ добрался до послѣдняго русскаго поста, ночь уже поблѣднѣла, и впереди обрисовались занятыя неприятелемъ высоты Вафангоо. Было холодно, и моросилъ мелкій дождь.

Изъ сторожки вышелъ солдатъ пограничной стражи.

— Тамъ, за рельсами... съ версту, не болѣе... Тобольскій полкъ. Одинъ онъ только и остался тутъ... послѣднимъ отошелъ, у нихъ много раненыхъ!..

Часть персонала осталась у поѣзда, мы же съ Гольдинымъ и сестрой отправились искать тобольцевъ. Ноги глубоко вязли въ рыхлой и липкой землѣ, тѣло дрожало отъ холода и дождя; мы часто скользили и падали, подталкивали и тащили другъ друга, перебираясь черезъ канавы и остатки глинобитныхъ валовъ. Усталость притупила мысль; все происходившее казалось намъ сномъ, а мы сами—безвольными автоматами, которыми руководила какая-то неизвѣстная сила. Такъ прошли мы около версты, но этотъ путь показался намъ необычайно долгимъ. Намъ чудилось, что мы бредемъ по безграничной пустынѣ, въ которой царитъ вѣчный мракъ, а вмѣсто неба надъ зыбкой, всасывающей почвой виситъ холодная, влажная мгла, роняетъ пронизывающія насквозь слезы и тихо поетъ однообразную, бесконечно печальную погребальную пѣсню. Въ одномъ мѣстѣ Гольдинъ упалъ, наткнувшись на сломанное колесо, фонарь погасъ, и мы пошли, ощупывая каждую пядь земли, протянувъ впередъ руки, какъ слѣпые. Свѣтло-сѣрое платье и бѣлый платокъ сестры казались призракомъ среди мрака. Вдругъ

Гольдинъ остановился. Справа донесся протяжный стонъ.

— Дайте спичекъ! Мои размокли!—обратился Гольдинъ ко мнѣ.—Бивакъ долженъ быть здѣсь...

Засвѣтили фонарь и двинулись по направленію стона. Скоро мы должны были снова остановиться. Казалось, что вся земля вокругъ насъ была вспахана чудовищнымъ плугомъ. Словно старыя могилы громаднаго кладбища, чернѣли лежавшіе среди болота люди. Мы печаянно наступили на одну изъ фигуръ, и она быстро приподнялась. Желтый свѣтъ фонаря упалъ на перепуганное, блѣдное, бородатое лицо, забрызганное грязью.

— Кто тутъ?.. Господи! Что это, братцы мои?..—лепеталъ солдатъ, заслоняясь рукой отъ свѣта.

— Ну-ну... свои! Раненые гдѣ? Намъ надо раненыхъ... докторъ гдѣ, вашъ докторъ?—тормошилъ Гольдинъ солдата. Тотъ долгое время тупо смотрѣлъ на насъ, очевидно, плохо соображая.

— Раненыхъ... много! И убитыхъ много!—проговорилъ, наконецъ, солдатъ.

— Доктора намъ надо вашего или санитаря, кто тутъ есть?

— Не могу знать... спать хочу,—пробормоталъ солдатъ и грузно опустился на землю.

Мы стали перелѣзать черезъ спящихъ, заморенныхъ до безчувствія людей, пытаясь разспросить о раненыхъ, разыскать доктора. Многіе вскакивали на ноги и искали оружіе, принимая насъ за японцевъ, и намъ приходилось ихъ успокаивать.

Сестрѣ удалось упросить одного ефрейтора сходить за докторомъ и разбудить нѣсколько человѣкъ.

Докторъ, маленькій, согбенный, судорожно кутался въ промокшій дождевой плащъ, трясъ головою и скалилъ стучавшіе зубы.

— Раненыхъ вамъ... раненыхъ?—бормоталъ онъ скороговоркой.—Вездѣ раненые... и здѣсь, и тамъ... бери-

те... ищите... и на землѣ, и въ двуколкахъ... Я самъ не могу вамъ... не могу... ноги не стоятъ... я уйду, оставьте меня...

— Дайте намъ хоть санитаря, фельдшера,—надо же перенести... Гдѣ у васъ носилки?

— Нѣтъ! Ничего у меня нѣтъ! Оставьте меня!—жалобно, чуть не плача, взвизгнувъ докторъ.—Оставьте меня! Я не могу! Я съ ума сойду отъ всего этого!

Онъ круто повернулся и почти побѣждалъ, наступая на солдатъ, спотыкаясь и падая.

— Что же теперь дѣлать? Всѣ заморены, докторъ этотъ, кажется, сумасшедшій... Неужели оставить такъ? Въдь тутъ масса раненыхъ! Слышите? Стонуть!—со слезами говорила сестра,—вонъ кто-то кричить... Господи, что же это?

Мы стали пробираться дальше и скоро нашли лазаретную линейку, изъ которой несея сдавленный вопль. Гольдинъ отдернулъ намокшую холстину, поднявъ фонарь и невольно попятился... Широко раскорячивъ ноги, упираясь локтями въ стѣнки повозки, сидѣлъ, откинувшись назадъ, застывшій трупъ солдата, дико пялил на насъ выпученные стеклянные глаза и какъ-будто собирался плюнуть въ насъ кровавою пѣной, сочившейся изъ рта и стекавшей по бородѣ. А изъ-за него выглядывалъ придавленный мертвецомъ раненый съ залитымъ кровью лицомъ. Онъ былъ въ горячкѣ, бредилъ и стоналъ...

— Скорѣе освободить! Этотъ мертвецъ его задуть!—заволновался Гольдинъ,—давайте его вытаскивать! Давайте! Скорѣй! Тотъ раненъ въ голову!

Но мертвецъ не хотѣлъ поддаваться нашимъ усиліямъ; давно застывшее тѣло упрямо торчало въ томъ же положеніи и только слегка покачивалось.

Сестра слабо вскрикнула, опустилась на землю и расплакалась.

— Не надо... не надо,—приговаривала она пугливо:— это ужасно... слышите? Не надо!..

Вдругъ налетѣлъ вѣтеръ, рванулъ холстину линейки, хлестнулъ ею по лицу мертвеца и погасилъ фонарь.

Дождь усилился и окуталъ насъ холодной, непроницаемой мглою.

.

VI.

Тихо дремлетъ іюльскій полдень.

Въ накаленномъ воздухѣ ни звука, ни движенія, и вся окрестность какъ будто изнемогаетъ подъ жгучими чарами солнца. Расплавленнымъ золотомъ влилось оно въ яркую синеву безоблачнаго неба, уронило нѣсколько сверкающихъ блесковъ въ пересыхающій ручеекъ, яркими бликами подернуло скалистыя вершины и выступы горъ, а ущелья и лощины нарядило въ прозрачныя синевато-лиловыя тѣни.

Нѣжно-зеленый гаолянъ, стройный и трепетный, обливается влагой, и томный, едва уловимый шопотъ тихимъ вздохомъ проносится надъ наливающимися колосьями.

Небольшая роща маленькихъ японскихъ сосенъ съ причудливо изогнутыми вѣтвями, сбѣгая внизъ по склону горы, какъ будто остановилась на полдорогѣ и задумалась, опьяненная смолистымъ ароматомъ.

Сонливая тишина царить въ покинутой жителями деревушкѣ Байсязай, пріютившейся между сопокъ. Убогія глинобитныя фанзы запрятались въ яркую зелень огородовъ. Изъ-подъ широкихъ, сочныхъ листьевъ вы-

глядываютъ и нѣжятся на солнопекъ огромныя грушевидныя тыквы, продолговатыя дыни, длинныя, изогнутыя огурцы. Головки мака безпомощно наклонились къ землѣ, укрывшись бѣлыми и пунцовыми лепестками. Даже пугливая, безпокойная мимоза съ хрупкими блѣдно-розовыми цвѣтами застыла въ полуснѣ. Только одна остролистая кукуруза смѣло и гордо высилась надъ огородами и тянулась къ солнцу.

Изрѣдка старый китаецъ, оставшійся сторожить свои огороды, выходилъ изъ прохладнаго полумрака фанзы и садился на корточки подъ старымъ, развѣсистымъ вязомъ, который бросалъ на желтый песокъ синеватую узорчатую тѣнь. Набивъ трубку, китаецъ не торопясь, медлительно высѣкалъ огонь, закуривалъ и долго смотрѣлъ въ ту сторону, гдѣ сверкала на солнцѣ стальная щетина составленныхъ въ козла винтовокъ и пестрѣли по всему биваку сушившіяся солдатскія рубахи. Выколотивъ трубку о торчавшій изъ земли обломокъ могильной плиты, китаецъ поднимался лѣнливо, брелъ къ огороду, внимательно оглядывался, затѣмъ, оскаливъ зубы, шурился изъ-подъ ладони на солнце и снова уходилъ въ фанау. Было тихо и на бивакѣ Н-скихъ стрѣлковъ, попавшихъ въ сторожевое охраненіе отходившей къ Ляояну арміи, послѣ занятія японцами Гайджоо, Дашичао и Хайчена.

Ни шумнаго говора, ни пѣсни, ни раскатистаго смѣха. Даже зычный голосъ ворчливаго фельдфебеля не гремѣлъ обычной бранью. Люди молча лежали въ слабой тѣни палатокъ, вяло копошились среди своего скуднаго походнаго хозяйства или безцѣльно бродили по опустѣвшей деревушкѣ.

Въ офицерскихъ палаткахъ лѣнливо плелись и скоро обрывались никому не интересные разговоры. Уходя прежняго командира, получившаго подъ Вафангоо загадочную рану со стороны своего же фронта, новый командующій полкомъ, болѣзнь обѣтѣвшагося бараниной

Дубенки, крупный проигрышъ Завадскаго и его смерть— всѣ эти темы были давно уже исчерпаны.

Непріятель, стоявшій недалеко, подъ Хайченомъ, не шевелился; а если иногда и появлялись его легучіе отряды, то къ нимъ относились почти съ полнымъ равнодушіемъ. Какая-то тупая скука, тоска какъ будто охватила полкъ и овладѣвала людьми все больше и больше, по мѣрѣ того какъ войска отходили къ сѣверу.

Порою какой-нибудь поручикъ, съ едва замѣтными усиками на загорѣломъ и исхудаломъ лицѣ, забирался въ основую рощу, раскрывалъ растрепанную книжку „Солдатскаго Чтенія“, цѣлыми часами мечтательно слѣдилъ за тѣмъ, какъ передвигались дрожащія тѣни въ синевѣ окрестныхъ горъ, и, пока шаловливый вѣтеръ переворачивалъ забытыя страницы,—Богъ вѣсть, куда уносился мечтою, подъ тихій шелестъ кудрявыхъ и пахучихъ сосенъ.

Казалось, что и солдаты, и офицеры, каждый про себя, думали какую-то крѣпкую, невеселую думу, и, незримо проникая въ ихъ головы, дума эта сквозила въ медлительныхъ движеніяхъ, въ тягучей, лѣнливой рѣчи и въ хмурыхъ, сосредоточенныхъ взглядахъ.

Одновременно съ овладѣвавшей людьми апатіей сталъ проявляться и быстрый упадокъ дисциплины, сперва среди офицеровъ, а затѣмъ и среди нижнихъ чиновъ. Чуть не каждый день кто-либо изъ офицеровъ, свободныхъ отъ дежурства, подъ благовиднымъ предлогомъ отправлялся за восемнадцать верстъ на станцію Айсандзянь, гдѣ имѣлось жалкое подобіе буфета, содержамаго плутоватымъ грекомъ.

Въ буфетѣ можно было достать прогорклые консервы американскаго производства и, если не находилось хлѣба, въ которомъ уже давно ощущалась самая крайняя нужда, зато всѣ полки и подоконники Айсандзянскаго

кабака были сплошь заставлены всевозможными спиртуозами, начиная от шампанскаго и кончая китайским ханшиномъ. Отощавшіе, лишенные питательной, здоровой пищи, живущіе впроголодь офицеры удовлетворяли голодъ кислыми и солеными консервированными спеціями и затѣмъ жадно набрасывались на напитки. Они легко и скоро хмѣлѣли и уже по инерціи перебирались въ душную и грязную каморку буфетчика-грека, гдѣ отъ зари до зари шла самая отчаянная игра.

Здѣсь не разбирали чины и званія: азартъ сравнивалъ всѣхъ.

Прапорщикъ запаса, давно перезабывшій воинскій уставъ и мѣсяца три тому назадъ изображавшій Демосоена по гражданскимъ дѣламъ, спускалъ все свое скромное жалованье, нерѣдко забранное впередъ за два или три мѣсяца.

Ротные и батальонные командиры играли крупнѣе. Они нѣсколько дольше удерживались съ личными средствами, и только подъ конецъ, когда азартъ окончательно убивалъ чувство совѣсти и долга, они ставили на карту кормовыя деньги довѣренныхъ имъ людей.

Естественнымъ послѣдствіемъ проигрыша являлось безшабашное пьянство, притуплявшее острое чувство досады и, быть можетъ, раскаянія.

— Ладно! Чего тамъ!—утѣшали въ такихъ случаяхъ другъ друга промотавшіеся отцы-командиры,—солдатъ съ голоду не пропадетъ. На то существуютъ китайцы! Добудутъ жратва!

И злополучные китайцы сплошь и рядомъ являлись козломъ отпущенія за командирскіе проигрыши. У нихъ отбирали жалкіе остатки чумидзы, рису или гао-ляна, топтали и разоряли огороды, срывая и выкапывая еще незрѣлые плоды и овощи, и нерѣдко, въ случаѣ сопротивленія, обозленные, полуголодные солдаты, не

знавшіе, на комъ выместить безсильную злобу противъ отцовъ-командировъ, — били китайцевъ прикладами, пыряли штыками и разоряли, а подчасъ и жгли убогія фанзы. Но самыми крупными игроками являлись обозные начальники и командиры продовольственныхъ транспортовъ; въ ихъ распоряженіи имѣлись всегда значительныя суммы денегъ, а когда ихъ не хватало, — на сцену являлся смѣтливый поставщикъ изъ армянъ или грековъ и по сходной цѣнѣ приобрѣталъ якобы „испортившійся“ провіантъ, который затѣмъ за тройную цѣну продавался въ Ляоянѣ. Въ такихъ случаяхъ „мелкота“ превращалась въ зрителей, а на зеленомъ полѣ появлялись крупныя суммы въ тысячи рублей, и, вмѣсто наличныхъ денегъ, вынимались изъ кармановъ полковыя продовольственныя ассигновки.

И нерѣдко какая-либо шальная девятка или не вовремя вынырнувшій тузъ обрекали на голодовку сотни и тысячи „сѣрой скотинки“.

Часто офицеры возвращались на бивакъ полупьяные, безъ провіанта и безъ гроша денегъ. Мало-по-малу игра стала распространяться и среди нижнихъ чиновъ. Правда, здѣсь не мелькали сотни или крупныя ассигновки, но азартъ былъ такъ же великъ, если только не больше.

Играли на кусокъ мыла, на липнюю рубаху или пару портянокъ, на табачные корешки или куски сахара, ибо эти предметы представляли громадную цѣнность въ убогомъ обиходѣ солдатской жизни на передовыхъ позиціяхъ, отдаленныхъ отъ центра.

Порою на бивакъ попадалъ обрывокъ пожелтѣвшей, истрепанной газеты изъ Россіи, и тогда люди съ удивленіемъ узнавали о сотняхъ тысячъ и милліонахъ рублей, жертвуемыхъ на нужды сражающихся. Они читали эти извѣстія, повторяли длинныя суммы цифръ и въ то же время думали о пустомъ желудкѣ, объ изорванныхъ сапогахъ и рубахахъ, о своемъ исхуда-

ломъ, почернѣвшемъ, заѣденномъ вшами и заросшемъ коростою тѣлѣ.

И мрачная тѣнь надвигалась на худыя, загорѣлыя лица солдатъ, и въ угрюмыхъ взглядахъ мелькалъ нехорошій, злобный огонекъ. Старые, сѣдоусые командиры хмурились и ворчали, молодежь совершенно ступсывалась и старалась не замѣчать участвовавшихъ нарушеній воинскаго устава. Высшіе начальники, бригадный и дивизионный генералы, показывались рѣдко. Они сидѣли въ своихъ фанзахъ, окруженные непроницаемой таинственностью и полные невѣдѣнія, ибо штабъ арміи и ея главные руководители, очевидно, не считали ихъ достойными довѣрія. Лишенные малѣйшей инициативы, начальники являлись только единицами, исполнявшими заданный урокъ отъ точки до точки, и всякое проявленіе творческой мысли, личной энергіи ставилось въ вину, какъ превышеніе власти. Воинственный подъемъ, одушевлявшій равнущуюся въ бой молодежь, уступилъ мѣсто тоскливому равнодушію и скрытому недовольству.

— Чортъ знаетъ, что! — говорили нерѣдко офицеры, не стѣсняясь присутствіемъ солдатъ, — полтора мѣсяца толчемся на одномъ мѣстѣ! Отъ проклятыхъ „констеровъ“ только одна рѣзь въ животѣ! Ни мыла, ни табаку! По четыре недѣли потѣшь въ одной рубахѣ! Хоть бы въ бой двинули! Вѣдь вонъ охотники говорятъ, что японцы у насъ подъ носомъ ежедневно обходятъ насъ съ восточной стороны! Къ Ляояну, видно, стягиваются.. Почему бы намъ не задержать ихъ? И чего они только ждутъ, эти фазаны!

Пытались узнавать у бригаднаго генерала о ближайшемъ будущемъ. Тотъ сперва высказывалъ какія-то неясныя, смутныя соображенія, но, въ концѣ концовъ, сознался, что и онъ ничего не знаетъ...

Общее настроеніе становилось все болѣе и болѣе мрачнымъ и угнетеннымъ. Солдаты въ одиночку и

группами бродили по окрестнымъ полямъ, ломали гаолянь, отъ скуки рубили огромныя незрѣлыя тыквы, отбивали носы и руки расписнымъ богамъ въ деревенской кумирнѣ...

Однажды изъ Ляояна прибыло нѣсколько штабныхъ офицеровъ во главѣ съ франтоватымъ, еще очень молодымъ генераль-маіоромъ, состоявшимъ при командующемъ арміею „для порученій“. На нихъ была возложена миссія освидѣтельствованія отряда въ санитарномъ и продовольственномъ отношеніяхъ.

Командиръ полка попытался было обратить вниманіе генерала на жалкое состояніе ввѣренныхъ ему людей, но генераль его оборвалъ сухо и наставительно:

— Я пріѣхалъ сюда не ради одного вашего полка, господинъ полковникъ, и о состояніи и нуждахъ всего отряда мнѣ сообщить его непосредственный начальникъ!

Послѣ продолжительнаго обѣда у отряднаго начальника, генераль со своей свитой двинулся обратно къ Айсандзяну, такъ и не взглянувъ на поджидавшихъ его солдатъ.

Въ полуверстѣ отъ бивака кавалькада наткнулась на выльзавшаго изъ гаоляна бородатого сибирскаго стрѣлка.

— Стой, мерзавецъ!—остановилъ его генераль, осаживая лошадь.—Ты что это, ослѣпъ, что ли? Не видишь, кто ѣдетъ?

— Видѣть вижу!—неохотно и мрачно отвѣчалъ еще не совсѣмъ отрезвившійся стрѣлокъ.

— Такъ почему-же ты, негодяй, не отдаешь чести господамъ офицерамъ и генералу? Негодяй! Сволочь проклятая!—вскипѣлъ генераль и хлестнулъ солдата плеткой.

Тотъ вдругъ потемнѣлъ лицомъ и закинулъ голову.

— Чести? Своя то честь при мнѣ находится! А куда ты свою дѣвалъ? Грабители!

Генераль поблѣднѣль отъ бѣшенства и судорожно схватился за пашку. А солдатъ, казалось, разсвирѣпѣль отъ удара. Онъ трясся и кричалъ грубымъ, хриплымъ голосомъ:

— Дармоѣды! Грабители! На солдатскихъ сухаряхъ деньгу наживать! Вши заѣдають! Животы подвело, а куда деньги дѣлись?.. Енаралъ! Насъ бьютъ, а вы за сопками прокладываетесь! Небось, въ Ляваянѣ-то вашему брату...

Въ это время въ воздухъ сверкнулъ стальной клинокъ пашки, солдатъ охнулъ и грузно опустился на землю, схватившись за окровавленную голову.

На зарѣ слѣдующаго дня его вывели на пятьдесятъ шаговъ „за линейку“, завязали глаза старой портянкой и двумя десятками пуль превратили въ безжизненную, залитую кровью массу.

Послѣ этого случая словно тяжелая, мрачная туча нависла надъ бивакомъ.

Только подполковникъ Дубенко оставался по-прежнему жизнерадостнымъ и подвижнымъ.

Здѣсь, въ затерявшейся среди сопокъ деревушкѣ, вдали отъ начальства, онъ далъ полную свободу своимъ привычкамъ и вкусамъ и, повидимому, вообразилъ себя не на передовыхъ постахъ аріергарда, а гдѣ-либо на мирномъ хуторѣ, подъ небомъ привольной Украины.

Его форменная одежда была сдана деньщику, и самъ полковникъ разгуливалъ по биваку въ бѣлыхъ панталонахъ необъятной ширины и въ цвѣтной сорочкѣ. Съ утра до вечера онъ не переставалъ заботиться объ утоленіи своего чудовищнаго аппетита, и его крикливый и тонкій, женственный голосъ одинъ нарушалъ угрюмую тишину бивака.

— Дуралеевъ! Позвать ко мнѣ Дуралеева!—кричалъ онъ, появляясь на вышкѣ и безуспѣшно подтягивая падающія панталоны. Почти каждый день онъ придумывалъ своимъ солдатамъ новыя клички и прозвища,

часто цинично грубыя и оскорбительныя, которыя, однако, должны были запоминаться солдатами, подъ страхомъ „гонки“, а иногда и выстаиванія подъ ружьемъ...

— Дуралеевъ!—передавалось по всему батальону, и солдатъ, вспомнивъ о новомъ „крещеніи“, со всѣхъ ногъ бросался къ командиру.

— Ты гдѣ, сукинъ сынъ, пропадаешь? Сто разъ тебя звать? Чесноку досталъ?

— Никакъ нѣтъ, вашскородіе!

— Такъ я и зналъ! Какъ же я шашлыкъ ѣсть буду? Ты о чемъ думалъ, подлецъ этакой?

— Всю роту перешарилъ, вашскородіе... нигдѣ нѣту.

— Вотъ болванъ! А въ первую роту не ходилъ? А у завѣдующаго хозяйствомъ? Дыхать только умѣешь, а командиръ хоть съ голоду помирай, сволочь этакая! Чтобъ мнѣ къ ужину былъ чеснокъ! Понялъ? А то не въ очередь въ караулъ пойдешь! Пришли ко мнѣ Безголового!

Безголовому поручалось „во что бы то ни стало“ достать курицу; затѣмъ вызывался Свинорыловъ и получалъ „разноску“ за тощій видъ барашковъ...

Однажды Тима Сафоновъ, послѣ подобной сцены, закончившейся здоровымъ тумакомъ, не выдержалъ.

— Слушайте, полковникъ, вы, чортъ знаетъ, что дѣлаете! Ну зачѣмъ вы оскорбляете солдатъ? Мало того, что вы никому не даете ни отдыха, ни сроку, такъ вы еще издѣваетесь надъ ними... Вѣдь всѣмъ вашимъ Свинорыловымъ и Дуралеевымъ въ другихъ батальонахъ проходу не даютъ. Вѣдь надъ ними смѣются!

Дубенко наклонилъ на бокъ голову, прищурился и засвисталъ.

— Ого-го-го! Фендрикъ мнѣ нотацію читать вздумалъ!

— Я вамъ, полковникъ, не нотацію читаю, а говорю то, что во мнѣ накипѣло, какъ въ человѣкѣ. Солдатъ

такой же человѣкъ, какъ и мы съ вами. И у него есть и самолюбіе, и сознаніе своего достоинства.

Дубенко откинулся назадъ, ухватился за отвисшія животъ и весь затрясся отъ смѣха.

— Самолюбіе... у солдата! Ха-ха-ха! Вотъ уморилъ... Ахъ ты, шутъ этакій! Самолюбіе... ха-ха-ха...

Сафоновъ вспыхнулъ и всталъ съ гаоляна, на которомъ лежалъ.

— Сволочь, родненькій, да еще какая! Ты протруби двадцать шесть лѣтъ, какъ я, тогда и узнаешь. Съ нимъ, батенька мой, надо вотъ! Въ кулакъ держать! Глупъ ты еще, родненькій, глупъ и молодъ!

— Полковникъ! Я въ вашихъ аттестатахъ не нуждаюсь! А что касается „сволочи“, такъ... я хоть и фендрикъ, но... въ послѣднемъ бою вы многимъ обязаны этой „сволочи“!

Дубенко поблѣднѣлъ, и его маленькіе, заплывшіе глазки засвѣтились злобой. Онъ судорожно сталъ подергивать панталоны и, брызгая слюной, прошипѣлъ:

— Какъ-съ? Что-съ? Я имъ обязанъ? Чѣмъ же это я обязанъ, интересно бы знать?

— Чѣмъ?—Сафоновъ, колеблясь, запнулся, но потомъ рѣшительно махнулъ рукой.—Да всѣмъ, коли на то пошло! Когда насъ изъ резерва потребовали въ цѣпь, васъ нигдѣ найти не могли. Люди подъ перекрестный огонь попали, а васъ въ оврагѣ подъ сопкой нашли, съ пустой бутылкой. За это человѣкъ двадцать жизнью заплатили, а васъ эта „сволочь“ своей грудью отстояла! Такъ ужъ лучше о „сволочи“ и не заикаться!

— Молчать! Щенокъ! Мальчишка!! Р-рапортъ подамъ!..—захрипѣлъ Дубенко, трясая кулаками.

— Подавайте! Я все равно умирать сюда пришелъ!

Сафоновъ вышелъ за околицу деревушки и побрелъ по узкой тропинкѣ, исчезавшей въ высокомъ гаолянѣ. (въ нѣкоторыхъ поръ въ немъ стала сказываться по-
ебность уединенія. Забравшись куда-нибудь подаль-

ше отъ бивака, онъ ложился и весь отдавался воспоминаніямъ и думамъ.

Передъ нимъ проходили боевые эпизоды, походныя сцены, и вмѣстѣ съ ними являлись мысли, новыя и тревожныя, возникали вопросы—странные, какъ ему казалось, часто мучительные вопросы, на которые онъ не находилъ отвѣта. Онъ не пускался въ откровенныя бесѣды съ товарищами, и иногда ему чудилось, что многіе изъ нихъ носятъ въ себѣ такія же мысли и сомнѣнія и ревниво скрываютъ ихъ другъ отъ друга, стараясь казаться спокойными и равнодушными. Онъ замѣтилъ, что и однообразныя, на первый взглядъ, солдатскія лица измѣнились за это время. Что-то новое сквозило въ глазахъ безотвѣтнаго сѣраго стада, послѣ послѣднихъ боевъ и непрерывнаго отступленія. Ему казалось, что всѣ эти люди, собранные съ разныхъ концовъ, обезличенные и подогнанные подъ одну мѣрку, превращенные въ какую-то бессмысленную, автоматическую массу, вдругъ получили какое-то откровеніе, узнали нѣчто новое, поняли что-то такое, чего не понимали прежде, и глубоко задумались надъ этимъ откровеніемъ.

Онъ сошелъ съ тропинки и прилегъ на прогалинѣ, зеленѣвшей длинною, узкою лентою. Съ обѣихъ сторонъ тихо шелестѣлъ вѣчно трепещущій, высокій и стройный гаюлянъ и нашептывалъ думы. Вверху, въ дѣвственной лазури, застыло, розоватое по краямъ, бѣлое облачко. Въ концѣ прогалины нѣжно синѣли далекія горы.

Сафоновъ вспомнилъ, какъ много лѣтъ тому назадъ онъ забирался въ густую рожь, гдѣ синѣли васильки, и упивался чтеніемъ большой книги. Въ ней описывалась война и подвиги ея героевъ. Какъ волновалась тогда его грудь, какія чувства пробуждались въ душѣ! Мертвыя буквы оживали! Онъ воплощался въ каждого изъ героевъ, онъ спасалъ жизнь командировъ, засло-

няя ихъ своей грудью, совершалъ чудеса храбрости, съ крикомъ „братцы, за мной!“ бросался впередъ, навстрѣчу смерти; ему рукоплескали враги, онъ умиралъ смертью героя, со свѣтлой улыбкой, подъ сѣнью склонившихся надъ нимъ знаменъ. И война казалась ему грандіозной героической эпопеей, тѣмъ-то торжественновеличавымъ и прекраснымъ, какъ чудная картина, какъ дивная музыка.

Давно это было; житейскіе будни покрыли сѣрымъ налетомъ свѣтлую, героическую грезу юности; но когда загорѣлась война, ея призывъ нашелъ въ его душѣ горячій откликъ, и забытая греза воскресла въ памяти.

Поздно вечеромъ вернулся Сафоновъ на бивакъ и заглянулъ въ палатку капитана Заленскаго, гдѣ собралось нѣсколько человѣкъ, по случаю прибытія новаго офицера. Капитанъ разсказывалъ гостю о Завадскомъ.

— Да-да! Ни за грошъ пропалъ бѣдняга!.. Это скоро послѣ Дашичао было... Донесли однажды бригадному, что деревня Ходягоу японцами занята! Тотъ, какъ водится, не повѣрилъ... „Врутъ, говоритъ, ваши охотники! У нихъ, говоритъ, очень пылкая фантазія!“ Кое-какъ, однако, убѣдили генерала! Приказали послать офицера съ полуротой, провѣрить донесеніе! Покойникъ Завадскій присталъ къ полковому: „пустите меня“, да и кончено! Ну, назначили его. Пошелъ! Добрался гаолянѣ до самой деревни, рассыпалъ полуроту, зашелъ съ двухъ сторонъ и шарахнулъ по деревнѣ залпомъ. Японцы, какъ тараканы, повысыпали изъ фанзъ. Обѣдали они, оказывается. Онъ второй залпы! Тѣхъ цѣлая рота была. Растерялись, почти безъ выстрѣла стали уходить. Думали,—батальонъ нагрянулъ. Ну а потомъ, очевидно, опомнились, давай залпами отвѣчать. Завадскій—пачками... Форменный бой завязался! Нашимъ ничего, за фанзами укрывались, а тѣ на виду... Затѣмъ перебѣжку сдѣлалъ и бросился „на ура“. Одного убитымъ потерялъ, четверо раненыхъ... А у тѣхъ десятка два на

мѣстѣ осталось. Возвращается, доносить: „деревня Судя-тунъ, занятая ротою японцевъ, очищена отъ непріятеля“... Словомъ, какъ слѣдуетъ... Да-съ! Что бы вы думали? Требуется начальство полкового: „кого вы послали? Что натворили?“ Тотъ даже растерялся... „Помилуйте, мнѣ отъ дивизионнаго нагоняй. Превышеніе власти. Ему приказали „провѣрить“, а онъ въ бой ввязался. Если каждый офицеръ станетъ разсуждать и самовольно ввязываться“... и пошла писать губернія! Ну, полковой—къ полковнику Дубенкѣ, тотъ на меня взѣлся, словомъ, вмѣсто добраго дѣла скандалъ вышелъ. Завадскій выговоръ получилъ и запилъ. Боялся я за него... какъ бы не натворилъ чего... „Дураки, идиоты, служить нельзя больше“,—кричалъ все, подвыпивши.— „Если бы не вы, пане капитане, и не ваши сѣдые усы, я бы не спустилъ этимъ буквоѣдамъ“...

— Да... Раньше все въ охотничью команду просился и много бы онъ пользы принесъ, ну, а послѣ этого казуса — махнулъ рукой и больше на водку налегъ. Какъ-то является ко мнѣ поздно вечеромъ, выпивши и весь въ болотѣ... Тогда дождь былъ... „А японцы, говорить, опять въ Судя-тунѣ устроились—самъ видѣлъ. Надъ нами издѣваются.“ Ничего я ему не отвѣтилъ, но, зная, что покойникъ никогда зря не говорилъ, сообщилъ полковому, полковой бригадному. Генералъ нахмурился... „Опять,—говорить,—это Завадскій. Ему ничего нельзя поручать!“ А при штабѣ въ это время болтался прикомандированнымъ князекъ одинъ, бывшій кавалергардъ.— „Разрѣшите мнѣ“. Разрѣшили. Тотъ взялъ казаковъ и полетѣлъ „провѣрять“... Покружилъ около деревни, послѣ обѣда вернулся. „Ничего подобнаго. Я и китайцевъ допрашивалъ: верстъ на тридцать ни одного японца.“ Посмѣялись еще надъ покойникомъ,—отъ водки, дескать, ему японцы мерещатся.— Дубенко, какъ водится, не стерпѣлъ и пересплетничалъ Завадскому. Тотъ только плюнулъ. А потомъ

взялъ лошадь и уѣхалъ. Къ ночи не вернулся. Утромъ охотниковъ послали, привели китайца; тотъ и разсказалъ, что видѣлъ. Японцы давно замѣтили его и послали въ гаолянъ обходомъ. Дали по лошади залпъ, его въ ногу ранили. Окружили бѣднягу, хотѣли живымъ взять; а онъ револьверъ выхватилъ, одного убилъ, двоихъ ранилъ, всѣ заряды выпустилъ... Ну, набросились на него, а онъ пашкой... Тѣ обозлились, прикололи штыкомъ... Въ деревню принесли, говорятъ, еще живъ былъ...

Капитанъ умолкъ. Молчали и офицеры.

Вдругъ у входа въ палатку раздалось всхлипываніе. Всѣ повернули головы. Изъ полумрака выглядывало блѣдное лицо отца Лаврентія.

— Еще въ тотъ день...—говорилъ онъ прерывающимся голосомъ:—какъ сейчасъ помню... Я за почтой въ штабъ ходилъ, письмо покойнику привезъ... „Смотри,—говорить,—бать, что мнѣ жена прислала“... А тамъ фотографія, въ письмѣ-то, младенецъ изображенъ въ пеленочкахъ... „Это, говоритъ, мнѣ Богъ наслѣдника далъ. Похожъ, говоритъ, на меня, какъ вылитый“. А тамъ только кругленькое да бѣленькое, одни глазенки чернѣютъ... Похожъ, говорю, совсѣмъ похожъ! Отецъ, извѣстное дѣло... Господь первенца далъ... сердце его радуется, ему и кажется... Обхватилъ онъ меня за плечи, самъ смѣется: „хорошій ты, говоритъ, человѣкъ, батя. Не забуду я этого“... Не могу...

Отецъ Лаврентій всхлипнулъ и сталъ полой сѣрой, холщевой рысы утирать заплаканное лицо.

Заленскій помоталъ головой, быстро налилъ себѣ водки и залпомъ выпилъ ее.

— Гдѣ капитанъ? Капитанъ Заленскій здѣсь?—послышался безпокойный фальцетъ Дубенки, и въ то же время въ палатку ввалилась его грузная фигура въ какомъ-то балахонѣ—не то халатъ, не то подрясникъ, съ фуражкой на затылкѣ.

— Ну и оказія! Видно, попрутъ насъ скоро отсюда!

Завтра къ намъ прѣѣзжаетъ командующій арміей... сейчасъ командиръ сообщилъ. Поэтому прошу господъ офицеровъ... Ахъ, вотъ и самъ полковникъ!

У входа въ палатку появился сухощавый брюнетъ съ типичнымъ кавказскимъ лицомъ.

— Здравствуйте, господа! Пожалуйста не вставайте! Да, завтра командующій будетъ объѣзжать наши позиціи, а послѣ объѣзда ваша рота, капитанъ, немедленно выступаетъ въ сторожевку, на смѣну енисейцамъ... Это верстахъ въ двѣнадцать къ востоку отъ деревушки...

— Ну что-жъ, пойдемъ! А какъ быть съ горячей пищей?—спросилъ Заленскій.

— Приму все мѣры, чтобы къ вамъ посылалась, хотя къ вечеру, походная кухня, но за успѣхъ не поручусь. Это будетъ зависѣть отъ распредѣленія остальныхъ частей... Если насъ опять раскидаютъ на двадцать пять верстъ, придется вамъ на сухаряхъ да консервахъ посидѣть!

— Жаль будетъ,—грустно проговорилъ Заленскій.— Люди у меня и безъ того сильно заморены. Желудкомъ болѣютъ многіе...

— Знаю! Хорошо это знаю! Что же дѣлать, капитанъ? Всѣхъ насъ порядкомъ подтянуло. Вотъ только за исключеніемъ, кажется, полковника,—съ легкой усмѣшкой указалъ командиръ на Дубенку. Тотъ склонилъ на бокъ голову и подобострастно залебезилъ, подтягивая вмѣстѣ съ хламидой и неисправимыя свои панталоны.

— Хе-хе-хе! Что вы, ваше сіятельство! Отъ меня, можно сказать, одно воспоминаніе сохранилось... хе-хе-хе!

— Но, кажется, довольно-таки тяжеловѣсное. Кстати, полковникъ, я вѣдь уже просилъ васъ оставить въ покоѣ „сіятельство“. Я старый кавказскій солдатъ, и мы съ вами не на балу въ собраніи.

— Виноватъ, господинъ полковникъ,—сконфуженно пробормоталъ Дубенко и затѣмъ съ необычайно дѣловымъ видомъ обратился къ Заленскому:

— Ахъ ты, Господи, Боже мой! Чуть не забылъ! Капитанъ, родной мой, ужъ вы пожалуйста, тово... въ виду прибытія командующаго... постарайтесь свою роту, тово... придать приличный видъ! Это-жъ не рота, а... а какая-то босая команда! Оборванцы, лапотники! Весь батальонъ мой конфузить...

— Позвольте, подполковникъ,—нѣсколько сухо оставилъ командиръ начавшаго кипятиться Дубенку,—я попрошу капитана Заленскаго, какъ и остальныхъ ротныхъ командировъ, особенныхъ приготовленій не дѣлать и маскарадовъ не устраивать. Мы на передовой позиціи, а не на инспекторскомъ смотру. Пусть командующій увидитъ нашъ полкъ въ его настоящемъ видѣ,—какъ вы выразились,—босыками и оборванцами. Боевая репутація полка отъ этого не пострадаетъ, а можетъ быть, для солдатики и польза какая выйдетъ. А вотъ у васъ, въ третьей ротѣ, этотъ новый прапорщикъ второй день мертвецки напивается, такъ ужъ вы, подполковникъ, завтра его приберите куда-нибудь...

— Слушаю-съ! Всенепремѣнно! Въ землю прямо закопаю!

— Что, старый хрѣнъ? Съѣлъ арбуза?—съ добродушнымъ смѣхомъ замѣтилъ Заленскій Дубенкѣ послѣ ухода командира.—Это тебѣ не прежній командиръ! Этимъ у него не возьмешь.

— Эхъ, родненькій мой, для васъ же всѣхъ стараюсь! Сказано: „покорное теля двухъ матокъ сосеть“.

— То-то ты и жирѣешь съ каждымъ днемъ, а мы почему-то сохнемъ все больше...

— Ну-ну... Пошелъ уже! А вотъ что, родненькіе. Вамъ, какъ я вижу, до смерти хочется, чтобъ я заложилъ банчишку! Согласенъ! Такъ и быть. Два четвертныхъ пожертвую, куда ни шло.

— Опять обираловка начнется! Экая жадность незасытная! Вчера сотни двѣ съ меня выигралъ, да полораста съ Онуприенка...

— Что ты, родненькій? Перекрестись! Это я-то выигралъ? Да я рублей шестьсотъ продулъ!

— Похоже на тебя! Ты вонъ деньщику своему рубля дать пожалѣешь, а не то, чтобы...

— Ладно! Эй! Кто тамъ?—закричалъ Дубенко:— Кишконосовъ или Смердяченковъ! Карты подавай! Живь!

Игра началась. Пришли еще офицеры, и въ палаткѣ скоро сдѣлалось тѣсно и душно.

По заведенному обычаю, Дубенко самъ металъ банкъ, причемъ страшно волновался, подозрительно разглядывалъ смятыя кредитки и грубо, цинично ругался, когда приходилось платить. Тутъ же, около играющихъ, примостился поручикъ Кранцъ съ нѣмецкой книжкой въ рукахъ.

Онъ не обращалъ никакого вниманія на игру и ругань подполковника, и весь ушелъ въ чтеніе. Онъ никогда не разставался со своей нѣмецкой книжкой и ревниво берегъ ее отъ посторонняго глаза. Впрочемъ, однажды, когда Кранца потребовалъ зачѣмъ-то полковой командиръ, книжка попала въ руки товарищей и оказалась старымъ изданіемъ нѣмецкаго мистика Экартсгаузена: „Aufschlüsse zur höheren Magie“.

На поляхъ главы „Die Zahlen der Natur“ были карандашные чертежи, треугольники, какія-то вычисленія и буквы.

Дубенко поднялъ на смѣхъ конфузливаго Кранца, который, по его мнѣнію, „зѣ глазду зѣхавъ“ (съ ума спятилъ) и перекрестилъ его въ „графа Калиострова“. Когда же задѣтый за живое, покраснѣвшій, какъ дѣвушка, Кранцъ сталъ оправдываться и въ смутныхъ, сбивчивыхъ выраженіяхъ заговорилъ о „книгѣ природы“, о пониманіи ея языка и явленій, о „заблудившемся человечествѣ“,—Дубенко разразился гомерическимъ хохотомъ и объявилъ, что онъ „такъ и быть“ прочитаетъ молодому „дурню“ кое-что изъ „настоящей“ книги природы. Съ таинственнымъ видомъ, словно извлекая сокровище, онъ

досталъ изъ гинтера объемистую тетрадь въ красномъ сафьянномъ переплетѣ, напялилъ на лоснящійся носъ очки въ оловянной оправѣ и съ плотояднымъ, слащавымъ выраженіемъ лица сталъ читать, подчеркивая и смакуя почти каждое слово.

Красная тетрадь оказалась собраніемъ произведеній пресловутаго Баркова и другихъ неизвѣстныхъ авторовъ.

Въ ней были цѣлыя поэмы, описывающія съ мельчайшими подробностями самый пошлый, беззащѣтный развратъ. Эта „литература“ производила на слушателей огромное впечатлѣніе и пробуждала дремавшіе инстинкты.

— О, чтобъ тебя!..—вырывались восклицанія.—Даже слюни текутъ...

— Ухъ! Попадись мнѣ теперь только какая-нибудь этакая... я бы, чортъ возьми!

— А ну, полковникъ, еще разъ это мѣсто... еще разъ!..

Слушатели, повидимому, переживали во время чтенія всѣ описываемые моменты чувственныхъ наслажденій и въ наиболѣе сильныхъ мѣстахъ прерывали чтеніе одобрительными восклицаніями: „Го-го-го! Такъ ее, такъ ее... вотъ это здорово!..“ Послѣ чтенія Дубенко признался, что въ часы досуга онъ и самъ иногда сочиняетъ стишки „насчетъ природы“, но, несмотря на настойчивыя требованія присутствующихъ, прочитатъ свои „произведенія“, отказался.

Послѣ этого Кранцъ никогда больше не разговаривалъ о „книгѣ природы“, а къ насмѣшкамъ товарищей и кличкѣ „графа Калиострова“ сталъ относиться совершенно равнодушно, продолжая упорно перечитывать свою завѣтную книжку.

Передъ Дубенкой уже лежалъ пѣлый ворохъ кредитокъ, перемѣшанныхъ съ золотомъ и серебромъ, и подполковникъ, видимо, собирался бросить метать, когда

въ палатку заглянулъ штабсъ-капитанъ Мурза-Тагабаевъ, командовавшій десятой ротой,—высокій, стройный брюнетъ, съ нѣскольکو хмурымъ, задумчивымъ лицомъ. Онъ никогда не игралъ, не участвовалъ въ попойкахъ, держался больше въ сторонѣ, не любилъ долгихъ разговоровъ, а съ начальствомъ держался съ достоинствомъ и сухостью, подчасъ довольно рѣзкою.

Товарищи относились къ нему какъ бы съ нѣкоторой боязнью, и даже безпардонный Дубенко какъ будто стѣснялся его. Въ десятой ротѣ его любили за простоту и заботливость о солдатахъ.

Тагабаевъ закурилъ трубку и сталъ присматриваться къ игрѣ. Дубенкъ везло, и онъ дрожащими руками, смачивая языкомъ жирные, крючковатые пальцы, пересчитывалъ деньги.

— Дѣлайте игру, дѣтки, ставьте денежки, ставьте!— говорилъ онъ, готовясь метать. Успѣхъ опьянилъ подполковника, и онъ жадно поглядывалъ на своихъ партнеровъ, какъ на заранѣе обреченныя жертвы. Тагабаевъ вынулъ изъ-за пазухи бумажникъ, досталъ сто-рублевый билетъ и молча положилъ его передъ однимъ изъ понтеровъ. Играющіе съ удивленіемъ посмотрѣли на Тагабаева, а Дубенко еще больше заволновался.

— Го-го! Достопочтеннѣйшій капитанъ Тагабаевъ?! Вотъ ужъ не ожидалъ! Ей-Богу, не ожидалъ!

Нѣсколько минутъ спустя, всѣ игроки возбужденно поднялись съ мѣстъ, а Дубенко, поблѣднѣвшій, весь въ поту, пялилъ выпученные глаза на грудѹ денегъ, перешедшую къ Тагабаеву, который, не мѣняя ставки, въ четыре приѣма сорвалъ весь банкъ подполковника. Даже Кранцъ оторвался отъ своей книжки и съ любопытствомъ смотрѣлъ на Тагабаева. Тотъ былъ невозможно спокоенъ, и только между бровей появилась какая-то тревожная складка.

— А ви, полковникъ, завтра, значить, въ охраненіе выступаете?—медленно, какъ бы думая о чемъ-то дру-

гомъ, проговорилъ онъ съ обычнымъ своимъ акцентомъ. Дубенко метнулъ на него сердитый взглядъ и что-то промямлилъ дрожавшими губами. Растерявшійся, обезкураженный крупнымъ проигрышемъ, съ трудомъ скрывающій безсильную злобу, онъ былъ жалокъ и смѣшонъ въ своемъ „подрячникѣ“, какъ называли всѣ его хламиду, съ голой и жирной, волосатой грудью, съ отвисшимъ животомъ, въ необъятныхъ, готовыхъ свалиться, шароварахъ.

Тагабаевъ протянулъ руку, взялъ изъ груди денегъ сторублевый билетъ и спряталъ его въ бумажникъ.

— Я нѣ игрокъ, ви знаетѣ... такъ, только загадать хатѣль,—проговорилъ онъ, какъ бы извиняясь, и вышелъ изъ палатки.

Нѣсколько мгновеній Дубенко сидѣлъ, окаменѣвъ отъ изумленія, но затѣмъ побагровѣлъ и рванулъ съ мѣста.

— Позвольте! Это насмѣшка! Я не позволю издѣваться!—кричалъ онъ, брызгая слюной и машинально подтягивая шаровары.—Это уже оскорбленіе! Господа! Вы свидѣтели! Такъ нельзя! Я ему сейчасъ... Эп! Кто тамъ?! Кишконосовъ! Дуралеевъ!!

Изъ мрака вынырнула несуразная фигура съ хмурымъ, бородатымъ лицомъ.

— Ага! Сейчасъ ступай въ десятую роту и отдай штабсъ-капитану Тагабаеву вотъ эти деньги! Понялъ? Погоди, я только сосчитаю! Я... я ему не фендрикъ, чортъ поberi!

Но мѣръ того какъ онъ считалъ, его воинственный пылъ охладѣвалъ, и когда въ итогъ получилась крупная сумма болѣе полутысячи, Дубенко потеръ свою лоснящуюся, вспотѣвшую плѣшь и безпокойно запыхтѣлъ носомъ.

— Да-да... только это, пожалуй, не совсѣмъ удобно посылать ему деньги... Чортъ его знаетъ... Еще ведумаетъ обидѣться! Эти восточные человѣки страшно заносчивый и обидчивый народъ!

— И я такъ разумѣю, что посылать деньги съ деньщикомъ не годится!—съ едва уловимой ироніей вставилъ Заленскій.

— Ага! Я, тово... я завтра ему самъ ихъ отдамъ,— рѣшилъ ободрившійся Дубенко, бросивъ благодарный взглядъ на Заленскаго.—Скажу: „вы, капитанъ, забыли вчера ваши деньги, такъ вотъ потрудитесь ихъ получить!“ И отдамъ! Да-да! Этакъ будетъ лучше!

— Завтра, чуть свѣтъ, въ сторожевку выходимъ,— какъ-бы нечаянно замѣтилъ Сафоновъ.

Дубенко сдѣлалъ видъ, что не слышалъ этихъ словъ, и обратился къ деньщику.

— Чтобъ мнѣ курица была приготовлена завтра къ утру! Понялъ? Ступай!

— Вашскородіе... Такъ что старый манза два раза нынче приставалъ, за курицу денегъ требовать!

— Денегъ?! Да я-жъ тебѣ, чортовой дѣтинѣ, сто разъ приказывалъ отдать деньги за курицу!

Солдатъ съ удивленіемъ взиралъ на подполковника, но потомъ принялъ покорно-безотвѣтный видъ.

— На! И больше ко мнѣ не приставай за деньгами!

Дубенко сердито сунулъ солдату серебряный рубль.

Вмѣстѣ съ Сафоновымъ мы вышли изъ палатки, поднялись по склону въ сосновую рощу и прилегли.

Ночь была теплая и влажная. Надъ нами чуть слышно шептались сосны, и мѣстами сквозь темный сводъ вершинъ кротко проглядывали звѣзды.

Бивакъ затихалъ; изрѣдка изъ офицерскихъ палатокъ долетали смутные голоса. Изъ-за сопки, очертивъ ея гребень чернымъ силуэтомъ, поднялся красноватый лунный дискъ.

— Станный человѣкъ этотъ Тагабаевъ!—говорилъ Сафоновъ:—съ офицерами суровъ, роту свою подтянулъ, хотя и недавно ее получилъ, а солдаты любятъ его! Подъ Хайченомъ когда мы стояли, — тебя тогда не было съ нами,—казуъ одинъ вышелъ... Третій батальонъ на де-

журство въ сторожевку былъ назначенъ... Только это они изъ деревни выходить стали, видятъ—на пескѣ кровь! Длинной этакой дорожкой тянется. Пошли по слѣду и въ гаолянѣ стараго китайца нашли. Голова разбита, весь кровью залить, плачетъ и землю къ ранѣ прикладываетъ.

— Стали допрашивать. Оказалось, дѣло очень просто. Какой-то солдатъ у старика табаку потребовалъ, тотъ не далъ... Солдатъ силой вздумалъ отнять, китаецъ толкнулъ его, словомъ—драка! Солдатъ съ винтовкой былъ, озвѣрѣлъ да прикладомъ старика и хватилъ. Стали доискиваться, какой солдатъ? Китаецъ примѣты рассказалъ; оказалось нѣсколько похожихъ, а признаваться никто не хочетъ.

— Батальонный Владимирцевъ изъ себя выходилъ, грозилъ, требовалъ—ничего не выходитъ! Рѣшили отложить дѣло до возвращенія изъ сторожевки. На другой день Тагабаевъ съ порученіемъ на позицію пріѣхалъ. Владимирцевъ спалъ; тотъ не хотѣлъ будить, къ солдатамъ подсѣлъ... О чемъ они толковали—не знаю, а только вечеромъ, когда на посты наряжать стали, ефрейторъ одинъ подошелъ къ батальонному и сознался во всей каверзѣ. Говорятъ, когда бригадный узналъ объ этомъ казусѣ, такъ сказалъ: „вотъ бы кому первымъ батальономъ командовать вмѣсто Дубенки“. Только ему ходу не дадутъ,—таковъ ужъ нашъ порядокъ... Такъ вѣчнымъ капитаномъ и останется, либо куда-нибудь на край свѣта эташнымъ комендантомъ засунуть!

— А вѣдь Дубенко не отдастъ ему денегъ, какъ дважды два четыре!—прибавилъ Сафоновъ, помолчавъ.

Хрустнула вѣтка, слышались мягкіе шаги, и длинная сѣрая фигура появилась около насъ.

— Это вы, отецъ Лаврентій?—окликнулъ Сафоновъ.—Откуда это вы шествуете, батя?

— А... на верхушкѣ былъ, Богу молился!

Отецъ Лаврентій прислонился къ соснѣ и, всплеснувъ руками, заговорилъ тихимъ, восторженнымъ голосомъ:

— Ночь-то! Ночь-то какая!.. Господи, Господи! Китай, вѣдь! Страна азіатская, некрещенымъ народомъ обитаемая! А и тутъ,—поглядите только,—и тутъ свѣтила небесныя прославляютъ Создателя! И растеніе всякое процвѣтаетъ, и тишина какая, истинно благоговѣйная, къ молитвѣ и размышленію располагающая!

— Удивляюсь я вамъ, батя, какъ это вы легко отъ скорби къ умиленію переходите!

— А то какъ же, другъ дорогой? Не подобно иначе! Какъ же не скорбѣть о положившихъ животъ свой на полѣ брани и какъ же не умиляться передъ величіемъ Господнимъ? Душѣ христіанской и дано Создателемъ скорбѣть и умиляться—сіи высочайшія качества! Я... что-жъ... Я... человѣкъ темный, не то, что новое священство, которые академики и подобное... можно сказать, мужикъ обыкновенный, но и мнѣ Господь Богъ даровалъ и скорбь, и умиленіе.

— А тяжело вамъ тутъ приходится, батя?

— Не ропщу! Благодареніе Всевышнему за все! Дома-то не легче было! Куды тамъ! Попъ я бѣднѣйшій, въ глухомъ селѣ; иновѣрцевъ и раскольниковъ въ округѣ много, а которые православные, такъ захудалѣйшій народъ... Хлѣбъ да квасъ, да гнилая картошка... Самъ и за сохой ходишь, и за бороной... Лѣтось сына Богу отдалъ... Хотѣлъ куды былъ мальчонка, только дроздовъ любилъ, покойничекъ! Полѣзъ какъ-то на дерево за дроздами, сверзился, грудку перешибъ и Господу душеньку отдалъ... Что-жъ, на все Богъ! А тутъ и господа офицеры вотъ—хорошіе люди и солдатики—свои люди... духовному лицу рады... Трудовъ особыхъ нѣту, напутствовать, душу утѣшить грѣшную... Богу съ вами послужить... Содержаніе, какъ по нашей де-

ренѣ, совсѣмъ хорошее... Кабы не пролитіе крови, не убивство, и совсѣмъ хорошо!

— Счастливый вы, батя, человѣкъ! Право!—сказаль, вставая, Сафоновъ.—Завтра спать долго не придется, пора идти.

— Спите съ Богомъ, отдыхайте! И я пойду во своей—вечернія молитвы домаливать.

Мѣсяцъ поднялся выше, сосны зашептались еще таинственнѣе. Бивакъ спалъ крѣпкимъ сномъ. И когда около полуночи гдѣ-то далеко-далеко на востокъ прокатился и замеръ въ горахъ глухой гулъ орудійнаго выстрѣла,—только одинъ отецъ Лаврентій появился на склонѣ холма.

Долго стоялъ онъ, прислушиваясь и глядя въ ту сторону, откуда донеслась эта глухая угроза, затѣмъ широкимъ крестомъ осѣнилъ толпившіяся вокругъ палатки и скрылся.

.
.

VII.

Едва проснулся бивакъ, какъ яркое, смѣющееся утро нахмурилось. Налетѣлъ сильный вѣтеръ, пригналъ большую тучу, и она, быстро разростаясь во всѣ стороны, стала заволакивать небо. Потухли сверкавшіе солнечные блики, потускнѣли краски, окрестныя высоты какъ будто придвинулись и, вмѣсто прозрачной синевы, одѣлись въ красновато-бурую броню, тяжелую и зловѣщую; свѣтлозеленый, назрѣвающій гаолянъ потемнѣлъ и казался волнующимся моремъ наканунѣ шторма. Старый, развѣсистый вязъ, неподвижно дремавшій подъ жгучими лучами солнца, навѣвая лѣнь и прохладу, теперь какъ будто пробудился отъ сна и, вздохмаченный вѣтромъ, печально шумѣлъ и качался изъ стороны въ сторону, словно кающійся грѣшникъ, а надъ

трепетавшей вершиной его тревожно кружилась и глухо каркала мрачная стая черныхъ вороновъ.

Рота капитана Заленскаго, назначенная на дежурство въ сторожевку, готовилась къ выступленію.

Одни—медленно, съ угрюмымъ молчаніемъ доѣдали „щи“—горячее варево изъ риса, капусты и баклажановъ, едва одобренное сухой и жесткой говядиной; другіе, уже покончившіе съ ѣдой, укладывали въ холщевые мѣшки убогой скарбъ, осматривали винтовки, смазывали замки, заправляли истрепавшуюся обувь.

Въ ожиданіи капитана, ушедшаго къ полковнику за приказаніемъ, по ротѣ расхаживалъ высокій, сухощавый фельдфебель, съ озабоченнымъ видомъ покручивая жесткіе свѣтлые усы и дѣлая замѣчанія людямъ:

— Гляди, ребята! Лишняго не бери! На сопку полѣзешь, все одно побросашь. Эй, Червонюкъ! Ты это чево тамъ засунулъ? Давай сюды мѣшокъ!

Червонюкъ подаль топырившійся мѣшокъ, изъ котораго фельдфебель торжественно извлекъ большой глиняный кувшинъ съ двумя ручками, въ какихъ китайцы, обыкновенно, держатъ бобовое масло.

— И су-укинъ-же ты сы-ннъ!—нараспѣвъ началъ фельдфебель,—хохлацкая твоя морда! Это что? Что это есть, я тебя спрашиваю?

— Жбанъ, мабудъ...—неувѣренно отвѣчалъ Червонюкъ.

— Жбанъ! Самъ ты жбанъ пустопорожній! Жбанъ! На какого дьявола ты прешь-то его? Огурцы солить собираешься?.. Вотъ какъ я этимъ жбаномъ да звиздану по твоей башкѣ несуразной...

Фельдфебель замахнулся, но Червонюкъ и глазомъ не моргнулъ; онъ зналъ, что если „начальство“ ругаетъ и грозитъ побить, то не побьетъ, а дастъ затрепщину молча и внезапно.

— Пшоль на мѣсто! То-ись что за народъ необразованный! Тутъ тебѣ на передовую позицію дежурной!

частью, а онъ цѣлое хозяйство заводитъ! Деревня, какъ есть деревня!

— Взводный третьяго взводу!

Когда подбѣжалъ взводный унтеръ-офицеръ, фельдфебель фамиллярно положилъ ему на плечо руку и отвелъ его въ сторону.

— Ты, Иванъ Мосѣичъ, гляди въ оба! Ужъ я на тебя полагаюсь... Прапорщикъ-то новый не пойдетъ, потому—пьянъ безнадежно... одинъ, значить, поручикъ Сафоновъ будетъ... Онъ ничего, офицеръ хорошій, только что изъ молодыхъ, спотыкается... Такъ ты приглядывай и за своимъ, и за четвертымъ взводомъ. Господинъ онъ мягкой, и солдата баловать любитъ, а въ сторожевкѣ самъ знаешь — держи ухо востро!.. Нда... Приказъ приказомъ, а ты и самъ смейся...

— Будьте благонадежны, г. фельдфебель. Не впервой... догляжу...

— То-то и оно! Нда... Ну, ступай на свое мѣсто,— благосклонно отпустилъ фельдфебель взводнаго и съ видомъ полководца сталъ оглядывать бивакъ.

Вскорѣ на склонѣ показалась фигура Заленскаго въ походномъ снаряженіи.

— Снимай палатки-и!

Сѣрыя холстины заколебались. Люди проворно разбирали ихъ, складывали и надѣвали на себя.

Сафоновъ торопливо допилъ мутный чай, сваренный въ жирномъ солдатскомъ котелкѣ, и вскочилъ на ноги.

— Вашбродіе! Командующій арміей!

— Смирна-а!—донеслось снизу.

Батальонъ всталъ и замеръ, какъ одинъ человекъ. Изъ-за склона показалась группа всадниковъ. Впереди, на сѣрой, тяжело ступавшей лошади ѣхалъ шагомъ командующій. Сѣрая тужурка съ бѣлымъ георгіевскимъ крестомъ плотно облегала коренастую, нѣсколько угловатую фигуру командующаго; фуражка, обтянутая че-

хломъ песочнаго цвѣта, была надвинута на глаза. Смугловатое, желтое лицо, съ черной, сѣдѣющей бородкой, было неподвижно и сухо, и въ пронизывающемъ взглядѣ слегка прищуренныхъ маленькихъ, черныхъ глазъ было что то угрюмое и какъ бы враждебное. Молча объѣзжалъ онъ бивакъ, изрѣдка лѣниво поднимая правую руку для отданія чести начальникамъ. Съ напряженными лицами, съ выраженіемъ готовности въ наклоненныхъ впередъ фигурахъ, слѣдовали за нимъ корпусный, дивизіонный и бригадный генералы. Небольшая свита командующаго посматривала на бивакъ съ апатичнымъ видомъ скупающихъ туристовъ и обмѣнивалась замѣчаніями.

— Спасибо, ребята, за службу!—донесся глухой голосъ командующаго. Казалось, что это не его были слова,—настолько неподвижно и угрюмо было его лицо.

— Рады стараться, ва-ство-о!—сдержаннымъ и нестройнымъ хоромъ откликнулись солдаты.

Когда кавалькада скрылась за холмомъ, бивакъ снова ожилъ.

— Фу-ты! Словно туча грозовая прошла...—проговорилъ кто-то изъ офицеровъ.

Рота Заленскаго спустилась со склона въ долину и выстроилась во взводной колоннѣ.

Сафоновъ со своей полуротой долженъ былъ занять кладбище, верстахъ въ восьми отъ деревни; Заленскій же уходилъ нѣсколько восточнѣе, на каменистыя высоты горъ.

— Не забудьте, голубчикъ, насчетъ консервовъ!—говорилъ онъ Сафонову. Берегите ихъ пуще всего и не позволяйте ѣсть безъ надобности. Это—на крайній случай. Ну, съ Богомъ!

Заленскій уходилъ первымъ. Полурота, сверкнувъ штыками, взяла „на плечо“, колыхнулась и тронулась.

— Чортъ знаетъ, что!—говорилъ Сафоновъ, указывая на проходившихъ мимо солдатъ,—на кого похожи стали! Смотрѣть жалко!

Отъ строевой части, блестящей выправкой которой справедливо гордился Заленскій, теперь не осталось и помина. Среди сѣрыхъ форменныхъ рубахъ попадались желтыя куртки „хаки“, пестрѣли синія и выпцѣтшія розовыя „расейскія“ косоворотки, невообразимо грязныя, часто разорванныя и ушьянныя заплатами. Не менѣе разнообразны были и головные уборы: форменныя фуражки другихъ полковъ, безъ кокардъ и чехловъ, нѣсколько обтрепанныхъ зимнихъ папахъ съ проплѣшинами, шапки съ козырьками, шапки безъ козырьковъ... На ногахъ—неуклюжіе и тяжелые окончательно истоптанные „поршни“, у многихъ—китайскіе полусапожки и туфли; попадались и одни только голенища, изъ которыхъ вылѣзали голыя ступни, мелькали и самодѣльные лапти, сложенные изъ обрывковъ китайской цыновки.

Двое отсталыхъ солдатъ плелись позади колонны.

На нихъ были широкіе, съ длинными засученными рукавами, синіе китайскіе халаты, запрятанные въ китайскія же шаровары. На головѣ у одного красовалась широкополая, приплюснутая соломенная шляпа, какую носятъ корейцы; у другого—воронкообразная, плетеная китайская „мауза“... Ноги были втиснуты въ маленькія китайскія туфли, и оба солдата шли вприпрыжку, какъ-то неуклюже перескакивая съ ноги на ногу...

— Ты бы ужъ снялъ туфли-то! Вѣдь малы онѣ тебѣ!—крикнулъ Сафоновъ одному изъ нихъ.

— Никакъ невозможно, вашбродіе, — откликнулся солдатъ:—шибко ноги загноились!

При этой убогой пестротѣ, тяжело навьюченные вещевыми мѣшками, „скатками“, патронными сумками, котелками, флягами и шанцевымъ инструментомъ, солдаты, съ исхудалыми, угрюмыми лицами, грязные и изможденные, съ распатанной, усталой походкой, казались, дѣйствительно, какимъ-то жалкимъ, замореннымъ сбродомъ.

— Да, чортъ возьми!—вырвалось у Сафонова.—Что-то среднее между арестантами и мародерами! Только одно, что винтовки со штыками!

— Смирно! Лѣвое плечо впередъ! Шагомъ—маршъ! Полурота тронулась.

Выбравшись за околицу деревушки и миновавъ раскиданные вокругъ биваки пѣхоты и артиллеріи, она перешла черезъ небольшую рѣчку, змѣившуюся во всю длину долины, и направилась къ сѣверу. Пройдя верстъ пять, мы завидѣли трехъ верховыхъ, скакавшихъ намъ навстрѣчу.

— Казачій разъѣздъ?

— Нѣтъ! Это наши охотники. Ба! Капитанъ Андреевъ? Начальникъ команды... Сейчасъ что-нибудь узнаемъ!

Полурота остановилась. Подскакавшій на низкорослой бѣлой „маньчжуркѣ“, капитанъ Андреевъ круто осадилъ лошадь и поздоровался. Обвѣтренное лицо, грудь, шаровары и даже широкая русая борода были забрызганы грязью и покрыты густымъ налетомъ сѣрой пыли.

— Въ сторожевку? Доброе дѣло! А я въ штабъ, къ бригадному.

— Ну что слышать? Что японцы? Вы откуда?

— Да новости все неважныя! Японцы вотъ этими горами начинаютъ обходить нашъ лѣвый флангъ... такъ что вы имѣйте это въ виду. Сейчасъ они почти на одной линіи съ нами. Очевидно, стягиваются къ Ляояну. Видѣлъ бивакъ. Колонну на маршѣ. Чортъ ихъ знаетъ, какъ они по такимъ крутизнамъ двигаются! Господа, нѣтъ ли покурить? Весь табакъ вышелъ еще вчера...

Сафоновъ предложилъ Андрееву папиросы.

— Я ужъ парочку, съ вашего разрѣшенія. Да! И шукари-же эти японцы!—заговорилъ Андреевъ, съ наслажденіемъ затягиваясь папирасой. — Понимаете? Цѣлую ночь меня продержали въ галянѣ. Подтѣхаль

я вчера вечеромъ къ одной деревушкѣ, уже брошенной китайцами, вдругъ охотникъ одинъ кубаремъ съ коня: „вашбродіе, говоритъ, японцы въ деревушкѣ!“ Глянулъ я,—дѣйствительно, вижу: двое человѣкъ, одинъ на фанзѣ торчитъ, другой на дерево залѣзъ... къ счастью въ другую сторону смотрѣли. Ну, мы и шмыгнули по-скорѣй въ гаолянъ, тамъ и притаились... А тутъ стемнѣло, ночь подошла. Залѣзали мы осторожно подальше, въ самую глубь гаоляна; рѣшилъ я выждать утра и разнюхать, сколько ихъ тамъ... Разумѣется, глазъ сомкнуть не пришлось! Чуть только разсвѣло, поползъ мой охотникъ впередъ, а потомъ слышу кричитъ: „вылазьте, вашбродіе! Околпачилъ насъ японецъ!“ Вылѣзли, смотримъ: тѣ же часовые какъ были, такъ и торчатъ на томъ же мѣстѣ. Ну, вошли въ деревню и увидѣли, въ чемъ фокусъ былъ: на крышѣ чучело, да еще и размаляванное, а на деревѣ китайскій трупъ, уже вонючій, въ японскую форму наряженный, къ стволу веревкой привязанъ! Такого дурака пришлось свалить, что... Да! Гдѣ ваша застава будетъ стоять?

— Верстахъ въ трехъ отсюда, тамъ какое-то кладбище есть, вонъ на той сопкѣ...

— А, знаю! Тамъ еще двѣ фанзы брошенныя. Такъ имѣйте въ виду, на всякій случай, что почти на одной линіи съ вами сидятъ мои молодцы на квадратной вершинѣ... видите, третья отсюда вершина? На всякій случай, запомните, а то въ сторожевкѣ разное бываетъ.

— Позвольте, вѣдь это же страшная высота? Чѣмъ же вы питаетесь?

— А вотъ четвертыя сутки сухарями, консервами и сырой водицей держимся! Зато мѣсто хорошее. Третьяго дня подъ нами двое япошей на брюхѣ ползали, все высматривали, а мы только посмѣивались... Ну, прощайте, надо спѣшить!

Едва отгѣхали охотники, какъ заморосилъ мелкій и холодный дождь. Люди съежились и прибавили шагу.

Часъ спустя, полурота, скользя по мокрой травѣ и глинистымъ промоинамъ, взобралась на сопку, поросшую низкими соснами и кустарникомъ, среди котораго было раскидано десятка два старыхъ деревянныхъ гробовъ. Нѣкоторые изъ нихъ уже частью развалились, и изъ-подъ сѣрыхъ досокъ выглядывали истлѣвшіе ломотья, костяки рукъ, и бѣлѣли черепа съ черными глазными впадинами и оскаленными зубами.

— Въ веселую компанію попали!—острили угрюмо солдаты, располагаясь среди гробовъ.

Сафоновъ со взводными отсчиталъ разстоянія, разставилъ посты, выслалъ дозоры и, промокшій и продрогшій, вернулся подъ старую сосну, гдѣ была раскинута палатка.

Палатка была ordinaria, солдатская,—приходилось сидѣть согнувшись или лежать на подостланныхъ сосновыхъ вѣтвяхъ.

Мы выкурили по послѣдней папиросѣ и прилегли, завернувшись въ плащи.

Смутный говоръ солдатъ скоро замеръ, и въ сѣрыхъ палаткахъ, какъ и въ сѣрыхъ гробахъ, стало мертвенно тихо. Глухо и усыпительно шумѣлъ дождь, гдѣ-то внизу журчалъ стекающій водяной потокъ, и мутная мгла все плотнѣе и плотнѣе окутывала старое, молчаливое кладбище.

Былъ уже поздній вечеръ, дождь пересталъ, и среди разорванныхъ тучъ кое-гдѣ привѣтливо мерцали звѣзды, когда насъ разбудили.

— Что такое? Кто?

— Отъ бригаднаго ординарецъ, вашбродіе!—доложилъ унтеръ-офицеръ.

— Поручикъ, засвѣтите фонарь, ради Бога! Ни черта не видно!—раздался изъ темноты нетерпѣливый, захватившійся голосъ.—Самъ чортъ ногу сломить! Едва

разыскалъ... Бррр... темно, холодно... на какой-то гробъ налѣвъ, чортъ бы ихъ побралъ, этихъ китаѣзовъ...

Послѣ долгихъ усилій Сафонову удалось засвѣтить маленькій походный фонарикъ.

— Залѣзайте, пожалуйста... въ чемъ дѣло?

— Дѣло дрянъ, батенька! Привели подъ вечеръ къ бригадному двоихъ лазутчиковъ. Что и какъ—не знаю, а только бригадный послалъ меня къ Заленскому и къ вамъ передать, что сегодня ночью ожидается обходъ обѣихъ заставъ и нападеніе.

— Ночное нападеніе? Чортъ возьми!.. Въ такую темь?

— Да-съ! Значить, примите всѣ мѣры осторожности и прочее, какъ полагается... Да вотъ вамъ и записка, получайте...

— ...„Не открывать огня до послѣдней возможности... въ крайнемъ случаѣ... отстрѣливаясь, отходить“...— бормоталъ Сафоновъ, съ трудомъ разбирая небрежную карандашную записку.

— Да откуда же они нападать будутъ? Съ какой стороны?

— Ну, это, батенька, Аллахъ вѣдаетъ! Сказано—обходить! А ужъ они обходить мастера!—отвѣчалъ ординарецъ. — Водки у васъ нѣтъ? Экая досада! Прогрогъ, какъ собака... Ну, надо переть назадъ. Прощайте! Ахъ да! Забылъ! Капитанъ Заленскій просилъ напомнить вамъ, чтобы вы, въ виду нападенія, не забыли о секретяхъ.

— Хорошо. Карташовъ!—обратился Сафоновъ къ унтеръ-офицеру,—собери сюда отдѣленныхъ!

Когда люди собрались, Тима сообщилъ имъ полученное извѣстіе и далъ надлежащія указанія, а затѣмъ отобралъ пятерыхъ болѣе надежныхъ солдатъ и самъ отправился, чтобы распредѣлить секреты.

Вѣсть объ обходѣ и нападеніи разогнала сонъ, и среди людей вполголоса пошли разговоры.

— Эхъ, окаянныя... и поспать не дадутъ...—ворчалъ кто-то,—и чего имъ это ночью задалось? Шли бы днемъ!

— Вишь ты, днемъ! Днемъ-то всякій дуракъ потрафитъ, а ты ночью сунься!

— Господи! И завсегда японецъ ночью норовитъ. Подъ Дашичавой тожа въ ночи нагрянули!

— Оттого, что онъ, вишь ты, въ ночи лучше видить, а днемъ плохо, больше въ трубку.

— Ври!

— Чаво врать-то? Онъ, японецъ-то, что филинъ, потому какъ онъ азιάть есть и, опять же, глаза косые! Иванъ Мосѣичъ самъ сказывалъ!

— Косые? А у китайца али, скажемъ, манзы не косые глаза?

— Безпримѣнно! Потому тожа азιάть...

— А отчего манза ночью не ходитъ? Онъ тебѣ, все одно, какъ у насъ на деревнѣ, по солнцу встаетъ и ложится.

— Такъ то манза, а то японецъ! Эхъ, голова!

— Не ори, чортъ!

— А отчего японецъ все обходомъ на насъ идетъ, а наши не обходятъ?..

— Въ случаѣ чего, ежели убьютъ, такъ ты, Микешка, не забудь, табакъ-то у каптенармуса на сохранности, половину ему, а другую себѣ возьми,—наставительно говорилъ чей-то хриплый голосъ.

Когда Сафоновъ вернулся и сталъ отъ фонаря закуривать трубку, лицо его было блѣднѣе обыкновеннаго.

— Боже мой, какая тьма!—заговорилъ Тима, нервно пощипывая усы и подергивая плечами.—Въ двухъ шагахъ зги не видать. Ощупью шель; гаолянъ этотъ предательскій шелеститъ... Не знаю, что только будетъ, если они нагрянутъ... Пришлось солдата ударить... Чортъ знаетъ! Противно вспомнить... Бить впотьмахъ—это какъ-то особенно отвратительно!

— Да за что ты ударилъ его?

— Нельзя... добрался до третьяго поста, нащупаль, а онъ лежить на бороздѣ и спать! Ничего не слышать... Съ перепугу на меня же набросился, за шею схватилъ... Чортъ его знаетъ, напуганы люди... нервничаютъ... Хорошо бы теперь водки хватить!

Сафоновъ вынулъ часы.

— Половина двѣнадцатаго! Надо гасить фонарь, могутъ замѣтить!

Нѣсколько времени мы сидѣли въ темнотѣ, не проронивъ ни одного слова, затѣмъ вылѣзли изъ палатки и прилегли на склонѣ, подъ соснами.

Внизу, словно отдаленный прибой, шумѣлъ гаолянъ. На кладбищѣ невнятно шептался кустарникъ; вершины низкихъ, раскидистыхъ сосенъ, зыблемыя ночнымъ вѣтеркомъ, тихо и печально вздыхали, а вверху надъ нами, переливаясь всѣми цвѣтами радуги, тревожно трепетали яркія звѣзды. Порою летучая мышь задѣвала сосновую вѣтку, и тогда студеная влага съ мягкимъ шумомъ кропила землю. Пахло землей, намокшей древесной корою, плѣсенью истлѣвшихъ гробовъ, а снизу доносился тонкій, едва уловимый, пряный запахъ гаоляна. И ночь, казалось, была полна какой-то тайной жизни, какая-то загадка, словно скрытая отъ людей недосыгаемая тайна, чудилась въ прохладномъ дыханіи окутанной мракомъ природы.

— Какая ночь! Чудная и странная!..—тихо сказалъ Сафоновъ:—словно живая... и быть убитымъ въ такую ночь... или убить другого... Нѣтъ! Не хочется думать... это что-то дикое, страшно нелѣпое... хочется лежать вотъ такъ и прислушиваться къ этой ночи и къ самому себѣ... Въ такія минуты какъ будто откровеніе исходить... кажется, что чувствуешь всю міровую жизнь, ту другую жизнь, которой не замѣчаешь немъ... На душѣ такъ мирно, хорошо... Нѣтъ злобы. Кажется, злѣйшему врагу простилъ бы все... право... Ка-

жется, и самъ становишься другимъ человѣкомъ... хорошимъ, чистымъ. И начинаешь вѣрить въ какую-то новую, хотя, можетъ быть, и вѣчно старую жизнь, свѣтлую, настоящую жизнь!.. Да, странно... вѣдь вотъ звѣзды... онѣ и днемъ мерцаютъ, однако, мы ихъ не видимъ... Какъ вотъ такъ думаешь—и хорошо и грустно вмѣстѣ... Какъ будто жаль чего-то хорошаго, невозвратнаго... Какая-то тоска по мечтѣ, по красивой, чудной мечтѣ...

Послышались торопливые шаги, и темный силуэтъ появился около Сафонова.

— Вашбродіе! Подчасокъ съ поста номеръ первый,—взволнованнымъ шопотомъ доложилъ взводный.

— Что такое? Давай сюда его!

Во мракѣ выступила сѣрая фигура подчаска.

— Дозвольте доложить, вашбродіе... Съ поста номеръ первый... Не иначе, японецъ подходитъ... Супротивъ самаго поста слыхатъ, какъ ходють... тамъ, гдѣ пустая фанза... стукъ слыхатъ, шорохчитъ тожа... Кавалянъ хруститъ...

— Близко?

— Совсѣмъ близко, вашбродіе!

— Хорошо. Часового назадъ! Карташовъ! Живо убрать палатки! Четвертаго взводнаго ко мнѣ! Не шумѣть, не стучать и не разговаривать! Отозвать посты и дозоры!

Тима нервно ошупалъ кобуръ револьвера, поправилъ пашку и прошепталъ:

— Кажется, дождались... Что будетъ, то будетъ.

Молчаливое кладбище зашевелилось. Кто-то неосторожно звякнулъ котелкомъ, гдѣ-то лягнулъ штыкъ, щелкнули замки винтовокъ. Быстро снялась и собралась полурота. Во мракѣ чувствовалось учащенное дыханіе людей. Тима вполголоса отдавалъ приказанія. Четвертый взводъ былъ посланъ вправо, для прикрытія склона со стороны долины. Съ остальными Сафоновъ двинулся черезъ кладбище по направленію къ

покинутой фанзѣ. Крадучись, пробирались люди черезъ густыя заросли, осторожно обходя гробы, ощупывая каждый шагъ, стараясь не растеряться и не отстать. Добравшись до края, гдѣ рѣдѣль кустарникъ и начинался скать, люди растянулись и залегли цѣпью, притаивъ дыханіе и напряженно прислушиваясь.

Вдругъ снизу явственно донесся шорохъ и какой-то металлическій звукъ.

Не успѣлъ Сафоновъ произнести до конца команду, какъ люди уже щелкнули замками, и грянулъ нестройный залпъ. Что-то зазвенѣло внизу, раздался отчаянный вопль, который сталъ быстро ослабѣвать и замеръ въ отдаленіи... И затѣмъ снова настала глубокая тишина.

— Странно,—говорилъ Сафоновъ дрожащимъ отъ волненія голосомъ:—что они не отвѣтили, узнавъ, гдѣ мы находимся... Или ихъ очень мало было.

— Можетъ быть, это были развѣдчики.

— И это возможно. Ну хорошо, что этимъ и кончилось. Хотя, быть можетъ, они съ праваго фланга, съ долины пойдутъ, а здѣсь только для отвода глазъ. Но тотъ взводъ молчитъ... Ничего не слышно...

Онъ вернулся назадъ подъ сосну, пославъ ефрейтора къ четвертому взводу. Тотъ скоро возвратился и доложилъ, что тамъ „все благополучно, ничего не слышать“...

Спустя полчаса, по свистку собралась полурота и по-походному расположилась на землѣ, не оставляя винтовокъ.

— Эхъ, кабы не темень...—слышался шопотъ среди солдатъ.

— Штыками бы ихъ, какъ слѣдуетъ...

— Онъ штыка не примаешь, не любишь...

— До него не доберется штыкомъ. Увертливъ и стрѣлять мѣтко.

Томительно долго тянулась ночь, и взбудораженные люди напряженно и нетерпѣливо ждали...

Небо поблѣднѣло, померкли звѣзды, надъ долиной поднялась бѣлесоватая дымка тумана. А когда вспыхнулъ востокъ и изъ-за далекихъ вершинъ величаво выплыло солнце,—желтыя и блѣдныя, изнуренныя лица солдатъ оживились, и что-то похожее на радость мелькнуло въ глазахъ, обведенныхъ темными кругами. Многие снимали фуражки, истово крестились и клали поклоны.

— Слава Тебѣ, Господи Боже нашъ, слава Тебѣ!— говорилъ бородатый ефрейторъ, и въ эту минуту онъ казался мирнымъ крестьяниномъ, выѣхавшимъ съ сохой на свою полосу, чтобы начать мирный трудовой день.

Люди стали снова разбивать палатки, снимать амуницію и устраиваться бивакомъ.

Мы подкрѣпились прогорклыми консервами и спустились внизъ, къ покинутой фанзѣ.

Миновавъ небольшой огорокъ съ огромными дозрѣвающими дынями и стройной кукурузой, мы заглянули въ фанзу. На земляномъ полу валялись черепки посуды, кувшинъ съ остатками зерна, лохмотья, продырявленное лукошко изъ тростника, двѣ выдолбленныя тыквы, нѣсколько связокъ сухого гаоляна. На перекладинахъ крыши висѣли, очевидно, забытыя впопыхахъ, связки кукурузы, пучки травъ и старая женская курма.

Противъ входной двери, на выкрашенной въ красный цвѣтъ полкѣ, стоялъ рѣзной алтарь, изъ котораго выглядывала запыленная фигура Будды со скрещенными ногами. Между двумя толстыми, красными свѣчами высилась горка пепла съ остатками молитвенныхъ бумажекъ. Тутъ же валялся искусно сдѣланный изъ бумаги цвѣтокъ, очевидно, украшавшій божницу, по обѣимъ сторонамъ которой были наклеены на стѣну красныя бумажныя полосы съ іероглифами изреченій...

— Здѣсь отлично можно сварить чай... не такъ замѣтно будетъ; и очагъ есть, и гаолянъ сухой,—замѣтилъ Тима.

Неподалеку отъ фанзы мы наткнулись на обложенный плитами колодезь и опрокинутое четырехугольное жестяное ведро.

— Смотри!

— Кровь! И вотъ еще кровь... Это они здѣсь были! Значить, залпъ былъ направленъ...

— Стой! Здѣсь кто-то есть! Сейчасъ я видѣлъ, какъ зашевелились верхушки гаоляна.

Мы оба не спускали глазъ съ полосы гаоляна, который гнулся и хрустѣлъ, очевидно, раздвигаемый кѣмъ-то. Синяя курма замелькала среди зеленыхъ стеблей, и оттуда вышелъ китаецъ.

Это былъ высокій и тощій старикъ, опиравшійся на сорванную тростину. Коричневое лицо, сильно изборозженное рѣдкими морщинами, выражало страхъ и покорность. Лѣвой рукой онъ держался за правое плечо. Изъ раскрытаго беззубаго рта, улыбавагося жалкой и безпомощной улыбкой, вылеталъ какой-то неопредѣленный протяжный звукъ—не то мольбы, не то стоны. Онъ близко подошелъ къ Сафонову и вдругъ упалъ передъ нимъ на колѣни и схватилъ его за рукавъ. Красныя, вспухшія вѣки глазъ заморгали, и по лицу старика покатились слезы.

— О-о!.. Капитана, шангау капитана *)...—шамкалъ старикъ, тряся головою.—Кантроми пуяу **)!.

Тима растерянно попятился, а старикъ дрожащими руками растегнулъ истрепанную синюю курму и обнажилъ плечо. Тамъ чернѣла присыпанная землею рана среди запекшейся крови.

*) Добрый, хорошій капитанъ.

**) Убивать, казнить не надо.

— Ипэнъ мэю! Ипэнъ нэга! *) — лепеталъ старикъ, указывая на ближайшія высоты. — О-о, шангау капитана, шангау!...—И онъ подползъ еще ближе и прижалъ къ губамъ руку Тами.

— Вставай, старикъ! Вставай! Все будетъ шангау...— бормоталъ Сафоновъ, помогая старику подняться на ноги.—Я сейчасъ приведу нашего санитара и позову Муразова; тотъ самъ изъ монголь и въ китайскую войну былъ, языкъ знаетъ...

Пока Сафоновъ ходилъ, старикъ зачерпнулъ изъ колодца воды и сталъ обмывать себѣ рану, пугливо моргая еще полными слезъ глазами и продолжая бормотать: „шангау, шангау капитана“... Но когда Сафоновъ появился въ сопровожденіи двоихъ солдатъ, старый китаецъ опустилъ руки и съ испугомъ устоялся на поручика.

— Живо перевязку! А ты, Муразовъ, скажи ему чтобы не боялся, и спроси его, какъ онъ сюда попалъ.

Увидѣвъ бинтъ, вату и стеклянку, китаецъ просвѣтлѣлъ.

— Тао-сье, тао-сье **), шангау капитана!

Рана оказалась легкой.

Желтолицый и черномазый Муразовъ заговорилъ на какомъ-то смѣшанномъ языкѣ, но скоро старикъ радостно улыбулся и закивалъ головой: „Тунда! Тунда!“ ***)

— Такъ что, вашбродіе,—переводилъ понемногу Муразовъ,—кой-что можно разобрать. Онъ сказываетъ, что это евоная фанза и огородъ. Семью и бабъ наши солдаты перегнали туды, въ другую деревню, за горой. Тамъ теперь японцы... Онъ, значить, назадъ воротился—огороды и фанзу стережи... Солдаты, говорить, фанзы на огонь разбирають и огороды портють... Ночью шелъ:

*) Японцевъ нѣтъ, японцы тамъ.

**) Благодарю, благодарю.

***) Понимаю.

днемъ, сказываетъ, боялся, какъ бы не примѣтили... За водой какъ полѣзъ, по емъ и стрѣлили... Въ кавальернѣ сидѣлъ, на голосъ вылѣзъ...

— Ну, скажи ему, что пусть себѣ стережетъ свое хозяйство, и пока я здѣсь,—никто его не тронетъ.

Напутствуемые благодарностями старика, мы поднялись на кладбище.

— Надо пойти посты провѣрить!

Когда Тима вернулся съ повѣрки, солнце начинало уже припекать. Солдаты вылѣзли изъ палатокъ на открытыя мѣста, чтобы обсушиться, и отъ ихъ сѣрыхъ фигуръ повалилъ паръ. Какой-то рядовой, оголившись до пояса, сидѣлъ согнувшись, выставивъ на солнцепекъ исхудалое и почернѣвшее тѣло, усыянное красноватыми точками.

— Экъ тебя грязь-то заѣла!—сказалъ Сафоновъ.—Ты бы къ колодцу сбѣгалъ, обмылся, что ли... Мыло у тебя есть?

Полуголый солдатикъ, прикрывая руками грудь, поднималъ на него истощенное, землистое лицо съ грустными глазами:

— Мыло-то? Гдѣ ему быть? Съ мѣсяцъ, какъ и помину не осталось...

— Ну хоть съ пескомъ бы потеръ!.. песокъ—чистый въ долинѣ...

— Грязь-то ничаво, вашбродіе... притерпѣлись, а только что вша совсѣмъ заѣла!—Тутъ онъ отнялъ руки и показалъ грудь, исцарапанную до крови, усыянную множествомъ маленькихъ язвочекъ. Было что-то необычайно жалкое и вмѣстѣ отвратительное въ этомъ высохшемъ, изъѣденномъ, черномъ тѣлѣ.—Почище японца насѣли, проклятыя!

Солдатикъ поднималъ съ земли сѣрую отъ грязи руху, сплошь кишѣвшую насѣкомыми.

— Чортъ знаетъ, что! Брось сейчасъ эту мерзость! Сожги! Вѣдь это зараза, это...

— Никакъ невозможно, вашбродіе: потому надѣтъ нечего будетъ!

но на этотъ разъ ужъ вы, тово, дорогой мой, извините-сь, да-сь! Приходится мнѣ вамъ прочесть маленькую нотацію! Вы, надо полагать, изволите думать, что офицеръ приставленъ въ няньки къ солдату?

— Я ровно ничего не понимаю,—пробормоталъ Сафоновъ, косясь на прапорщика, который, пользуясь минутой, завладѣлъ бутылкой рому.

— Подпоручикъ Сафоновъ!—визгливо оборвалъ Дубенко.—Я васъ попрошу не перебивать и слушать, когда вамъ говоритъ вашъ батальонный командиръ! Я бы не сталъ и разговаривать съ вами и уступилъ бы эту честь капитану Заленскому, но его еще не смѣнили! Да-сь! Потрудитесь мнѣ сказать, что вы дѣлали въ сторожевомъ охраненіи? Гдѣ ваши глаза были? У васъ шпіоны шныряютъ подъ носомъ, а вы торчите тамъ съ цѣлой полуротой чуть не три дня и ни черта не видите? Спать изволите или съ солдатами о самолюбіи бесѣдовать?! Нашего батальона дежурная часть, а тутъ—не угодно ли? Семиградскаго полка охотники ловятъ у васъ подъ носомъ, въ вашемъ участкѣ, китайца-шпіона и доставляютъ его прямо въ штабъ къ бригадному! Эго... это что же такое? Издѣваться надо мною изволите? Семиградскимъ охотникамъ благодарность, а намъ... намъ кукишъ съ масломъ?! Выговоръ и позоръ?! Если вамъ угодно ни черта не дѣлать, такъ переводитесь въ другой батальонъ! А срамить мой и подводить меня, стараго офицера, всякому фендрику я не позволю! Да-сь!

— Господинъ полковникъ...

— Потрудитесь принять приказаніе!

Сафоновъ приложилъ руку къ козырьку.

— На васъ возлагается исполненіе распоряженія начальника бригады. Шпіонъ приговоренъ къ разстрѣлянiю. Вы его найдете въ кумирнѣ подъ стражей. Потрудитесь немедленно взять шесть человѣкъ и взводнаго изъ вашей полуроты, отвести арестанта шаговъ

на триста за линейку и привести въ исполненіе приговоръ, а затѣмъ доложить мнѣ. Поняли? Можете идти! Да заройте эту сволочь получше, чтобы не вонялъ!

— Слушаю, г. полковникъ!—глухо отвѣчалъ Сафоновъ.

Полчаса спустя, Сафоновъ, въ сопровожденіи взводнаго Карташова и шести рядовыхъ, съ шанцевымъ инструментомъ, подошелъ къ небольшой кумирнѣ, изъ полумрака которой выглядывали раскрашенные идолы съ застывшими улыбками.

Сафоновъ не рѣшился заглянуть въ кумирню.

— Выводи живо арестанта и ступай прямо на дорогу!

Стуча прикладами по каменнымъ плитамъ, солдаты вошли въ кумирню.

— Ну, старина, подымайся!—слышались ихъ голоса.—Вылазь! Пойдемъ, братья!

Сафоновъ отошелъ немного и отвернулся.

— О-о! Капитана! Шангау капитана! — раздавался позади него знакомый старческій голосъ. Согбенный старикъ въ изорванной синей курмѣ, скрестивъ на груди руки, умоляюще смотрѣлъ на Сафопова влажными отъ слезъ глазами и безпомощно шамкалъ... Онъ что-то говорилъ, просилъ или спрашивалъ о чемъ-то, потомъ распахнулъ курму и обнажилъ засохшую рану. Испугъ и глубокое изумленіе отражались на морщинистомъ лицѣ старика. Когда же онъ торопливо забормоталъ что-то относительно „чифана“ и протянулъ руку по направленію кладбища, гдѣ стояла полурота,—Сафоновъ обернулся, блуждающимъ взглядомъ посмотрѣлъ на старика и, съ трудомъ проговоривъ: „Карташовъ, жди меня здѣсь“, пошелъ обратно къ биваку.

Старикъ, не моргая, съ полураскрытымъ ртомъ смотрѣлъ ему вслѣдъ, и что-то похожее на радость мелькнуло въ его глазахъ.

Карташовъ и солдаты избѣгали смотрѣть на старика и казались смущенными. Китаецъ робко оглянулся на нихъ, опустился на землю, склонилъ бритую голову на костлявыя руки и, медленно раскачиваясь, бормоталъ что-то про себя. Карташовъ съ озабоченнымъ видомъ набилъ трубку и сталъ рыться въ карманахъ мутно-зеленыхъ шароваръ, украшенныхъ на колѣнкахъ заплатами изъ синей китайской крапешины. Маленькій, чахоточнаго вида, еврей-ефрейторъ, казавшійся еще болѣе замореннымъ, благодаря курчавой черной бородѣ, которая лѣзла отовсюду и подступала въ выдавшимся скуламъ, — протянулъ Карташову спички, подернулъ плечами и заговорилъ не то укоризненно, не то насмѣшливо, кивнувъ головой на китайца. Его еврейскій жаргонъ плохо вязался съ солдатской амуницией и звучалъ какъ-то странно и рѣзко.

— Иванъ Масѣицъ! Хиба вы не видите? Это той самый старикъ!

— Н-ну? — неопредѣленно отозвался Карташовъ.

— Ну-у... Енѣ для ихъ благородія за ѣдой бѣгалъ, черезъ сопки лазилъ... За цто таперъ его разстрѣляютъ?

— Начальство приказало! — грубо, нехотя отвѣчалъ Карташовъ и ожесточенно засопѣлъ трубкой. — А тебѣ до этого какое дѣло? — прибавилъ онъ погоды.

— Мое дѣло-о?.. Извѣстно, какъ я солдатъ... А только я такъ понимаю! Езели я знаю про такое, цаво не знаетъ начальство, такъ я обязанъ доложить! Охотники его изловили у въ сопкехъ и доложили начальству! По-ихному, этотъ старикъ — спіёнъ. Ну-у, а охотники не знаютъ, зацѣмъ старикъ по сопкемъ лазилъ, и хто его посылалъ и за какимъ дѣломъ? Таперъ его будутъ разстрѣлять! Ну? А езели я знаю, цто старикъ не за худымъ дѣломъ ходилъ, а его господинъ парущикъ посылалъ, такъ долженъ доложить объ этомъ по начальству, али нѣтъ, а? Иванъ Масѣицъ?

— Вѣрно Фрумкинъ сказывать!—отозвался кто-то изъ команды.

— Ну и ступай докладывай по начальству!—сердито буркнулъ Карташовъ, хмурия густыя брови.

— Такъ я - же не могу?! Что я знаю, про то и ви знаете, и всѣ рабѣаты знаютъ. Ви насъ нацальникъ, ви докладывайте ихъ благородію, али командеру... Я только потому сказалъ—зацѣмъ невиноватаго разстрѣлять? У вѣ мене же есть совѣсть? Ихъ благородіе паруцикъ хйба не признали, какой это старикъ?

— Ма-алчаты!—рявкнулъ Карташовъ, побагровѣвъ.— Не разсуждать! Ты что? Подъ арестъ захотѣлъ?!

— Аре-есть? Ну, нехай арестъ!—не унимался Фрумкинъ. Его тощее, безкровное лицо оживилось, большіе, черные глаза съ красными, воспаленными вѣками свѣтились страдальчески-напряженно, и вѣ голосѣ зазвенѣла высокая, дрожащая нотка. Что-то давно наболѣвшее, долго скрываемое и мучительное, казалось, рвалось теперь изъ тощей фигурки, которую боевое снаряженіе беспощадно изуродовало и превратило во что-то жалкое и безпомощное.

— Нехай арестъ! Хйба я неправду сказалъ? Ну, я пойду подъ арестъ, а зато не буду стрѣлять у вѣ невиноватаго. Нехай мене судють! У все равно менѣ домои не воротиться! Всѣ помирать будемъ тутъ! Я и на суду то самое буду говорить! Ви, мозетъ бить, думаете, Иванъ Масѣицъ, цто я еврей, такъ у меня и совѣсти нѣтъ?

Карташовъ вынулъ изъ зубовъ трубку и съ испугомъ поглядывалъ то на Фрумкина, то на остальныхъ. Солдаты угрюмо косились на него, и какая-то тѣнь блуждала по ихъ лицамъ. Нѣкоторые опустили на землю и положили винтовки.

Лохматый и неуклюжій нестроевой солдатъ съ апатичнымъ, заспаннымъ лицомъ, съ окладистой рыжева-

той бородой, проходя мимо кумирни, остановился, выпучилъ глаза на китайца и сразу оживился.

— А-а! — осклабился онъ, подходя ближе къ старику. — А-а! Скажи, сдѣлай милость! Старой какой, сукинъ сынъ?! Шпіёнствовать надумалъ?! Га-а! Ишь ты, косоглазая манза! Вотъ тебя топеря повѣсятъ! А то разстрѣляютъ! „Кантроми!“ Слышь ты? „Кантроми“ тебѣ будетъ! Што, братъ попалси-и? га-а!..

Нестроевой глупо и злорадно скалить зубы и жести сталъ показывать, какъ будутъ вѣшать и разстрѣливать. Старикъ съ испугомъ и брезгливостью отшатнулся отъ бородача.

— Гони его! — вдругъ раздались голоса среди команды. Бородачъ не понялъ, къ кому они относились, и, нагнувшись надъ старикомъ, приложилъ пальцы къ его горлу и высунулъ языкъ, изображая повѣшеннаго.

— Вонъ! Сволочь паршивая! Уходи! — крикнулъ на него Карташовъ. — Проваливай, портомойная рвань!

Бородачъ въ недоумѣніи попятился. Кто-то изъ команды угрожающе тряхнулъ прикладомъ. Фрумкинъ, съ искаженнымъ злобою лицомъ, быстро нагнулся, схватилъ обломокъ сѣраго кирпича и запустилъ имъ въ бородача, но промахнулся. Тотъ отбѣжалъ, погрозилъ кулакомъ и грубо, отвратительно, смакуя каждое слово, выругался.

— Смирна-а! — командовалъ Карташовъ, и на этотъ разъ въ его голосѣ не было обычной увѣренности и унтеръ-офицерской развязности. Къ кумирнѣ медленно приближался Сафоновъ. Лицо его было очень блѣдно, голова была опущена. Не доходя нѣсколько шаговъ, онъ остановился на мгновеніе, махнулъ рукой Карташову и пошелъ по направленію къ гаолянѣ.

Китаецъ покачалъ головой, простоналъ тихо и снова безсильно поникъ.

Его подняли съ земли, подхватили подъ руки и

почти поволокли по дорогѣ. Фрумкинъ неуклюже шагаль позади всѣхъ.

Справа, среди поломаннаго, пригнутого къ землѣ гаоляна, стояла бивакомъ полубатарей. Передъ палатками хмуρο глядѣли на дорогу толстыя „поршневыя“ орудія. Артиллеристы подошли къ дорогѣ и въ угрюмомъ молчаніи провожали взглядами команду стрѣлковъ.

Скоро шествіе свернуло въ длинную, узкую прогалину, которая тянулась между двумя зелеными стѣнами гаоляна, а впереди надъ нею печально и одиноко маячили черныя сучья старое, засохшее дерево.

Сафоновъ остановился, пропустилъ мимо команду и, не сходя съ мѣста, прилегъ на землѣ. Минуту спустя къ нему медленно, нерѣшительными шагами подошелъ Карташовъ и вытянулся въ ожиданіи. Сафоновъ какъ будто не замѣчалъ его. Онъ лежалъ спиной къ прогалинѣ.

— Ваше благородіе!..—нарушилъ молчаніе Карташовъ.

Сафоновъ рванулся съ земли, метнулъ взглядъ на сапоги унтеръ-офицера и снова махнулъ рукой.

— Кончай скорѣй! — крикнулъ онъ хрипло вслѣдъ Карташову и снова прилегъ, закрывъ руками лицо.

Онъ не видѣлъ, какъ Карташовъ отсчиталъ шаги и построилъ команду, не видѣлъ, какъ старикъ полнымъ отчаянія взглядомъ искалъ его, Сафопова, и шепталъ блѣдными устами: „шангау, шангау капитана“, какъ повернулъ въ сторону далекихъ горъ лицо, по которому скатилось нѣсколько слезинокъ, и какъ затѣмъ, скрестивъ на впалой груди костлявыя руки, застылъ какъ изваяніе, полный величаваго спокойствія, почти презрѣнія передъ ожидавшей его смертью.

Карташовъ сталъ вдругъ странно неповоротливъ. Казалось, что къ его ногамъ были привѣшены невидимыя тяжелыя гири, а глаза лѣзли изъ орбитъ, какъ

будто его давили за горло. Команда стояла съ сумрачными лицами, глядя въ землю, и только маленькіѣ Фрумкинъ сверкалъ возбужденно свѣтившимися глазами.

Чуть слышно прозвучала команда. Винтовки подпрыгнули и вытянулись горизонтально. Карташовъ отступилъ немного и медленно прошелъ позади солдатъ, глядя на направленіе винтовокъ, которыя почему-то расходились въ разныя стороны... На нѣсколько мгновеній Карташовъ какъ бы задумался, затѣмъ рѣшительнымъ движеніемъ досталъ изъ кобура револьверъ и, прищутивъ лѣвый глазъ, сталъ медленно наводить оружіе на старика, цѣлясь въ голову.

На прогалинѣ вдругъ стало какъ-то необыкновенно тихо. Было что-то подавляющее въ этой мертвой, страшной тишинѣ, и казалось, что не Карташовъ, а кто-то другой, невидимый, спрятавшійся въ гаолянѣ, произнесъ „пли!“

Грянулъ нестройный залпъ, старикъ покачнулся, руки разомкнулись и повисли, и когда лобъ и лицо густо окрасились темной кровью, дряблѣе тѣло старика осѣло и грузно повалилось на землю.

Мертвая тишина пропала. Отъ ружейнаго залпа какъ будто проснулась вся окрестность, дрогнули суровыя высоты, встрепенулся гаолянъ, пошатнулось старое, сухое дерево, и ниже нависло небо надъ землей.

Пока смерть заканчивала свою работу и сводила въ судорогахъ руки и ноги старика, команда стояла, не сходя съ мѣста, стараясь не глядѣть на трупъ и другъ на друга. У всѣхъ вдругъ нашлась какая-то забота: кто осматривалъ замокъ винтовки, поправлялъ „хомутикъ“, кто провѣрялъ патроны въ сумкѣ... Карташовъ долго укладывалъ въ кобуръ свой револьверъ, съ рѣдкимъ усердіемъ продувалъ носогрѣйку, отойдя немного въ сторону, затѣмъ крякнулъ неестественно-громко и приказалъ рыть землю. Команда составила винтовки, вы-

нула изъ чехловъ коротенькія лопатки и принялась молча за работу.

Лопаты сдѣлали свое дѣло. Старика зарыли, и тяжелые солдатскіе сапоги утоптали землѣю. Карташовъ повелъ команду обратно, и когда ея шаги замерли, Сафоновъ вышелъ на прогалину.

Зарево заката уже догорало, и вся прогалина была залита кровавымъ отблескомъ, который дрожалъ на верхушкахъ трепетавшаго гаоляна, краснѣлъ на свѣтло-желтомъ пескѣ дороги; утопанная земля густо чернѣла среди зеленого дерна и казалась насыщенной кровью.

— Кар-р-р!..—пронеслось въ воздухѣ.

Съ засохшаго дерева сорвался воронъ и, лѣнливо взмахивая крыльями, сталъ кружиться надъ прогалиной. На багровомъ фонѣ заката онъ казался необыкновенно большимъ и чернымъ. Онъ опустился на прогалину, хлопнулъ раза два крыльями и осторожно, недовѣрчиво сталъ подступать къ тому мѣсту, гдѣ была взрыта земля, подергивая головою и потачивая на-ходу клювъ.

Дохнулъ вѣтеръ, и гаолянъ заволновался и печально зашумѣлъ.

„Шангау, шангау капитана“, — казалось, шептали стройные стебли.

Сафоновъ вздрогнулъ и быстро зашагалъ прочь. Вдогонку ему еще долго зловѣще и насмѣшливо каркалъ воронъ.

.

На западѣ еще тлѣла алая полоска вечерней зари, когда съ сѣвера стали надвигаться тучи и задулъ сильный и холодный вѣтеръ.

Около полуночи всѣ биваки были внезапно разбужены.

Среди глубокаго мрака изъ обложившихъ все небо тучъ хлынули потоки воды и съ грознымъ шумомъ обрушились на спавшихъ людей.

Казалось, что разверзлись небесныя хляби, и двѣ стихіи—вода и вѣтеръ—рѣшили смести съ лица земли все живое.

Люди безпомощно метались впотьмахъ, обдаваемые холодными потоками, скользили и падали на глинистую землю, превратившуюся въ липкое и жидкое болото, забивались въ палатки, кутались въ шинели, но бушевавшій вѣтеръ находилъ ихъ повсюду, срывалъ, опрокидывалъ палатки, разметывалъ амуницію, билъ въ лицо студеною влагой, леденящимъ дыханіемъ пронизывалъ одежду и свистѣлъ, и завывалъ на всевозможные лады. Со всѣхъ сторонъ неслись крики, проклятія и брань, солдаты звали вѣстовыхъ, дневальныхъ, ловили ощупью палатки... Перепуганныя лошади сорвались съ коновязей и носились среди биваковъ, наводя на людей ужасъ, пока какимъ-то чудомъ ихъ не удалось поймать.

Скоро всѣ поняли бесполезность неравной борьбы и покорно отдали себя во власть стихіи.

Тусклое и холодное утро застало картину полного разрушенія.

Долина превратилась въ сплошное озеро, на поверхности котораго виднѣлись фуражки, шинели, офицерскія вещи и солдатское тряпье.

Люди, посинѣвшіе отъ стужи, съ мутными взглядами, дрожащіе, въ облипшихъ рубахахъ, съ головы до ногъ покрытые грязью, — выглядѣли жалкими и несчастными.

А вѣтеръ гналъ новыя тучи, и дождевая мгла стала вокругъ непроницаемой водяной стѣною и скрыла отъ взоровъ всю окрестность.

Едва успѣли люди оглядѣться среди своего разоренія, какъ по бивакамъ пронеслась тревожная вѣсть.

— Приказано отступать! Сейчасъ уходимъ!

— Японцы зашли впередъ и каждую минуту могутъ насъ отрѣзать съ сѣвера.

— Мы отрѣзаны!

— На сѣверь! Опять отступаемъ!

Долго никто не хотѣлъ этому вѣрить. Въ теченіе почти мѣсячной стоянки отряда, около Айсандзяна были возведены укрѣпленія, былъ сооруженъ превосходный фортъ для батареи, было затрачено много труда и солдатскихъ силъ...

— Куда же мы будемъ отступать при такомъ потопѣ? Вѣдь мы половину людей растеряемъ! По горамъ вѣдь переть придется!

— Только и знаемъ, что отступать! Этакія позиціи даромъ бросить!

— Хоть бы пообсохнуть дали, погоды дожидаться! И жрать нечего, и надѣть нечего! Теперь всѣ транспорты и обозы—все застряло!

— А что, если мы уже отрѣзаны отъ сѣвера?

— Ну и чортъ съ нимъ! Въ плѣнъ попадемъ, либо ляжемъ всѣ! Ужъ хуже-то не будетъ!

Часа два спустя, несмотря на непрерывный ливень и вѣтеръ, вся бригада, словно длинная сѣрая змѣя, медленно ползла на сѣверо-западъ, побросавъ почти все, кромѣ оружія.

Съ невѣроятнымъ трудомъ карабкались измученные люди по размытымъ глинистымъ тропамъ на каменистыя высоты, скатывались внизъ, теряли оружіе... Слева и справа все чаще и чаще стали попадаться отсталые—оборванные, облѣпленные глиной, часто босые и съ непокрытыми головами, угрюмо-апатичные даже передъ нагайкой офицера...

А вслѣдъ отступавшимъ неслись мутные потоки и завываніе вѣтра, и всѣ эти люди казались какими-то жалкими изгнанниками, которыхъ возмущившаяся природа гнала съ оскверненной ими земли.

.

VIII

Послѣ цѣлаго ряда непрерывныхъ проливныхъ дождей, затопившихъ всѣ улицы и окрестности Ляояна, наконецъ, показалась глубокая синева южнаго неба, и солнце, вырвавшись изъ неволи свинцовыхъ тучъ и дождевой мглы, ослѣпительно ярко и весело засверкало и отразилось на зеркальной поверхности маленькихъ озеръ, которыми теперь была усѣяна вся долина Ляояна по обѣ стороны рѣки Тай-цзы-хэ.

Все казалось обновленнымъ, какъ бы заново перекрашеннымъ, и все улыбалось: и самый городъ съ причудливыми кумирнями и воротами, съ цѣлымъ моремъ яркихъ, разноцвѣтныхъ шелковыхъ вывѣсокъ, тихо рѣющихъ въ воздухѣ, и сосновыя рощи на западѣ, и прибрежный свѣтло-желтый песокъ, старые вязы надъ рѣкой съ красновато-зелеными клубками листьевъ, высокая каменистая сопка съ крошечной кумирней, далекія высоты цѣлой панорамы синѣющихъ горъ, то зубчатыхъ, то волнообразныхъ,—все словно впервые увидѣло солнце и радовалось ему, и нѣжилось подъ его знойными ласками.

Встрепенулась и забила ключомъ Ляоянская жизнь, притаившаяся во время дождей. Русскій поселокъ закипѣлъ народомъ. Съ сѣвера прибывали новыя части европейскихъ войскъ, партіи добровольцевъ съ кавказскими лицами, въ черкескахъ, обвѣшанныхъ оружіемъ, маркитанты, подрядчики, разношерстные искатели приключеній или легкой наживы, проститутки—русскія и иностранки—цѣлыми семьями, со множествомъ узловъ и корзинъ... Предприниматели изъ бродячихъ сыновъ Арменіи или Эллады спѣшно сооружали досчатые „номера“ и „кабинеты“ при своихъ тѣщахъ, громко именуемыхъ „гостинницами“, и чуть ли не каждый день на всемъ протяженіи между станціею и китайскимъ

городомъ появлялись на вывѣскахъ всевозможные „Варяги“, „Интернаціоналы“, „Маньчжуріи“... Это была какая-то полоса кипучей дѣятельности и самыхъ радужныхъ надеждъ. Богъ вѣсть кѣмъ, былъ пущенъ слухъ, что все происходившее до этого времени—только прелюдія къ настоящей войнѣ, хитроумный маневръ русскихъ военачальниковъ, рѣшившихъ „заманить“ непріятеля къ Ляояну. Страннымъ, непостижимымъ образомъ этотъ слухъ превратился въ увѣренность, которая носилась въ воздухѣ и заражала всѣхъ, кромѣ немногихъ вакоренѣлыхъ скептиковъ и „пессимистовъ“—людей, обыкновенно, съ маленькимъ положеніемъ, зависимыхъ и безотвѣтныхъ. Не хотѣли вѣрить многому вѣроятному и слѣпо вѣрили въ гадательное.

— Вотъ погодите!—слышались толки въ кабакахъ, на станціи, въ канцеляріяхъ,—пусть только макаки наберутся смѣлости и сунутся къ Ляояну... тутъ имъ такой бенефисъ будетъ! По первое число накладемъ!

— Главное что?—говорили болѣе „авторитетные“ ораторы.—Вѣдь у нихъ кавалерія гроша не стоитъ, ее и не видать совсѣмъ! А у насъ—одни казаки чего стоятъ! А кавказцы? Терцы, кубанцы, добровольцы? Наша кавалерія до сихъ поръ не показала себя, потому что топографическія условія этого не позволяли! А вотъ подѣ Ляояномъ—тутъ есть гдѣ развернуться! Да! Тутъ будетъ только одно—небывалая въ исторіи кавалерійская атака, и конченъ балъ! Играй отбой!

Часто приводился въ примѣръ двѣнадцатый годъ...

Сложилась и вошла въ моду поговорка: „пожалуйте въ залъ!“ Подѣ „заломъ“ подразумѣвалась огромная Ляоянская долина, въ которой предполагалось окончательно истребить непріятеля. Всякій, претендовавшій на остроуміе и убѣдительность, ораторъ считалъ необходимымъ заканчивать свои доводы фразой: „Да, Вафангоо, Дашичао, все это—ерунда-съ! А вотъ не угодно ли имъ теперь пожаловать въ залъ? Хе-хе-хе!“

Подъ вліяніемъ этихъ толковъ жажда предпріимчивости и наживы охватила всѣхъ, кого война привлекала съ разныхъ концовъ свѣта, какъ падалъ привлекаетъ вороновъ, не исключая и людей съ болѣе или менѣе виднымъ положеніемъ. Во главѣ пестрой толпы „дѣльцовъ“, серьезно считавшихъ себя „піонерами русской культуры“ на Дальнемъ Востока, стояла внушительная фигура знаменитаго авантюриста и главнаго поставщика мяса въ армію „полковника“ Громилова, воровавшаго миллионнымъ дѣломъ.

Высокій, нескладно, но крѣпко сложенный, съ огромной, уже сѣдьющей, рыжеватой бородой, съ нависшими клочками бровей надъ маленькими, пронизательными глазками, властный и грубый, въ сѣрой черкескѣ, украшенной офицерскимъ „георгіемъ“, этотъ человекъ производилъ впечатлѣніе атамана разбойничьей шайки и какъ нельзя лучше оправдывалъ внѣшнимъ своимъ видомъ ходившія о немъ мрачныя, кровавыя легенды...

Многіе смотрѣли на него съ подобострастіемъ и удивленіемъ и считали за честь пожать руку человека, шагавшаго черезъ трупы людей и черезъ лужи пролитой имъ крови. Громиловъ, сумѣвшій добыть отъ китайскихъ властей исключительное право на покупку скота во время войны, снабжавшій мясомъ сотни тысячъ русскихъ солдатъ, былъ полонъ сознанія своей власти и независимости и пользовался ими съ широтой и размахомъ, возможными только въ странѣ, создающей подобныхъ героевъ. У него была своя маленькая армія волонтеровъ, набранныхъ опытнымъ авантюристомъ, прельщенныхъ наживой, а иногда и заманчивостью полной приключеній боевой жизни.

Въ этой своеобразной громиловской арміи сочетались самые разнородные элементы: тутъ были сибирскіе выходцы изъ числа отбывшихъ наказаніе, прогорѣвшіе подрядчики, проворовавшіеся неудачники, выгнанные изъ полковъ офицеры, добровольцы, промѣнявшіе оружіе

па кнутъ и славу на дѣньги, хитрые и жадные греки, пылкіе и заносчивые кавказцы, хохлы и великороссы съ такимъ запутаннымъ прошлымъ, въ которомъ и сами они не могли разобраться... Это былъ островъ спасенія, на который выбрасывались люди, потерпѣвшіе крушеніе въ борьбѣ съ нуждой или въ погонѣ за наживой. Отдѣльные отряды этой своенравной, но управляемой властною рукою, арміи наѣзжали на китайскія деревни, забирали скотъ и гнали его въ армію, и часто расплата производилась ремнями нагаекъ, а въ случаяхъ сопротивленія и свинцовымъ металломъ винтовокъ. По проселкамъ и дорогамъ, между Ляояномъ и древней столицей Шэн-цзина—Мукденомъ, передвигались караваны ящиковъ, наполненныхъ громиловскимъ серебромъ... Для Громилова не существовало различія между русскими и китайцами. И тѣ, и другіе одинаково превращались въ его закрѣпощенныхъ условіями рабовъ. Не разъ пытались обманутые имъ люди, уволенные безъ расчета, оскорбленные и осмѣянные, найти справедливый судъ, но каждый разъ передъ ними закрывались двери власть имущихъ начальниковъ, и вмѣсто законнаго удовлетворенія слѣдовали предписанія о немедленной высылкѣ „безпокойныхъ людей“ за предѣлы Маньчжуріи. Иногда револьверный выстрѣлъ являлся единственнымъ отголоскомъ разыгравшейся драмы, о которой забывали въ тотъ же день. Пристрѣлили изъ-за гаоляна молодого интендантскаго чиновника, пытавшагося пролить свѣтъ на темную дѣятельность Громилова... Кавказскій доброволецъ, князь по крови, прельщенный заманчивыми „прокламаціями“ Громилова, затратившій тысячи на боевое снаряженіе, честолюбивый горецъ, искавшій подвиговъ и опасности, былъ, согласно условію, превращенъ въ „скотогона“ и, не стерпѣвъ обиды, послѣ бурнаго объясненія съ Громиловымъ, предпочелъ смѣть позоръ собственной жизнью и среди бѣла дня разможилъ себѣ пулею черепъ... Громиловъ

только презрительно улыбался и поводилъ богатырскимъ плечомъ... „Мелкота, не люди!“ говорилъ онъ въ такихъ случаяхъ. Иногда, во время лукулловскихъ пировъ, задаваемыхъ имъ „друзьямъ“ и почитателямъ изъ штабной аристократіи, подъ вліяніемъ выпитаго, волчья натура рвалась наружу и сказывалась въ грубыхъ, беззастѣнчивыхъ признаніяхъ:

— Вотъ у меня гдѣ вся эта война!—хрипѣлъ онъ, тяжело дыша и сжимая мясистый и волосатый кулакъ.— Мнѣ, ежели только захотѣть, такъ я такой счетъ предъявлю, что вся рассійская казна безъ штановъ останется!—И онъ, самодовольно громыкая раскатистымъ смѣхомъ, хлопалъ себя по тому мѣсту, гдѣ находился бумажникъ.

— Ухъ вы, милые мои!—хвасталъ онъ нараспѣвъ,— кабы собрать всю сволочь, какую я перестрѣлялъ да перевѣшалъ на своемъ вѣку, да замѣсто телеграфныхъ столбовъ разставить, такъ отъ Харбина до Москвы хватило бы!

За Громиловымъ слѣдовали желѣзнодорожные „воротилы“ и крупные торговцы. Интересы и тѣхъ, и другихъ сходились въ возможности нажиться. Торговцамъ нужны были „наряды“ на вагоны для провоза въ армію предметовъ роскоши, желѣзнодорожнымъ начальникамъ нужны были деньги, которыя за азіатскимъ рубежомъ становились вдесятеро дешевле ихъ европейской стоимости. „Наряды“ выдавались за тысячи рублей; подъ видомъ воинскаго груза или предметовъ первой необходимости шли транспорты съ шампанскимъ, ликерами и прочими „благами культуры“. Казенныя отправленія военнаго вѣдомства стояли въ пути недѣлями вслѣдствіе „внезапной порчи“ осей, а торговцы, платившіе тысячи начальникамъ и комендантамъ, наживали десятки тысячъ. Въ деньгахъ недостатка не было: какъ рѣки, устремляющіяся съ суши въ океанъ, стекались въ Маньчжурію, справедливо прозванную „рускимъ Клон-

дайкомъ“, со всѣхъ концовъ Россіи милліоны, въ которыхъ тонули пятаки и гривенники людей кроваваго пота, отдавшихъ, кромѣ того, и жизнь самыхъ близкихъ, дорогихъ сердцу...

Болѣе мелкіе прожектеры занимались перекупкой и перепродажей, поставками арбъ, запряжекъ и вьючнаго скота для полковъ и транспортовъ, открывали торговли, всевозможныя заведенія.

— Мы изъ Ляояна русскій торговый городъ раздѣлаемъ!—говорили эти господа.

Въ недостроенномъ новомъ зданіи желѣзнодорожной станціи закипѣла работа, появились китайцы-маляры и штукатуры. Бѣжавшій изъ Портъ-Артура недоучка-живописецъ, именовавшій себя художникомъ и носившій бархатный пиджакъ и свѣтлыя панталоны, грекъ по происхожденію, взялся расписывать стѣны и потолки будущаго вокзала. Ему же было поручено закончить „художественную отдѣлку“ русской церкви въ главной квартирѣ, и онъ, заручившись предварительно солиднымъ авансомъ, приступилъ къ работѣ. Надъ одной изъ „приспособленныхъ“ по-европейски китайскихъ фанзъ появилась огромная, трехсаженная вывѣска—„Парикмахеръ Russia!“, которая могла бы сдѣлать честь главной улицѣ любого губернскаго города. Поговаривали о превращеніи кладбища у башни Байтасы въ „ляоянскій городской садъ“, бредили театромъ, ожидали прибытія оперетки; домики, съ надписью: „Нижнимъ чинамъ входъ воспрещается“, росли, какъ грибы, и среди воинственнаго населенія русскаго поселка и боевой обстановки все чаще и чаще мелькали женскія лица съ подведенными глазами, яркія шляпки моднаго фасона и шелковые зонтики...

Привозили съ сѣвера дорого обходившійся ледъ и строили ледники для храненія болѣе нѣжныхъ припасовъ и винъ.

Интендантство сосредоточило въ Ляоянѣ громадное

количество запасовъ продовольствія и около станціи соорудило складъ въ видѣ многоэтажной, высившейся надъ станціонною крышей, башни, и этотъ „монументъ“ являлся новымъ доказательствомъ радужныхъ ожиданій. Казалось, что война была чѣмъ-то побочнымъ, какимъ-то случайнымъ, временнымъ недоразумѣніемъ, и что „все обстояло благополучно“. Въ канцеляріяхъ главной квартиры ежедневно фабриковались самыя успокоительныя извѣщенія для всего цивилизованнаго міра и для верховнаго вождя арміи.

Стоило какому-либо казаку отбить китайскую арбу съ рисомъ или чумидзой у старика-китайца,—ремингтоны изготовляли донесеніе о захватѣ обоза хунхузовъ.

Чуть, не каждый день телеграфная проволока передавала въ Россію рассказы о подвигахъ, о которыхъ и не подозрѣвали совершившіе ихъ герои. Классическіе кутежи, обѣды съ иностранными агентами, присутствіе женщинъ—все это поддерживало иллюзію, создавало непроницаемую стѣну, отдѣлявшую бредъ отъ суровой дѣйствительности, а легко добываемое золото успокаивало наиболѣе тревожные и пытливые умы. Проститутки, создавшія цѣлую колонію, едва успѣвали принимать дорогихъ гостей и въ изобиліи загребали золото, притекавшее къ нимъ изъ кармановъ бригадныхъ, полковыхъ и ротныхъ командировъ, изъ продовольственныхъ суммъ, изъ капиталовъ Краснаго Креста, изъ пожертвованій, ассигновокъ на насущныя нужды многотысячной „сѣрой скотинки“...

Прибывавшіе изъ Артура на рыбацкихъ джонкахъ греки и армяне привозили вмѣстѣ съ деньгами фантастическіе, на первый взглядъ, рассказы объ изобиліи земныхъ благъ въ осажденной крѣпости, о блестящихъ банкетахъ у коменданта, о танцевальныхъ вечерахъ и оргіяхъ.

Этотъ угаръ продолжался недолго, и скоро въ жиа-

нерадостномъ хорѣ ляоянской жизни зазвучали тревожныя нотки.

Непріятель, ставшій необыкновенно осторожнымъ, продолжалъ медленно, но упорно двигаться на сѣверъ. Онъ появлялся внезапно тамъ, гдѣ его менѣе всего ожидали; онъ, несмотря на почти полное бездѣйствіе его кавалеріи, оказывался превосходно освѣдомленнымъ о расположеніи и количествѣ русскихъ войскъ, и, подъ шумъ ляоянскаго разгула, русскіе этапы одинъ за другимъ снимались и отходили, тѣснимые японцами.

Однажды, въ одинъ изъ первыхъ дней августа, когда ляоянскій станціонный буфетъ гудѣлъ, какъ улей, вдругъ распространилось извѣстіе, что на валу, окружавшемъ раскиданные близъ города биваки, появился японскій офицеръ, верхомъ, въ полной формѣ, преспокойно дѣлавшій какую-то съемку... Какъ ни невѣроятно было это извѣстіе, но нашлись очевидцы, и скоро все заволновалось и загалдѣло. Въ буфетѣ происходила чуть не свалка. Всѣ были взбудоражены, кричали и спорили, и всевозможные напитки поглощались въ усиленномъ количествѣ. Среди сѣрыхъ и желтыхъ рубахъ и загорѣлыхъ лицъ строевыхъ армейцевъ рѣзко бросались въ глаза бѣлоснѣжные кителя и элегантные мундиры штабной аристократіи, и крикливыя шляпы „перворазрядныхъ“ проститутокъ, пользовавшихся исключительными правами.

— Помилуйте! — толковали сѣрыя рубахи: — этакъ насъ безъ выстрѣла живьемъ заберутъ! Среди бѣла дня прямо на носу японцы планы снимаютъ! Гдѣ же развѣдочная служба? Чего смотреть главная квартира? Это скандалъ! Позоръ!

— Пустяки, вздоръ! — доказывали въ компаніи Габена и Налимова, между которыми важно возсѣдала передъ бокаломъ шампанскаго пресловутая миссъ Ноодъ.

— Да-да, господа! — говорилъ баронъ съ налившимся

кровью лицомъ.—Повѣрьте мнѣ,—все это глупые страхи! Всѣ эти японскія побѣды и удачи—Dummheiten! Маленькія игрушки! Ляоянъ имъ не взять! И наши дамы могутъ не беспокоиться! Мы еще будемъ хорошенько покутить въ Ляоянѣ!

Однако, съ этого дня словно эпидемія охватила Ляоянъ: всѣ помѣшались на шпіонахъ. Ихъ искали повсюду и находили самымъ неожиданнымъ образомъ. Десятки корейцевъ, имѣвшихъ пекарни и поставлявшихъ папирсы, оказались шпіонами. Въ папирсахъ были найдены какія-то загадочныя записочки. Станціонный служащій-китаецъ оказался шпіономъ, въ теченіе цѣлаго года сообщавшимъ японцамъ всевозможныя свѣдѣнія...

Въ Ляоянѣ открыли цѣлый заговоръ съ цѣлью отравить воду въ колодцахъ. Въ нестроевыхъ командахъ начали таинственно исчезать винтовки и патроны...

Появились многочисленныя шайки хунхузовъ, скрывающихся въ гаолянѣ... Произведено было нѣсколько арестовъ среди солдатъ на ляоянскомъ „головномъ этапѣ“...

Какой-то призракъ надвигался на главную квартиру, и кошмаръ началъ овладѣвать умами. Никто ничего не зналъ опредѣленно; никто никому не вѣрилъ, всѣ боялись, косились другъ на друга и подозрительно оглядывали всякаго „шпака“.

Главную квартиру оцѣпили войсками, не довѣряли даже строевымъ офицерамъ.

Тревога росла съ каждымъ днемъ и незримо распространялась среди арміи, начиная отъ сѣрыхъ домиковъ главной квартиры и кончая палатками биваковъ...

Рано утромъ шестнадцатаго августа, переночевавъ въ палаткѣ капитана Агѣева, я вмѣстѣ съ нимъ собрался въ Ляоянъ, чтобы сдать письма на почту.

— Петровичъ!—кричалъ Агѣеву поручикъ Дорнъ, закручивая съ ожесточеніемъ рыжіе усы:—новостей

привозите побольше! Узнайте, не ожидается ли наступление? Да скажите тамъ всѣмъ этимъ фазанамъ, чего они мямляютъ, чортъ бы ихъ всѣхъ подралъ!

Съ самаго прибытія въ Ляоянъ батарея полковника Свѣтлова ни разу не побывала въ бою. Ее переводили съ мѣста на мѣсто, и я засталъ ее верстахъ въ трехъ къ сѣверу отъ Ляояна. Офицеры скучали, нервничали и открыто возмущались начальствомъ, обречшимъ ихъ на долгое бездѣйствіе. Дорнъ мрачно ругался съ утра до вечера и съ горя все чаще и чаще напивался. Штабсъ-капитанъ Николаевъ, завѣдывавшій хозяйствомъ, до одурѣнія раскладывалъ безконечные пасьянсы. Агѣевъ похудѣлъ, сталъ молчаливѣе и мрачнѣе и уже окончательно увѣровалъ въ мучившее его предчувствіе. По ночамъ и нерѣдко днемъ онъ украдкой и подолгу молился, и часто его заставляли съ влажными, затуманенными глазами...

Въ маленькой деревушкѣ, лежавшей на нашемъ пути, все ея населеніе сцѣпно грузило свои пожитки на запряженные мулами арбы и собиралось покинуть деревушку.

— Плохая примѣта!—проговорилъ Агѣевъ.—Китайцы всегда раньше насъ узнаютъ о положеніи дѣлъ и никогда не ошибаются. Вотъ увидите, что стрясется какая-либо неожиданность!

Въ самомъ городѣ мы застали необычайное оживленіе. Главная и боковыя улицы были запружены проходившими частями пѣхоты, обозами, зарядными ящиками, среди которыхъ попадались застрявшія среди давки китайскія арбы и крытыя „фудутунки“ съ женщинами и дѣтьми. Въ воздухѣ звонко щелкали длинные бичи погонщиковъ, стоялъ несмолкающимъ стономъ гомонъ и крикъ толпы, дико ревѣли мулы, пронзительно и жалобно взвизгивали вьючные ослики.

Торговая и рабочая жизнь прекратилась, и передъ лавками и воротами фанзъ и дворовъ стояли группы

оживленно толковавшихъ и видимо, озабоченныхъ китайцевъ.

Около главной квартиры десятка два солдатъ разгружали складъ зерна и муки, сбрасывая на землю мѣшки, которые толпа полуголыхъ кули перетаскивала на арбы.

— Это что же значить?—обратился Агѣевъ къ наблюдавшему за работой интенданту.

— А чортъ его знаетъ! Приказано спѣшно увозить на сѣверъ! Да! А завтра, можетъ быть, опять прикажутъ въ Ляоянь везти! У насъ ужъ такъ заведено!—равнодушно отвѣчалъ интендантъ.

На станціи была обычная толчея. Въ буфетѣ засѣдали баронъ Габенъ и Налимовъ и посвящали прибывшихъ изъ Россіи офицеровъ во всѣ тайны японской тактики и стратегіи. Тутъ же находился и „свѣтлѣйшій“ князь Тринкензейнъ, въ сильномъ подпитіи. Сдвинувъ фуражку на затылокъ, онъ несвязно и безтолково повѣствовалъ какому-то прапорщику запаса о своихъ подвигахъ подъ Вафангоо. Прапорщикъ смотрѣлъ на князя въ упоръ влюбленными и пьяными глазами и безпрестанно повторялъ:

— Князь! Ваша свѣтлость! Давай выпьемъ на „ты!“

Высокій, смуглый полковникъ, комендантъ станціи, метался, какъ затравленный звѣрь, по всѣмъ направленіямъ, преслѣдуемый начальниками эшелоновъ, транспортовъ, представителями Краснаго Креста, военными корреспондентами. Станція уже нѣсколько дней была, по выраженію агентовъ, „закупорена“, всѣ пути загромождены вагонами, ожидавшими разгрузки. Поѣзда, не имѣя возможности подойти къ станціи, тянулись длиннымъ хвостомъ версты на двѣ къ сѣверу.

Саперный офицеръ, поймавъ коменданта въ буфетѣ, наступалъ на него, отчаянно размахивая какимъ-то бланкомъ, и кричалъ во все горло:

— Это чортъ знаетъ! Это верхъ безобразія! Что вы

съ нами дѣлаете? У насъ срочный грузъ, саперные инструменты и приспособленія для взрывовъ! Насъ ждутъ на фортахъ! А вы держите насъ третьи сутки и не даете разгрузиться? Вѣдь за это подѣ судъ отдадутъ!

— Боже мой! Да что я подѣлаю? Я послалъ бумагу завѣдывающему генералу, но еще не получилъ отвѣта. А безъ генерала я не могу! Это не въ моей власти...

— Наплевать намъ на вашего генерала! Тутъ каждый часъ дорогъ! Давайте людей, давайте мѣсто, а не бумаги! Вѣдь японцы не будутъ ждать вашего генерала? Поймите вы это!

— Жалуйтесь сами! Я напишу вторую бумагу!..

Саперъ отчаянно затрясъ кулаками и, ни къ кому не обращаясь, зарычалъ:—у-у! Сволочи! Буквоѣды проклятые! Чортъ бы васъ всѣхъ побралъ! Ну и пропадите! Я не могу больше! Плевать на все!—А спустя нѣкоторое время, онъ сидѣлъ уже съ мутнымъ взглядомъ передъ бутылкой рому и, стуча кулакомъ по столу, посылалъ въ пространство „мерзавцевъ и предателей“...

Въ одномъ концѣ платформы собралась кучка праздныхъ нестроевыхъ офицеровъ и съ интересомъ наблюдала за даровымъ зрѣлищемъ, героями котораго были: толстый, усатый жандармъ, старый китаецъ и двѣ станціонныя собаки. Жандармъ отличался умѣньемъ дрессировать этихъ псовъ и натравлять ихъ на китайцевъ. Псы были велики ростомъ, лохматы и злы. Китаецъ же, приходившій ежедневно подметать станцію и убирать мусоръ и получавшій за это какіе-то гроши, былъ старъ, глуховатъ и плохо видѣлъ. Жандармъ, вздумавшій, шутки ради, только пугнуть старика собаками, замѣтилъ, что эта шутка поправилась господамъ офицерамъ и, чтобы еще болѣе угодить начальству, — устроилъ цѣлую облаву.

— Чернякъ! Смирна-а!—командовалъ жандармъ.—Глазастый! Гдѣ манза? Манза гдѣ?—Глазастый скалилъ

зубы и съ глухимъ рычаніемъ направлялся къ китайцу. Старикъ со страхомъ жался къ барьеру и умоляюще смотрѣлъ на жандарма и офицеровъ, выставляя вмѣсто щита старое лукошко, куда онъ собиралъ окурки папиросъ.

— Назадъ! Чернякъ, налѣво, Глазастый, направо — ма-аршъ! — Псы отходили „на фланги“, какъ объясняли жандармъ.

— Замѣчательно! — восхищались офицеры. — Какая дрессировка! Какъ понимаютъ команду!

— Равня-йсь! Въ атаку — бѣгомъ! Ура! Банзай!

Псы съ громкимъ лаемъ бросились на обезумѣвшаго старика, который съ жалкими воплями, подпрыгивая и размахивая лукошкомъ, бѣгалъ по образовавшемуся кругу.

— Вотъ это такъ балетъ! Совсѣмъ лезгинка! — раздавались одобрительные голоса.

Но полное торжество жандарма настало тогда, когда Глазастый, по свисту своего учителя, схватилъ конецъ косы китайца, а Чернякъ поймалъ зубами полу его старенькаго ватнаго халата.

Пола затрещала, и изъ нея полѣзла вата, а лицо старика превратилось въ маску неописуемаго ужаса.

— Ха-ха-ха! Рожа-то! Рожа какова?! — заливались смѣхомъ офицеры.

— Смирна-а! Назадъ! — рявкнулъ сіявшій довольствомъ жандармъ. — Ну, старый чортъ, цуба! Проваливай отсюда!..

Дрожавшій отъ страха старикъ, поддерживая разорванный халатъ, задомъ попятился съ платформы, невдалекѣ отъ которой стояла группа оборванныхъ китайскихъ кули. Они молча и невозмутимо наблюдали за разыгравшейся сценой, и только въ маленькихъ глазахъ ихъ свѣтились ненависть и глубокое презрѣніе.

Вдругъ въ юго-западномъ направленіи охнулъ отдаленный орудійный залпъ, за нимъ другой, третій, и

началась канонада. Буфетъ опустѣлъ, все всполошилось и хлынуло на платформу. Дымъ не показывался,— очевидно, стрѣляли гдѣ-то далеко.

— Это наши или японцы?

— Гдѣ это? Наступаютъ?

— Должно быть, за Ванбатаемъ! Въ той сторонѣ!

— Началось!..

Подъ вечеръ южнѣе Ляояна поднялся воздушный шаръ. Онъ долго парилъ въ вечернемъ воздухѣ, плавно передвигаясь съ мѣста на мѣсто. Часу въ восьмомъ вечера канонада смолкла. Появились слухи, что непріятель обстрѣливалъ Янтайскія копи, что онъ двинулся въ обходъ нашего праваго фланга, что около рѣки Шахэ обнаружены большіе биваки японцевъ. Въ охватившемъ всѣхъ волненіи сквозило нетерпѣніе, тревога. Всѣ сознавали, что наступилъ рѣшительный моментъ, отъ котораго зависѣла судьба Ляояна, арміи и, быть можетъ, всей войны.

— Отбросимъ! На-голову разобьемъ!

— Вокругъ долина.. Пустимъ кавалерію, которой до сихъ поръ нечего было дѣлать... Казаки себя покажутъ!

— У насъ громадная артиллерія! Осадныя орудія!

— Осадныя? Да вѣдь они стоятъ еще на платформахъ? Пока ихъ двинуть на позиціи?

— Не можетъ быть! А форты? Цѣлая линія фортовъ?!

— Ну, допустить ихъ до фортовъ—это уже послѣднее дѣло!

— Самъ Куроки идетъ... Съ нимъ шутки плохи...

Вечеромъ мы съ Агѣевымъ сидѣли за столикомъ командира батареи, среди офицеровъ, и пили чай, заправленный превосходнымъ ромомъ.

Полковникъ Свѣтловъ, грузный и сѣдоволосый, съ нѣсколько грубоватымъ, но добродушнымъ лицомъ типичнаго „отца-командира“,—говорилъ мало и больше

слушалъ своихъ офицеровъ, съ которыми у него были самыя дружескія и чисто товарищескія отношенія. Особенно часто раздавался сильный голосъ Дорна, успѣвавшего основательно „зарядиться“... Его что-то подмывало и подергивало, большіе, синіе глаза сверкали, брови мрачно двигались, и онъ ежеминутно отчаянно закручивалъ жесткіе, рыжіе усы. Въ курткѣ изъ солдатскаго сукна, безъ погонъ и пуговицъ, въ солдатской фуражкѣ, лихо сдвинутой на правое ухо, — онъ рѣзко выдѣлялся среди товарищей и какъ будто гордился, когда тѣ называли его „суконнымъ поручикомъ“.

— Эхъ, чортъ побери!—говорилъ онъ, доливая ромомъ добрую половину кружки.—Молодцы, что наступаютъ! Ей-Богу, за это молодцы! Ужъ и натѣшусь я надъ макаками!.. У-ухъ! Одна пыль пойдетъ!

— А вы, я вижу, здорово-таки зарядились!—замѣтилъ, усмѣхаясь, Свѣтловъ.—Смотрите, какъ бы не вышло „преждевременнаго разрыва“...

— Не беспокойтесь, полковникъ. У меня дистанціонная трубка установлена основательно! А вотъ какъ я заряджу моихъ „бабушекъ“, да начнутъ они покашливать, такъ тогда увидите!—отвѣчалъ Дорнъ. „Бабушками“ онъ называлъ орудія своего взвода.

— А если васъ убьютъ?—подзадоривалъ его командиръ.

— Убьютъ? Эка важность! И чортъ съ ними! Валяй! А только, прежде чѣмъ они меня ухлопаютъ, я ихъ столько наворочаю, что до новыхъ вѣнниковъ не забудутъ! Попомните мое слово, отецъ!

— Вамъ, значить, жизни нисколько не жаль?—спросилъ Агфевъ.

— Жизни-то? На кой чортъ она мнѣ далась, коли мнѣ дѣлать въ ней нечего? Вотъ тутъ—тутъ жизнь! Если завтра будетъ бой, я вамъ покажу жизнь! Да что тутъ таить... Я вамъ вотъ что скажу!—Съ этими словами Дорнъ всталъ. Красное лицо его подергива-

лось, ноздри затрепетали, углы рта запрыгали, въ глазахъ свѣтилось что-то дикое, необузданное, рвавшееся наружу, и въ дрожавшемъ теперь голосѣ слышались звенящія нотки.

— Я только такъ жить и могу! Походь! Выѣзжай на позицію, снимайся съ передковъ! Установилъ прицѣлъ, наладилъ трубку, по колоннѣ бат-тареею р-разъ! Что, попало? Ага! Второй—р-разъ! Команда гремитъ, бабушки мои охаютъ, снаряды гудятъ и ревутъ, въ воздухѣ стонъ стоитъ. Просторъ-то какой?! Размахъ? Тутъ развернешься во всю мочь! Красота вѣдь, чортъ возьми, какая! Жизнь! Вотъ она жизнь-то настоящая! А вы толкуете... Эхъ, братцы мои! Жизнь... Да я не знаю... Посади меня теперь въ казарму или пусти куда-либо на улицу... да... я... я бы на людей сталъ бросаться! Да! Душить бы началъ! Кипить во мнѣ, претъ наружу! Скорѣй бы они нагрянули только! Ужъ буду я ихъ катать! Накипѣло во мнѣ—вѣ какъ!

Онъ задыхался и вздрагивалъ.

— Ты смотри меня ночью не придуши,—замѣтилъ адъютантъ, маленькій, тощій поручикъ.

— Дур-ракъ! Развѣ блоху душатъ? Сопля! — грубо отвѣтилъ Дорнъ и исчезъ во тьмѣ.

— Пошелъ къ своему взводу душу отводить. Развезло его нынче,—сказалъ Агѣевъ.

— Охъ, будетъ мнѣ съ нимъ возня во время боя!—вздыхалъ Свѣтловъ.

— Звѣрь—не человѣкъ!

— Вотъ вамъ бы, Петенька, у него жару признанья не мѣшало,—шутя сказалъ Свѣтловъ Агѣеву, вставая и подавая на прощанье руку.—Ну, дѣти, спать! Богъ вѣсть, что завтра еще будетъ.

И старикъ, кряхтя и переваливаясь, пошелъ къ себѣ въ палатку.

Я улегся въ просторной палаткѣ Агѣева, который долго расспрашивалъ меня о боѣ подъ Вафангоо и, глав-

нымъ образомъ, интересовался ощущеніями подъ огнемъ, видомъ умирающихъ, убитыхъ...

Угадывая тайныя мысли капитана, я старался перемѣнить разговоръ.

— Получали письма изъ дому?

— Какъ же! Какъ же! — печально отвѣчалъ капитанъ, подавляя вздохъ.

— Дочка растетъ, красавица... каракули свои прислала—„папѣ письмо“. Ахъ, лучше не говорить!..

— А васъ все еще предчувствіе изводитъ, я вижу?

— Не смѣйтесь надъ этимъ! Чуетъ душа! Я вотъ чуть не каждую ночь дочку во снѣ вижу, на колѣняхъ держу, золотистые волосенки перебираю... Какъ живая! Да и не только предчувствіе!.. Если-бъ вы знали, какая тутъ жизнь безъ васъ была! Ужасъ—ужасъ! Какой-то сумбуръ... отвратительный! Повсюду эти дѣвки разряженныя... Офицеры пріѣзжіе подъ открытымъ небомъ, на платформѣ, въ товарныхъ вагонахъ ночуютъ, а всѣ фанзы и номера дѣвками переполнены. Игра какая идетъ! Пропиваютъ здравый смыслъ, проигрываютъ послѣдній грошъ. Скандалы... Одинъ чиновникъ, въ пьяномъ видѣ, среди бѣла дня, когда иностранные агенты въ буфетѣ обѣдали, вѣхалъ верхомъ на лошади въ буфетъ, проѣхалъ среди столовъ и въ другую дверь выскочилъ. Фазаны эти глаза мозолятъ... Тоска! Страшная тоска! Такъ это пошло все, такъ безтолково и безобразно, что иной разъ даже не вѣришь: неужто это война? Мы, русскіе, пришли кровь проливать? Я вотъ не пью ничего, а знаю зато такихъ, которые здѣсь пить начали отъ всего этого и спились на нѣтъ! Никакого подъема нѣтъ, руки опускаются! Опротивѣло все это до тошноты...

— А какъ вы думаете, будетъ завтра бой?—спросилъ послѣ долгаго молчанія Агѣевъ и самъ себѣ отвѣтилъ.

— Надо полагать... Вѣдь сегодня они обстрѣливали передовыя позиціи.

Онъ глубоко вздохнулъ и чуть слышно пожелать мнѣ „спокойной ночи“.

Спустя нѣкоторое время, я услыхалъ шорохъ и открылъ глаза.

Агѣевъ осторожно пробрался къ выходу, распахнулъ край палатки и сталъ прислушиваться. Холодный лунный свѣтъ очертилъ тонкій, правильный профиль блѣднаго лица и худыя, сложенные на груди, руки капитана. Онъ долго прислушивался, затѣмъ опустился на колѣни и, осѣняя себя широкимъ крестомъ, сталъ молиться.

Я снова закрылъ глаза и скоро заснулъ, убаюканный долетавшимъ до меня страстнымъ молитвеннымъ шопотомъ.

Около четырехъ часовъ утра Ляоянъ былъ разбуженъ орудійными выстрѣлами.

Непріятель началъ обстрѣливать южныя позиціи.

Въ городѣ, въ русскомъ поселкѣ и на станціи поднялась суматоха. Китайцы толпами собирались на городской стѣнѣ и тревожно вглядывались въ очертанія сопокъ, закрывавшихъ съ юга Ляоянскую равнину. Торговцы, проклиная и русскихъ, и японцевъ, суетились передъ лавками и заколачивали ящики съ товаромъ. Какой-то татаринъ спѣшно распродалъ свой „га-лантерейный магазинъ“ и, размахивая парю лакированныхъ сапогъ, заявлялъ на всю улицу, что „по случаю японцевъ“ отдаетъ ихъ за тридцать рублей... На задворкахъ фанзъ съ заколоченными окнами метались и плаксиво визжали простоволосыя, полуголыя проститутки... Промчался куда-то плюгавый армянинъ, имѣя на поводу двухъ кавалерійскихъ лошадей... Изъ досчатыхъ баракровъ, гдѣ помѣщались нестроевыя команды, стали группами выбѣгать солдаты, неряшливо одѣтые, неуклюжіе, съ наглыми лицами. Они раз-

брелись по всему поселку, заглядывали въ фанзы, грубо приставали къ торговцамъ и растаскивали, что попадало подъ руку... Нѣкоторые изъ нихъ, пользуясь суматохой, успѣли раздобыть вина и распивали его тутъ же, на улицѣ... Появился небольшой отрядъ китайскихъ полицейскихъ въ черныхъ кафтанахъ съ краснымъ шитьемъ. Они проходили по улицѣ и приказывали китайцамъ закрывать лавки.

Публичные дома быстро опустѣли и казались мрачными гробами. У входа въ одну изъ пекаренъ сидѣлъ на землѣ хлѣбопекъ-кореецъ и жалобно всхлипывать, утирая полою халата залитое кровью лицо, а изъ пекарни неслась перебранка забравшихся въ нее солдатъ.

Обнаженный до пояса, коричневый отъ загара и грязи дженерикша тащилъ на себѣ скрипѣвшую коляску, въ которой возсѣдала, съ огромнымъ узломъ въ рукахъ, толстая, заплывшая жиромъ проститутка. Тонкія босыя ноги китайца, на которыхъ неуклюже болтались короткіе, широкіе холщевые штаны, скользили въ липкой грязи, узкая, костлявая грудь страшно выпячивалась и упиралась въ перекладину дышла, ребра лѣзли изъ-подъ кожи, съ обнаженной бритой головы, вокругъ которой была обмотана коса, катился, смывая грязь, обильный потъ; вся тощая, недоразвившаяся фигурка дженерикши, казалось, была готова расколоться и рассыпаться отъ напряженія, и въ покраснѣвшихъ отъ прилива крови маленькихъ глазкахъ трепетало что-то тревожное и печальное, словно туго натянутая, готовая лопнуть струна. Проститутка, съ помятымъ, жирнымъ лицомъ, съ растрепанными рыжеватыми волосами, надъ которыми колыхалась огромная, съѣхавшая на бокъ шляпа съ перомъ, пронзительно ввизгивала послѣ cadaго залпа и подгоняла дженерикшу, изо всей мочи колотя его по костлявымъ плечамъ краснымъ шелковымъ зонтикомъ. Скакавшій навстрѣчу казакъ, съ полупьянымъ, бессмысленно улыбавшимся лицомъ, на-

скаку стегнуль плетью по жирной спинѣ проститутки и, крикнувъ ей: „Что, стерва?“ умчался...

На станціи раздавались свистки паровозовъ, шипѣвшихъ парами, звенѣли и громыхали передвигаемые вагоны, кричалъ охрипшій комендантъ, гудѣла пестрая толпа штабныхъ и нестроевыхъ офицеровъ, лаяли встревоженныя станціонныя собаки—и все это вмѣстѣ съ громомъ орудій, отъ котораго дребезжали окна, сливалось въ оглушительный, ошеломляющій хоръ.

— Господинъ полковникъ!—приставалъ къ коменданту гвардейскій офицеръ съ адъютантскими эксельбантами.—Генераль просить сейчасъ же поставить его вагонъ на первый путь!

— Не могу! Ничего не могу!—отвѣчалъ раздраженно комендантъ, не глядя на адъютанта и махая кому-то рукой.—Тутъ надо патроны двинуть за семафоръ... Понимаете? Патроны... Не могу...

— Ахъ ты, Господи, да не патроны, а вагонъ генерала! Генераль сердится!

— Ну и чортъ съ нимъ! Съ вашимъ генераломъ!—разсвирѣпѣлъ комендантъ и побѣжалъ дальше.

— Вы за это отвѣтите! Я доложу! Такъ и доложу генералу!—кричалъ ему вслѣдъ адъютантъ.

Въ узкомъ проходѣ станціоннаго аданія, около цѣлой пирамиды заколоченныхъ ящиковъ съ надписью „осторожно,“ стоялъ съ растеряннымъ видомъ упитанный торговецъ въ черкескѣ и, размахивая руками, говорилъ, злобно поглядывая на окружающихъ:

— И что же это такое за безобразие? Позвольте! Когда ему деньги надо, я говорю: бери, сдѣлай милость! У насъ есть деньги!—А теперь мнѣ вагонъ надо, товаръ нагрузить,—не даетъ вагонъ! За что я деньги ему давалъ? Ма-ашенники! Скажи, пожалуйста!

На платформѣ появился офицеръ съ забинтованной головой. Это былъ первый раненый. Его обступили, засыпали вопросами.

— И самъ не знаю, какъ это случилось!—растерянно озираясь, говорилъ раненный:—съ разѣздомъ я былъ... три охотника со мной... Только къ деревушкѣ подѣхали, что за гелиографной сопкой, еще нынче ночью наши фуражиры тамъ ночевали, вдругъ—залпъ! Чортъ знаетъ, что! Одинъ охотникъ напаваль, другой раненъ, а я вотъ... По отдѣльнымъ людямъ залпами жарять! Этого раньше не было!

Н-скій полкъ, попавшій со всей дивизіей въ резервъ, стоялъ въ верстѣ отъ Ляояна, у небольшой деревушки, гдѣ расположился штабъ бригады. Дождь загналъ меня въ фанзу, занятую штабомъ. Бригадный генераль, высокій, коренастый и краснолицый, съ широкой и длинной рыжеватой бородой, сидѣлъ за столикомъ въ старомъ китайскомъ креслѣ и прихлебывалъ съ блюдечка чай. Онъ былъ въ засаленной сѣрой тужуркѣ безъ погонъ, накинутой на богатырскія плечи; изъ разстегнутой грязной рубахи выглядывала волосатая грудь, на босыхъ ногахъ красовались обрѣзки старыхъ сапогъ, замѣнявшіе туфли. Поддерживая растопыренными волосатыми пальцами блюдечко, генераль съ шумомъ дулъ на горячій чай, пыхѣлъ и пошевеливалъ густыми, сросшимися бровями, которыя при втягиваніи воздуха высоко поднимались и опускались снова при выдыханіи.

Изъ угла въ уголъ расхаживалъ мѣрно, какъ маятникъ, начальникъ штаба бригады—еще молодой, но совершенно лысый подполковникъ. Засунувъ руки въ карманы потертой и заплатанной кожаной куртки, онъ разговаривалъ съ генераломъ и методически, въ тактъ къ словамъ, покачивалъ головой. Тутъ же, на запыленномъ кантѣ, поручикъ-ординарецъ генерала, снявъ съ себя сорочку, сидѣлъ, поджавъ ноги и скрючившись, и, злорадно кряхтя, охотился за насѣкомыми. Онъ, видимо, велъ своимъ жертвамъ правильный счетъ и то

и дѣло торжествующимъ тономъ заявлялъ: „двадцать первая!.. Двадцать вторая!..“

На утоптанномъ земляномъ полу валялись сѣдла, переметныя сумы, легкіе вьюки, резиновые плащи, и покрывавшая все это грязь говорила о недавнемъ бытіи штаба.

— По-моему,—говорилъ подполковникъ медленно, какъ бы опасаясь проронить лишнее слово,—надо одно изъ двухъ: или предоставить больше свободы дѣятельности, больше инициативы и самостоятельности отдѣльнымъ начальникамъ, или... или уничтожить всякія охотничьи команды!

— Вотъ тебѣ и разъ! Какъ же это безъ охотничьихъ командъ?—протодьяконскимъ басомъ прогудѣлъ генераль, высоко вскинувъ брови.

— А такъ... у насъ самыя лучшіе, способные офицеры, да и рядовые, идутъ въ охотники, и въ строю остается только балластъ! И пропадаютъ они чаще! Вонъ у васъ въ N-скомъ полку Завадскій—дѣльный, боевой офицеръ былъ—пропалъ! У енисейцевъ—Дмитренко! Да во всѣхъ полкахъ не мало найдется! Говорятъ, я виноватъ, что Андреевъ мертвую запылъ! Это же вздоръ! Если такъ судить, такъ прежде всего вы виноваты, ваше превосходительство!

— Ну-ну? Вотъ тебѣ и здравствуйте?!—удивился генераль и усмѣхнулся въ бороду.

— Разумѣется! Вѣдь вы начальникъ бригады, вы могли разрѣшить ему напасть на транспорты!

— Ну, скажите! Онъ же мнѣ отсовѣтовалъ и теперь меня же попрекаетъ?! Не угодно ли?

— Да вѣдь я только говорилъ, что у насъ есть циркуляръ быть осторожными по части ночныхъ нападеній, и что безъ вѣдома дивизіоннаго было бы неблагоразумно разрѣшать... Но вѣдь это было только мое мнѣніе, а вы могли бы...

— Ну, а если бы я разрѣшилъ?

-- Тогда... Андреевъ либо отбилъ бы транспортъ, получилъ бы благодарность и не запилъ мертвую, либо поплатился бы жизнью или попалъ въ плѣнь.

— Что же лучше?

— Не знаю... хотя возможно, что если бы вы разрѣшили, то намъ влетѣло бы отъ дивизионнаго!

— Фу ты!.. Значить, выходить—тащи и не пушай?!

— Выходить „тащи и не пушай“, ваше превосходительство!

— А ну ее къ чорту, всю эту дипломатію! Терпѣть не могу! Дадимъ Андрееву отпускъ на леченіе—и дѣло съ концомъ! А ты мнѣ лучше вотъ что скажи: побьютъ насъ япошки подъ Ляояномъ, или мы ихъ побьемъ? По-моему, мы ихъ расколошматимъ!

Подполковникъ пожалъ плечами и усмѣхнулся.

— Странное дѣло! Я не могу поручиться или утверждать, но если разобрать логически, то выйдетъ, пожалуй, не по-вашему, ваше превосходительство!

— Да ты мнѣ не превосходительствуй, а растолкуй, какъ это выйдетъ логически!

— Гмъ! По-моему, мы уже проиграли Ляояны!

— Ого! Это какъ же такъ?

— А такъ! Лучшія позиціи, гдѣ мы могли превосходно защищаться, вродѣ Айсандзяна, Хайчена, мы чуть не даромъ отдали японцамъ! Какъ же мы будемъ обороняться въ Ляоянѣ? Вѣдь это открытая со всѣхъ сторонъ тарелка, обставленная высотами! Какая же это оборонительная позиція? Это разъ. Дальше! Когда мы имѣли всѣ шансы бить японцевъ по частямъ, мы отступали, и японцы насъ били! А теперь мы дали возможность соединиться Оку, Нодзу и Куроки, чтò имъ и требовалось, — и хотимъ обороняться на открытой ладони! Гдѣ же тутъ логика, гдѣ же тактика и стратегія?

— Постой, погоди! А форты? Забылъ о фортахъ?—спохватился генераль, хлопнувъ себя по колѣнѣ.— Ага? Что?

— Да что же изъ этихъ фортвъ толку, ваше превосходительство, если ихъ можно обстрѣливать со всѣхъ сторонъ! Только ужаснѣе бойня будетъ, да пушечнаго мяса прибавится!

Генераль въ замѣшательствѣ почесываль въ бородѣ и пыхтѣлъ.

— Теперь наши осадныя орудія! Великолѣпная вещь при оборонѣ, а они у насъ, сами посмотрите, либо на товарныхъ вагонахъ стоятъ, либо на ляоянской площади красуются! А японцы, вонъ, на носу сидятъ! Вообще, артиллерія... Вонъ послѣдній приказъ—съ точнымъ указаніемъ, сколько каждая батарея можетъ тратить патроновъ! Порціями выдавать будутъ! Это значить, что у насъ нѣтъ снарядовъ, и что всѣ запасы артиллерійскаго вѣдомства значились только на бумагѣ! Пѣхоты, правда, толика порядочная, а только, строго говоря, это уже не та пѣхота, что была раньше! Духа прежняго нѣтъ! А это тоже козырь неважный! Затѣмъ, мы стоимъ сейчасъ на двухъ берегахъ глубокой рѣки, и это тоже отрицательная сторона! На кавалерію смѣшно и разсчитывать! Да и много ли у насъ этой кавалеріи? Гдѣ она? Я вотъ какъ-то подсчитываль и убѣдился, что добрая половина кавалеріи на конвои да на ординарцы разобрана и, какъ нарочно, лучшіе ея элементы! Да-съ, ваше превосходительство! А за всѣмъ тѣмъ, есть и еще одно обстоятельство довольно печальнаго свойства! Вы не замѣтили за эти пять мѣсяцевъ, какая любопытная вещь наблюдается: когда въ бою рота имѣетъ дѣло съ ротой—мы ихъ бьемъ на голову. Когда полкъ на полкъ приходится—мы только отбиваемъ нападеніе! Бригада на бригаду—бой въ ничью разыгрывается, а какъ только большое дѣло—дивизія, корпусъ,—такъ насъ бьютъ по всѣмъ пунктамъ, и мы уходимъ во всѣ лопатки! Вотъ это-то, ваше превосходительство, по-моему, самое скверное, самая дурная примѣта! Маленькіе начальники—хоть куда, а какъ только

покрупнѣе начальство, такъ играй отбой! Такъ вотъ ежели этакъ разсудить, ваше превосходительство, такъ ничего хорошаго намъ подъ Ляояномъ не дождаться! Таково, по крайней мѣрѣ, мое личное мнѣніе...

— А ну тебя съ твоей логикой и мнѣніями!—разсердился генераль и всталъ.—И всегда онъ мнѣ настроеніе испортить! Какъ начнетъ разсуждать да свою стратегію выкладывать, такъ обязательно одна только пакость выйдетъ!

— Да развѣ я тому виновать, ваше превосходительство?

— Сидорчукъ!—загремѣлъ генераль.—Давай намъ поѣсть чего-либо, да гони сюда водки! Да! Я, батенька мой, вашихъ премудростей не изучалъ, ни логики, ни стратегіи! Да! Я—простой солдатъ! Пономарь за кульшеницы да за трешницу грамотѣ обучилъ—вотъ и все мое образованіе! Я вѣдь и писать-то умѣю только то, что по долгу службы отъ меня требуется! Да! А вотъ Богъ далъ—до генерала дослужился, бригадой команду! Такъ и тутъ! Какъ бы тамъ по вашимъ логикамъ и стратегіямъ ни выходило, а я говорю,—не отдадимъ япошкамъ Ляояна—и баста!

Генераль хлопнулъ по столу широкой ладонью и сѣлъ.

— Ну, а теперь давайте водку пить да закусывать! Поручикъ, — обратился онъ черезъ плечо къ ординарцу, —бросьте вшей биты! Все равно всѣхъ не перебьете!

Стали ужинать.

IX.

На слѣдующій день непріятель первый началъ бой орудійнымъ выстрѣломъ, а затѣмъ загрохотали и русскія батареи. Но орудійный огонь въ этотъ день былъ только поддержкой для пѣхоты, которая почти на

всемъ протяженіи громаднaго фронта двинулась въ атаку на передовыя позиціи русскихъ.

Напившись изъ котелка мутнаго чаю, я поскакалъ разыскивать батарею Свѣтлова. На разстояніи нѣсколькихъ верстъ мѣстность была совершенно безлюдна, войска были всѣ на позиціяхъ, и только изрѣдка попадались скакавшіе во весь опоръ казаки и ординарцы и спѣшившія къ мѣсту боя лазаретныя линейки. Проскакавъ верстъ восемь, я добрался до лѣваго фланга. Впереди, на склонахъ небольшихъ сопокъ, уже показались резервы, ожидавшіе очереди, и по узкой лощинѣ, въ которую я въѣхалъ, тянулся навстрѣчу длинный караванъ раненныхъ. Я соскочилъ съ коня и пошелъ пѣшкомъ, опрашивая по пути санитаровъ и одинокихъ раненныхъ.

— Воронежцамъ досталось!—слышались голоса.— Командиръ перваго батальона раненъ...

— Моршанцевъ выкосило шибко!

— У орловцевъ снарядомъ батальоннаго въ шматки разнесло!

— Совсѣмъ очертѣлъ японецъ! На штыкъ претъ!

Раненный въ голову фельдфебель, котораго несли четверо санитаровъ, вдругъ приподнялся и слабымъ голосомъ обратился къ шедшимъ позади пятерымъ солдатамъ:

— Вы это что, ребята, ранены, что ли? Куда идете?

— Мы на перевязочный... въ случаѣ санитары приустанутъ, пособить нести!

— Что-о? Пособить? Назадъ! Безъ васъ донесутъ. Ступай въ свою часть!—гнѣвно закричалъ фельдфебель, собравъ силы.—Ступай назадъ, а то съ носилокъ слѣзу.

— Да мы, господинъ фельдфебель, для подмоги, значить...

— Молчать! Въ цѣпь назадъ! А то, какъ въ собакъ, стрѣлять буду! Сволочь! Трусы проклятые! Налѣво! Кругомъ, маршъ!

Солдаты неохотно повернули назадъ и лѣнливо поплелись къ позиціямъ.

Пронесли партію убитыхъ, съ головы до ногъ укрытыхъ шинелями. Проковылялъ офицеръ, съ разутой ногой, перевязанной около колѣна. Неподалеку отъ стрѣлковой цѣпи, откуда неслась непрерывная, частая трескотня „пачекъ“, интендантъ и парковый офицеръ были заняты разгрузкой двуколокъ съ хлѣбомъ и съ патронами. Хлѣбъ тутъ же раздавался проголодавшимся солдатамъ, патроны же подносились въ цѣпь. Надъ этой группой отъ поры до времени съ шипѣніемъ проносились шальные снаряды, но, благодаря „перелету“, рвались въ сторонѣ надъ длинной полосой гаоляна. Какой-то стрѣлковый солдатикъ, съ наскоро перевязанными головой и кистью лѣвой руки, подошелъ къ интенданту.

— Хлѣбушка бы, вашбродіе...

— Ты бы лучше на перевязочный пунктъ шелъ, — тамъ тебѣ и горячей пищи дадутъ и перевяжутъ, какъ слѣдуетъ!

— А далече это будетъ?

— Версты двѣ-три.

— А-а! Нѣтъ, ужъ вы, вашбродіе, хлѣбушка-то дайте, я лучше въ цѣпь къ своимъ ворочусь.

— На-на, мнѣ не жалко! Только что же ты въ цѣпи дѣлать будешь съ одной рукой?

— А патроны подносить! Оно веселѣй со своими, вашбродіе! — И, получивъ ломоть полугнилого, зеленеватаго хлѣба, стрѣлокъ побрелъ обратно.

Я снова сѣлъ на лошадь и рысью поскакалъ вдоль гаоляна, за которымъ сверкали огоньки орудій и вадьмались голубоватые полосы дыма. Скоро показались передки и вороные лошади въ гаолянѣ. Это была батарея Свѣтлова, занимавшая узкую зеленую прогалину между двумя участками гаоляна. Едва я успѣлъ сдаться въздому свою лошадь и дойти до орудій, какъ уже

былъ оглушенъ непрерывной канонадой. Свѣтловъ, тяжело отдуваясь, сидѣлъ на землѣ и вытиралъ потное и закоптѣлое лицо. Онъ уже давно охрипъ отъ команды и выбился изъ силъ. Хотя старшимъ офицеромъ на батареѣ былъ Агѣевъ, но теперь команда перешла къ Дорну.

— А гдѣ Петръ Петровичъ?—прокричалъ я въ ухо Свѣтлову.

Полковникъ молча указалъ на ближайшую сопку. Тамъ, въ нѣсколькихъ шагахъ отъ ея вершины, виднѣлась фигура Агѣева съ биноклемъ передъ глазами, и рядомъ съ нимъ—сигнальщикъ съ двумя красными флагами.

— Тамъ ему все-таки легче!—услышалъ я хриплый крикъ Свѣтлова.

Батарея подъ командованіемъ Дорна, казалось, сошла съ ума.

Скинувъ съ себя куртку, въ рубахѣ съ разорваннымъ воротомъ, съ шапкой на затылкѣ, весь въ поту, съ побагровѣвшимъ лицомъ и сверкающимъ взглядомъ, онъ въ какомъ-то опьяненіи носился по батарее, отдавалъ команду, бросался отъ взвода ко взводу, помогалъ наводчикамъ, руководилъ окапываніемъ, давалъ затрещины и подгонялъ подносчиковъ снарядовъ; его зычный голосъ звучалъ властно и гнѣвно, и весь онъ казался живымъ воплощеніемъ какой-то разрушающей стихіи.

— Сто-ой!—ревѣлъ онъ, вскидывая руками. — Прицѣлъ сто двадцать! Трубка девяносто! По гребню сопки! Бат-тареею!

И люди, прислуга и офицеры, казалось, были охвачены этимъ боевымъ пыломъ и увлеченіемъ одного человѣка и, какъ послушные рабы, исполняли его приказанія съ лихорадочнымъ азартомъ.

Въ короткіе промежутки между залпами, пока наведенныя уже орудія заряжались, и тогда Дорнъ не могъ

оставаться безъ дѣла. Онъ подпрыгивалъ передъ орудіемъ, похлопывая его по нагрѣтому дулу, гоготалъ и выкрикивалъ:

— Эхъ ты, моя бабушка! Шпарь, голубушка! Знай, побрякивай! Го-го-го, родимая! Ходи веселѣе!

Полчаса спустя, онъ подскочилъ къ Свѣтлову со сжатыми кулаками и гнѣвнымъ лицомъ.

— Отецы! Что за безобразіе?! Эта сволочь не отвѣчаетъ?! Что-жъ они, издѣваются надъ нами?! Зря патроны изводить?! И что эта баба тамъ смотритъ!—ткнулъ онъ въ сторону сопки, гдѣ наблюдалъ Агѣевъ.

— Приказано все время поддерживать сильный огонь!—отвѣчалъ, поднимаясь съ земли, Свѣтловъ.

Вскорѣ батарея замолкла, такъ какъ были разстрѣляны всѣ патроны.

— Двѣ тысячи снарядовъ какъ въ ж--у всадили!—ругался Дорнъ.—Дураковъ сваляли!

Когда Агѣевъ спустился съ сопки и явился на батарею, онъ отвелъ меня въ сторону и опустился въ изнеможеніи на землю. Онъ былъ очень блѣденъ и разстроень.

— Ну, чего вы, въ самомъ дѣлѣ? Слава Богу, они не отвѣчали, все благополучно...

— Ахъ, не то!... Не отвѣчали! Но если бы вы только видѣли, сколько ихъ тамъ полегло?! Вѣдь они упорно посылали роту за ротой, колонну за колонной вонъ на эти позиціи! И только наша батарея одна, быть можетъ, ихъ удержала! Но какъ они умирали! Снаряды десятками вырывали ихъ изъ рядовъ, и на мѣсто павшихъ становились новые ряды! Я видѣлъ! Все видѣлъ въ бинокль! Если бы вы знали, какъ мнѣ было тяжело въ такія минуты сообщать на батарею направленіе и прицѣлъ, наводить огонь на этихъ храбрецовъ! Это герои, истинные герои! Боже мой! Какая подлость! Какая отвратительная вещь эта война!

Прислуга отдыхала около орудій, офицеры закусы-

вали консервами. Свѣтловъ отправилъ ординарца съ донесеніемъ къ начальнику артиллеріи отряда и ждалъ отвѣта. Прискакалъ пѣхотный адъютантъ и, не слѣзая съ лошади, закричалъ возмущеннымъ голосомъ:

— Господа? Что же вы дѣлаете съ нами?! Господинъ полковникъ! Я посланъ узнать, почему вы замолчали? Вѣдь мы же не можемъ держаться на этой позиціи дольше одного часу? Японцы прутъ и прутъ! Ради Бога, полковникъ...

— Что же я прислугой стану заряжать орудія, если у меня нѣтъ снарядовъ?—отвѣчалъ сердито Свѣтловъ.

— Какъ? Нѣтъ снарядовъ? Что же это такое? Какъ же это? Зачѣмъ же васъ тогда двинули къ намъ?.. Намъ надо ожидать резервовъ, и если вы насъ не поддержите... чортъ знаетъ, что...

— Я послалъ донесеніе... не знаю, какой будетъ отвѣтъ!...

Адъютантъ пожалъ плечами, сконфуженно отковырлялъ и карьеромъ помчался обратно.

Дорнъ безпокойно расхаживалъ по батарее, заботливо осматривалъ замки орудій, поглядывалъ на сопки и, видимо, страдалъ отъ бездѣйствія.

— Пашукъ! — закричалъ онъ вдругъ ординарцу, — живѣй винтовку давай!

Вывхавивъ винтовку изъ рукъ удивленнаго солдата, Дорнъ взбѣжалъ на бугорокъ, прицѣлился и сдѣлалъ три выстрѣла по направленію ближайшей небольшой сопки.

— Что это вы? зачѣмъ?—спросили его, когда онъ вернулся.

— Китаѣзъ на сопку пробирался! По этой сволочи и стрѣлялъ!—спокойно отвѣтилъ Дорнъ.

— Экая у тебя жадность до крови!—замѣтилъ завѣдывающій хозяйствомъ, взявшійся и теперь за раскладываніе пасьянса, къ немалому удовольствію наблюдавшихъ за нимъ ѣздовыхъ.

— Ну зачѣмъ вы это сдѣлали, Дорнъ?—съ мукой на лицѣ спросилъ Агѣевъ, нервно хрустя пальцами.—Зачѣмъ? Вѣдь это ужъ гадко... понимаете... мерзко это!..

— А по-моему, гадко быть такой тряпкой!—злобно отвѣчалъ Дорнъ.—Коли вы такая плакса, такъ уходите со службы! Только тѣнь наводите! Какъ такіе люди жить могутъ, да еще на войну идти?! Ей-Богу, Петровичъ, я вамъ откровенно скажу: гляжу я на васъ и думаю, что на вашемъ мѣстѣ теперь я бы взялъ да пулю себѣ въ лобъ всадилъ! Честное слово!

Мрачная тѣнь прошла по блѣдному лицу Агѣева, и онъ, ничего не отвѣтивъ, отошелъ подальше и прилегъ на раскиданномъ гаолянѣ.

— Дорнъ! Оставьте Петровича въ покоѣ!—мягко, почти просительно отозвался Свѣтловъ.

Дорнъ, не то недоумѣвая, не то презрительно пожалъ плечами и сталъ набивать трубку.

— Ничего не выходитъ!—серьезно и въ раздумѣ объявилъ завѣдующій хозяйствомъ, собирая карты для новой раскладки. Глядя на него, ѣздовые улыбались и о чемъ-то переговаривались вполголоса.

Спустя нѣкоторое время, прибыли снаряды и приказаніе продолжать огонь.

— По мѣста-амъ!—заревѣлъ Дорнъ, сорвавшись съ мѣста и бросаясь къ своему взводу.

Орудія были почищены, заново окопаны, и батарея приготовилась къ бою. Въ это время на гребнѣ отлогой сопки, отдѣленной отъ батареи Свѣтлова узкой долиной, открыла огонь другая батарея, подъ прикрытіемъ которой по склону сопки были раскиданы сѣрые ряды пѣхоты.

Агѣевъ вмѣстѣ съ сигнальщикомъ поспѣшилъ на прежнее мѣсто, на наблюдательный пунктъ. Четверть часа спустя, тамъ мелькнули красные флаги. Агѣевъ сообщилъ прицѣлъ, раздалась повторяемая на каждомъ взводѣ команда Свѣтлова, и батарея загрохо-

гала, выбрасывая передъ дулами орудій длинныя полосы огня.

Скоро загудѣла и молчавшая до сихъ поръ даль передъ нами; непріятель отвѣчалъ намъ усиленнымъ бѣглымъ огнемъ. Надъ гребнемъ, гдѣ работала сосѣдняя батарея, засверкали огоньки, и стали всплывать бѣлые, кудрявые клубки дыма. Послѣ каждого удачнаго разрыва тамъ происходило смятеніе. Одно изъ орудій замолчало и накренилось. Пѣхота, лежавшая на склонѣ безъ движенія, вдругъ закопошилась, какъ муравейникъ, и сѣрыя фигуры группами стали перебѣгать, укрываясь отъ обдававшего ихъ свинцоваго града. Одни успѣвали скатиться внизъ, въ долину, другіе падали на полдорогѣ и уже оставались на мѣстѣ.

Разрывы сверкали все чаще и чаще, огонь на батареѣ быстро рѣдѣлъ и, наконецъ, она замолкла совсѣмъ. Печально чернѣли на фонѣ пасмурнаго неба осиротѣвшія орудія.

Вдругъ надъ головами послышался шипящій, быстро удаляющійся звукъ, позади, въ гаолянѣ, что-то треснуло, словно лопнувшій стаканъ, и лошади у передковъ въ испугѣ шарахнулись.

— Насъ нащупываютъ!—раздались крики.

— Перелетъ!

По сигналамъ Агѣева укоротили прицѣлъ. Вихремъ влетѣлъ на батарею ординарецъ на взмыленной, разгоряченной лошади.

— Усилить огонь до крайней возможности!

Непріятельская шрапнель продолжала, шипя и свистя, перелетать черезъ батарею. Офицеры и прислуга обливались потомъ, многіе окончательно охрипли, надорвавъ голосъ; Свѣтловъ только раскрывалъ ротъ и махалъ руками; батарея работала, какъ одинъ человѣкъ, почти не слушая команды, заглушаемой громомъ, и только дикій, ревущій басъ Дорна раздавался на батареѣ. Самыя орудія, которыя едва успѣвали ока-

пывать послѣ отдачи, казалось, превратились въ живыя существа и вздрагивали нагрѣтыми металлическими тѣлами.

Что-то неуловимое, словно стремительная тѣнь, мелькнуло впереди, оглушительно ухнуло, и невидимый подземный гигантъ могучимъ размахомъ швырнулъ по первому взводу кучей земли и осколковъ и дохнулъ вонючимъ коричневымъ дымомъ, который на время окуталъ оба орудія взвода и скрылъ Дорна и прислугу. Медленно расплылся дымъ, и надъ безпомощно свалившимся орудіемъ, съ расщепленнымъ колесомъ, показалась застывшая, запрокинутая назадъ фигура Дорна съ поднятыми руками, съ искаженнымъ ужасомъ лицомъ. Изъ-подъ хобота пушки торчала забрызганная кровью рука. Отброшенный шагвомъ на десять. наводчикъ съ тупымъ недоумѣніемъ уцѣпился руками за траву. Одинъ изъ подносчиковъ снарядовъ стоялъ, разставивъ широко ноги, держа въ одной рукѣ опущенный лотокъ; другой—лежалъ на землѣ, прикрывъ своимъ тѣломъ снаряды. Мѣдныя гильзы разстрѣленной шрапнели были разметаны во всѣ стороны. У второго орудія, присѣвъ на корточки и схватившись за животъ, стоналъ фейерверкеръ.

Скоро всѣ опомнились и зашевелились.

— Дьяволы! Анаемы! Сволочь проклятая!—изступленно ревѣлъ Дорнъ, потрясая кулаками:—прислуга! становись на второй номеръ! Давай патроновъ!! Фельдшеръ! Водовые! Сюда!!

Раненаго въ животъ фейерверкера и контуженнаго наводчика оттащили въ гаолянъ, за передки. Придавленный орудіемъ артиллеристъ оказался кровавымъ комкомъ мяса, костей, одежды и щепокъ.

Свѣтловъ трижды перекрестился, вытеръ лицо рукавомъ и снова замахалъ руками.

— Нѣтъ, постой!—кричалъ смертельно блѣдный отъ волненія и охватившаго его бѣшенства Дорнъ:—я ихъ

найду! Проклятый гаолянъ мѣшаетъ! Эта тряпка тамъ ни черта не видитъ! Я имъ въ самую рожу зашпарю! Я ихъ по мордѣ! По мордѣ! У-ухъ!

Онъ подвнялъ сорванную газомъ гранаты, отлетѣвшую въ гаолянъ фуражку, напялилъ на затылокъ и побѣжалъ въ долину, съ которой была видна гряда неприятельской позиціи, гдѣ предполагалась японская батарея.

— Бѣглый огонь! Шестое, начинай!

Опять задрожалъ воздухъ, и засверкали передъ дулами огоньки. На лицахъ ѣдовыхъ, до этой поры невозмутимо равнодушныхъ, появилось новое выраженіе болѣзненно напряженного ожиданія. Не занятые никакимъ дѣломъ, они являлись молчаливыми свидѣтелями боя, и бездѣтельность, видимо, угнетала ихъ; тогда какъ орудіяная прислуга, увлеченная работой и боевымъ азартомъ, не думала объ опасности и не замѣчала ея. Фельдшеръ съ серьезнымъ, печальнымъ лицомъ возился надъ полураздѣтымъ раненымъ фейерверкеромъ. Ординарецъ ускакалъ искать санитаровъ и носилки.

Непріятель пытался нащупать батарею, и шрапнели разрывались въ разныхъ мѣстахъ, описывая большую дугу, хотя и со значительнымъ перелетомъ.

Первый взводъ съ однимъ орудіемъ работалъ нѣсколько вяло, и люди нетерпѣливо посматривали на долину, поджидая Дорна.

Наблюдавшій въ бинокль за сигналами Агѣва, фейерверкеръ подбѣжалъ къ Свѣтлову и, подавая бинокль, указалъ на наблюдательный пунктъ, и въ этотъ моментъ коренастая и представительная фигура украшеннаго шевронами артиллериста какъ-то дрогнула и осѣла.

— „Д-о-р-н-у-б-и-т д-о-л-и-н-а-в-о-г-н-ѣ“, — сообщили красные флаги Агѣва, и два раза повторили сигналы.

Свѣтловъ и фейерверкеръ перекрестились, и прислу-

га, безъ слова угадавшая значеніе сигнала, сдѣлала то же самое. Чѣмъ-то суровымъ и мрачнымъ повѣяло теперь на батарею, и ѣздовые, нагнувшись впередъ, угрюмо смотрѣли исподлобья на занятія непріателемъ высоты.

На нѣкоторое время шипѣніе снарядовъ надъ головами прекратилось. Свѣтловъ съ тревогой поглядѣлъ на небо, на наблюдательный пунктъ и бросилъ испытующій взглядъ на передки. Ёздовые уже догадались, что надо ждать „недолета“, а затѣмъ непріатель началъ бить „въ лобъ“. Они оглядѣли построшки, запряжку и стали слѣдить за Свѣтловымъ, готовые двинуться по первому знаку.

Скоро непріатель снова открылъ огонь, и на этотъ разъ снаряды разрывались въ полуверстѣ передъ батареею и стали постепенно приближаться къ ней. Одно за другимъ замолкли орудія, подсккали передки, батарея спѣшно снялась и уже подъ настигавшимъ ее огнемъ ринулась съ мѣста и помчалась въ сторону, прокладывая широкій путь среди хлеставшаго со всѣхъ сторонъ гаоляна.

Описавъ большой полукругъ, Свѣтловъ опять поставилъ батарею въ гаолянъ и, дождавшись прибытія Агѣева, снова открылъ огонь.

Зарядилъ мелкій дождь, и стало холодно и сыро.

Въ половинѣ девятого вечера батарея дала послѣдній залпъ, израсходовавъ всѣ снаряды, и осталась совершенно безоружной. Орудія оттащили, прочистили и одѣли чехлами. Изнемогающіе отъ усталости, оглушенные, артиллеристы стали располагаться на отдыхъ на размытыхъ грядахъ, скользя и путаясь среди мокрыхъ стеблей гаоляна. Офицеры забились въ намокшую палатку и засвѣтили огарокъ свѣчи въ фонарь. Канониръ принесъ въ пивной бутылкѣ остатки вонючей ханшинной водки. Прогорклые консервы и нѣсколько головокъ вареной кукурузы составили обѣдъ и ужинъ вмѣстѣ.

Агѣвъ, взявшій было изъ жестянки кусокъ рыбы въ красномъ соусѣ, положилъ его обратно и отвернулся.

— Не могу... Все мнѣ Дорнъ мерещится... Боже мой, какъ это безобразно было!...—говорилъ Агѣвъ съ гримасой ужаса и отвращенія.—Подъ самый разрывъ попаль... такъ черепъ ему весь... всего залило кровью... бррр! Отвратительно!...

Офицеры перестали ѣсть и допивали ханшинъ, не закусывая.

— Да... царствіе небесное бѣднягѣ!—отозвался Свѣтловъ.—Что ни говорите, а офицеръ онъ былъ незамѣнимый! Такихъ мало! Это моя первая потеря... да вотъ еще фейерверкеръ Котлубаевъ... пожалуй, не выживетъ. Господи Боже мой, и зачѣмъ онъ въ долину бѣгалъ? Видно, это смерть его туда звала... свыше суждено было! Да! Что-то Богъ дальше дастъ? А вы, Петровичъ, поскорѣе бы спать ложились! А то видъ у васъ очень неблагонадежный!

Послѣ ужина, закуливъ трубку, Свѣтловъ вдругъ спохватился и взглянулъ на часы.

— Ого! Уже поздно! Голубчикъ, Петровичъ, пошлите разузнать, не подошло-ли прикрытіе? И распорядитесь насчетъ часовыхъ!

Агѣвъ вышелъ изъ палатки.

— Не могу я смотрѣть на него равнодушно,—говорилъ Свѣтловъ:—болитъ у меня душа за Петровича! Я вѣдь вижу, какъ онъ мучится! Это хуже всякой раны такое страданіе! Тѣнь тѣнью сталъ человѣкъ! Господи Боже мой! По-моему — ужъ чего тутъ? Развѣ этимъ можешь? Такое ужъ дѣло наше! Я вѣдь тоже не казанская сирота: у меня и старуха своя есть, и дѣти взрослые, и внуки ожидаются, а все же держу себя въ рукахъ, крѣплюсь кое-какъ! Умирать—такъ умирать, на все Божья власть! Ужъ чего тутъ?.. Сколько разъ собирался я урезонить его... а только не

могу! Какъ гляну ему въ глаза, такъ какъ камнемъ придавить, не могу слова сказать! А жаль мнѣ его...

— Эхъ, Александръ Васильевичъ!—откликнулся изъ угла палатки безусый подпоручикъ,—согласитесь сами, вы все-таки уже пожили на свѣтѣ и даже вонъ внуковъ дождались, а Петровичъ вѣдь только еще началъ жить! Если вамъ еще жизнь не надоѣла, такъ каково ему?

Свѣтловъ хмуро посопѣлъ трубкой, вздохнулъ и согласился:—И то правда!

— Боже мой, какая тьма!—слегка дрожащимъ голосомъ проговорилъ Агѣевъ, входя въ палатку.—Въ двухъ шагахъ ничего не видно, какой-то черный туманъ вокругъ! Часовыхъ я назначилъ, Александръ Васильевичъ, только ужъ очень заморены люди, да и слышать плохо! Я приказалъ смѣняться черезъ два часа! А прикрытія что-то не слышать!

— Это, однако, не тово... что-жъ они забыли насъ, что ли?—недоумѣвалъ Свѣтловъ.—Вѣдь, сохрани Господь, въ случаѣ чего, насъ голыми руками взять могутъ...

— Къ тому же мы значительно отделились отъ пѣхоты! И гдѣ она теперь? Хоть бы къ намъ собака какая заглянула! Никакой связи!

Въ палаткѣ наступило молчаніе. Свѣтловъ досталъ карту. Это былъ листъ измятой жиденькой бумаги, слѣдственнымъ, аляповатымъ литографскимъ оттискомъ. Отъ сырости карта размякла, и Свѣтловъ, ничего не разобравъ, съ досадой смялъ ее въ комокъ и отшвырнулъ.

— Насмѣшка одна, а не карта! — проворчалъ онъ сердито.

— А у меня вотъ уже второй день ни одинъ пасьянсъ не удается!—въ раздумьѣ заявилъ завѣдующій хозяйствомъ, очевидно, придавая этому обстоятельству особенное значеніе.

Погода немного, Свѣтловъ самъ вышелъ узнать, не подошло ли прикрытіе, и вернулся еще болѣе нахмуренный.

Страшная физическая усталость одолѣвала и его, и офицеровъ, которые старались преодолѣть себя и не заснуть, пока не легъ командиръ.

— Видно, одно намъ осталось прикрытіе — Господь Богъ! — проговорилъ Свѣтловъ. — Гасите огонь, дѣти, и давайте спать!

Онъ обнажилъ голову, трижды осѣнилъ себя крестомъ и, не снимая оружія, завернулся въ бурку и легъ.

Въ палаткѣ стало темно и тихо.

Мелкій, усыпляющій дождь тоскливой дробью глухо барабанилъ по намокшей холстинѣ.

.....
Что именно заставило меня проснуться, я не могъ себѣ отдать отчета. Тѣло закованѣло отъ холода, и я сталъ натягивать на себя солдатскую шинель, которой прикрывался. Мнѣ показалось страннымъ, что по обѣимъ сторонамъ было пустое мѣсто, и что въ темнотѣ не слышалось ни храпа, ни дыханія спящихъ. Я поползъ по землѣ, ощупывая вокругъ себя руками, — въ палаткѣ никого не было. Пытался зажечь спичку, но вся коробка отсырѣла... Тогда, охваченный непонятной тревогой, я всталъ на ноги и вышелъ изъ палатки.

Дождь пересталъ. Небо казалось опрокинутой надъ землею черною бездной.

Сѣрая фигура, смутная какъ призракъ, выросла передо мною. Я невольно попятился...

— Это вы? — узналъ я шопотъ Агѣева и услышалъ, какъ у него лихорадочно колотились зубы. — Я шелъ васъ будить... всѣ забыли... я говорилъ, я предчувствовалъ... Теперь конецъ... Боже мой!.. Конецъ...

— Да что такое? что случ...

— Тсс!.. Ради Бога, тише! — перебилъ меня Агѣевъ, хватая за руки и близко нагибаясь ко мнѣ.

— Конецъ всѣмъ намъ пришелъ... японцы! Понимаете? Часовые сообщили... а мы безъ прикрытія! Идемъ туда, тамъ всѣ...

Передъ орудіями я съ трудомъ различилъ сѣроватый рядъ артиллеристовъ.

На флангѣ сбились въ кучу офицеры. Передъ ними я узналъ плотную фигуру Свѣтлова.

— Полковникъ, объясните, что это значитъ?

— Это значитъ... умирать будемъ!—едва узналъ я голосъ командира, какой-то сдавленный, свистящій шопотъ.— Скверное дѣло случилось... когда артиллерія превращается въ пѣхоту... идутъ японцы сюда, дозоры сообщили. Божья воля... Божья воля... что-жъ... умремъ вмѣстѣ... всѣ... Божья воля...

— Шашки и револьверы вынуть!—отдалъ онъ приказаніе вполголоса.

Пронесся шорохъ, лягнула сталь клинковъ, и все затихло. Сѣроватые силуэты людей казались призраками; и вся эта ночь, страшно молчаливая, съ черной бездной вокругъ и надъ головой, была полна ужаса; что-то неумолимое, властное чуялось въ гробовой тишинѣ, и тоска, смертельная тоска, холодными тисками сжимала сердце и леденила мозгъ. Казалось, что остановилось время, что прекратилась жизнь, а земля и небо превратились въ огромную зіяющую могилу, во мракѣ которой притаилось и подстерегало что-то непостижимое, загадочное... Среди сѣрыхъ призраковъ раздался глубокій и долгій вздохъ, въ которомъ чудился протяжный, сдавленный стонъ, и отъ этого одинокаго вздоха еще глубже стала тишина и страшнѣе—черная могила. Приторно-сладкій холодокъ разлился во рту, слышно было, какъ кровь безпокойно стучала, какъ бы торопясь закончить работу, и гдѣ-то мелодичнымъ хоромъ зазвенѣли колокольчики. И вдругъ, словно разноцвѣтная ракета, ослѣпительно яркимъ каскадомъ замелькали въ мозгу знакомые облики, давно забы-

тѣя слова и мысли, давно пережитыя впечатлѣнія. Этотъ фантастически чудесный, пестрый хороводъ кружился и неся ураганомъ, и каждый обликъ, каждое воспоминаніе обжигали мозгъ, а колокольчики продолжали звенѣть нѣжной музыкой, тѣло какъ будто ушло куда-то, растаяло во мракѣ, и осталось только одно ощущеніе: неизъяснимой тревоги и какого-то жуткаго блаженства. Колокольчики звенѣли все громче и громче, сѣрые призраки и черная бездна стали расплываться, и земля уходила изъ-подъ ногъ, стремительно увлекая меня за собою. Прикосновеніе рукъ къ холодной, мокрой землѣ отрезвило меня. Я уже не стоялъ, а сидѣлъ, подогнувъ ноги, и онѣ казались мнѣ чужими и безжизненными. И снова были вокругъ сѣрые призраки и черная бездна... По лицу скатилось нѣсколько холодныхъ капель... Колокольчики замерли, только кровь съ тревожнымъ шумомъ бушевала и стремилась къ вискамъ...

Изъ мрака донесся глухой, тяжелый, ритмично раздававшійся шорохъ. Онъ перешелъ скоро въ шумъ и постепенно превратился въ топотъ множества ногъ.

— Идутъ!—прозвучалъ среди сѣрыхъ призраковъ громкій шопотъ.

Тошотъ приближался. Что-то металлическое целкнуло около меня.

Зашелестѣлъ и затрещалъ гаолянъ, волна смутныхъ голосовъ влилась во мракъ.

Вдругъ кто-то истерически вскрикнулъ, раздались безпорядочные, торопливые револьверные выстрѣлы, за ними дикіе крики и стоны. Что-то ужасное, непонятное происходило во тьмѣ.

— Сто-ой! Сто-ой! Батарея!

— Ура-а!

— Смирна-а!

Рѣзкой трелью разлился свистокъ офицера въ хаосъ голосовъ. Выстрѣлы прекратились.

- Дьяволы! Чего надѣлали!
- Прикрытіе! Наша пѣхота!
- Гдѣ командиръ? Офицеры?
- Ранили! Ранили! Кто стрѣлялъ безъ команды?
- Смирна-а! Подавай фонарь! Живо!

Появились два фонаря, изъ мрака выступила безпорядочно сбившаяся толпа солдатъ, и слабо блеснули штыки. Свѣтловъ съ револьверомъ въ рукахъ стоялъ передъ пѣхотнымъ поручикомъ.

— Какъ же это... такъ нелѣпо... вѣдь еще полминуты и... Господи-Господи!.. Кто это стонетъ? Раненый?

Къ фонарю подошелъ, держась за плечо, солдатъ.

— Ничаво, вашскородіе... въ самую мякоть...

— Фельдшера! Перевязать!

— Господинъ полковникъ!—взволнованно говорилъ поручикъ:—право же, я не виноватъ. Въ одиннадцать часовъ получилъ только приказаніе... Искать вашу батарею на старой позиціи... никакихъ указаній!

— Да-да!.. Я знаю!—печально перебилъ Свѣтловъ, вкладывая въ кобуръ револьверъ,—мои люди оглушены, заморены до полусмерти... часовые перепугались.. Еще слава Богу... Стойте! Что это?

— Вавв... взз... ваввзз... бат... бабаба...—долетало со стороны орудій бормотанье, напоминавшее безпомощный лепетъ зайки. Послышался дребезжащій, мелкій смѣшокъ, отъ котораго покорибило... Всѣ поспѣшили къ орудіямъ, впереди—Свѣтловъ съ фонаремъ.

— Это Петровичъ! Голубушка, что съ вами?

Агѣевъ сидѣлъ на землѣ, разставивъ руки, съ раскинутыми ногами, и смотрѣлъ передъ собой безсмысленнымъ взглядомъ. Ротъ его, съ крѣпко сжатыми зубами, подергивался и перекашивался. Въ правой рукѣ Агѣевъ крѣпко сжималъ револьверъ.

— Это нервное потрясеніе! Перепугался... еще бы, такая исторія! — говорили вполголоса офицеры. — Воды! Давай воды! Фельдшеръ! Сумку сюда!

— Ну, голубчикъ, Петровичъ! Ну, успокойтесь!—съ отеческой нѣжностью въ осипшемъ голосѣ говорилъ Свѣтловъ, ставъ передъ Агѣевымъ на одно колѣно и освѣщая его фонаремъ. — Слава Богу, все обошлось! Узнаете меня, старшаго вашего командира?

— Петя! Встряхнись! Плюнь на это дѣло!—тормошили товарищи.

Агѣевъ какъ будто успокоился, выпилъ воды и, подерживаемый другими, всталъ. Свѣтловъ осторожно взялъ у него револьверъ и осмотрѣлъ барабанъ: въ немъ остался только одинъ патронъ.

— Сто-ой!—закричалъ вдругъ Агѣевъ новымъ, не узнаваемымъ голосомъ, рванувшись съ мѣста и вскинувъ руками.—Прицѣль сто! Трубка восемьдесятъ! По колоннѣ! Первый взводъ! Ну? Что же вы? Батареею! Что же это? Гдѣ Дорнъ? Полковникъ!—обратился онъ къ пѣхотному офицеру! — Ради Бога! Они не слушаютъ команды! Что же это?.. Вѣдь сейчасъ колонна... Бат-та-ре-е-ю!

Люди съ глухимъ говоромъ заколыхались и попятись. Агѣевъ притихъ и грустно проговорилъ:

— Штыки... пѣхота... а наша батарея? Гдѣ же батарея?

— Господи, твоя воля!—нарушилъ тяжелое молчаніе Свѣтловъ.—За что такое несчастье? Господа! Надо при-смотреть за нимъ, не дай Богъ—уйдетъ! Ахъ ты, Боже мой! А я-то еще нынче осуждалъ его, бѣднягу...

Старикъ былъ окончательно потрясенъ.

На разсвѣтѣ Агѣева усадили въ лазаретную линейку и увезли въ Ляоянь.

Онъ былъ тихъ и печаленъ, никого не узнавалъ и бормоталъ вполголоса какія-то математическія формулы и вычисленія. Онъ покорно далъ себя усадить въ линейку, и только услыхавъ прокатившійся въ это время первый орудіенный выстрѣлъ, затрепеталъ и закричалъ опять:

— Четыре патрона! По колоннѣ! Бат-та-ре-е-ю!

.....

Х.

Около полудня оглушительная канонада охватила окрестности Ляояна громаднымъ полукругомъ въ нѣсколько десятковъ верстъ. Грохотали орудійные громы, кипѣла непрерывная ружейная трескотня, и выбивали торопливую дробь пулеметы. Изрѣдка тяжело и грузно ухали осадныя орудія, и тогда, казалось, вздрагивала сама земля.

Путь отъ лѣваго фланга, гдѣ находилась батарея Свѣтлова, къ Ляояну превратился въ оживленную, но мрачную дорогу. Сотни изувѣченныхъ и раненыхъ тянулись вразбродъ, ползли, отдыхали, и на протяженіи нѣсколькихъ верстъ раздавались ихъ стоны.

Повсюду пестрѣли окровавленные бинты и томпоны, валялось брѣшное оружіе, скатанныя шинели, подсумки, вещевые мѣшки... Иногда попадались распластанные по дорогѣ трупы скончавшихся на-ходу и не подобранныхъ санитарамъ, которыхъ не хватало. Порою патронная двуколка, карьеромъ мчавшаяся на позицію, съ грохотомъ наѣзжала на трупы, и тогда свѣтложелтый песокъ обагрался кровью, а проходившіе мимо раненные отворачивались въ сторону.

Ляоянскія стѣны были устѣяны наблюдавшими за разрывами снарядовъ китайцами. Это была бѣднота — рабочій людъ, мелкіе торговцы и бѣжавшіе изъ охваченныхъ боемъ деревень поселяне. Болѣе зажиточные китайцы успѣли уже покинуть городъ. На опустѣвшихъ улицахъ шатались казаки и нестроевые, мелькали спѣшившіе куда-то фургоны Краснаго Креста и двуколки съ офицерскимъ добромъ. Попадались распря-

женныя, брошенныя арбы съ интендантскимъ грузомъ. Около восточныхъ воротъ смѣшанная, галдѣвшая толпа китайцевъ и русскихъ запрудила улицу. Десятка полтора пѣхотинцевъ и конныхъ казаковъ съ крикомъ и бранью насѣдали на старика-китайца, прижатого къ запертымъ воротамъ большой фанзы. Растерявшійся, поблѣднѣвшій китаецъ, скрестивъ на груди руки, кричалъ что-то, отрицательно тряся головой, но его не слушали.

— Отворяй! Отворяй, тебѣ говорятъ! А то „кантроми“ будетъ!—ревѣли солдаты, а казаки съ угрозой размахивали нагайками. Китаецъ пересталъ кричать. Онъ еще плотнѣе прижался къ воротамъ, оскалилъ стиснутые зубы и, какъ затравленный звѣрь, съ рѣшительнымъ видомъ смотрѣлъ на солдатъ горѣвшими глубокой ненавистью глазами. Чья-то нагайка мелькнула въ воздухѣ, раздался хлесткій ударъ; китаецъ взвизгнулъ, но не тронулся съ мѣста.

— Отворяй, сволочь! Убью!—изступленно закричалъ верховой казакъ и стегнулъ старика по лицу.

— Что такое? Что за толпа?

Офицеръ на взмыленной лошади врѣзался въ толпу. Казаки посторонились и взяли подъ козырекъ.

— У него, вашбродіе, ячмень и чумидза есть, а намъ коней кормить нечѣмъ!

— Не желаетъ ворота отворять! Бунтуютъ китайцы, вашбродіе!—кричали казаки.

— Бунтуютъ? Сопровивленіе? Разогнать! Возьми въ нагайки!—распорядился офицеръ и, выхвативъ изъ ноженъ шашку, полоснулъ ею по плечу старика. Тотъ повалился, какъ снопъ. Съ гикомъ и свистомъ ринулись казаки на возбужденно гудѣвшую толпу и, стегая нагайками по обнаженнымъ, бритымъ головамъ китайцевъ, погнали ихъ вдоль улицы.

Въ одномъ изъ переулковъ полуголый буддистъ-аскетъ, представлявшій скелетъ, обтянутый кожей, съ

какимъ-то безумнымъ вдохновеніемъ, подаявъ къ небу руки, выкликая речитативомъ не то молитву, не то пророчество, и ему жадно внимала горсть полуживыхъ такихъ-же безумцевъ въ лохмотьяхъ, вышедшихъ изъ удушливаго мрака курильни, пропитанной дурманомъ опиума... Въ нѣсколькихъ шагахъ отъ этой группы копошился на землѣ комокъ коричневаго отъ солнца и грязи мяса, въ которомъ съ трудомъ можно было разглядѣть маленькое, исполосованное рубцами и морщинами старческое лицо, пукъ разметавшихся сѣрыхъ волосъ, черный, беззубый ротъ, жалкую до отвращенія, тощую и высохшую женскую грудь и устыяныя струпьями руки и ноги. Пригнувшись къ землѣ, это уродливое подобіе человѣка раскачивалось и равномерно стучалось лбомъ о лежавшую вверхъ дномъ деревянную чашку, повторяя заунывнымъ, воющимъ голосомъ одну и ту же фразу: «ламъ-данъ, ламъ-данъ-шим-ламъ-данъ!»...

Канонада росла и крѣпла, и скоро слилась въ сплошной громовый гулъ.

Выбравшись изъ города черезъ южныя ворота, у которыхъ расположился полевой госпиталь, заваленный ранеными,—я пошелъ на югъ по направленію «геліографной» сопки, надъ которой все чаще и чаще сверкали рвавшіеся снаряды. Чтобы сократить путь, я свернулъ въ сторону и сталъ пробираться черезъ огромное поле гаоляна. Скоро я почувствовалъ себя, какъ въ банѣ. Гаолянь, лишенный протока воздуха, обдавалъ меня теплымъ, насыщеннымъ влагою дыханіемъ и усыпительно-однообразно шелестѣлъ надъ головой. Я ускорилъ шагъ и шелъ долго, задыхаясь отъ духоты, раздвигая мокрые, скользкіе стебли; но этому зеленому морю, казалось, не было предѣла: оно окружало меня со всѣхъ сторонъ, притупляло слухъ непрерывнымъ шопотомъ, дурманило голову своеобразнымъ тонкимъ ароматомъ. Я бросался изъ стороны

въ сторону, возвращался обратно, шелъ снова впередъ и не находилъ выхода. По лицу и рукамъ струился обильный потъ, вся одежда была пропитана влагой, ноги начинали скользить по межамъ и грядамъ и запутывались въ стебляхъ. Нѣсколько разъ, обезсилѣвъ, я опускался на землю и отдыхалъ. Тогда тяжелѣли вѣки глазъ, шелестъ гаюляна отдавался въ головѣ глухимъ шумомъ, ослабѣвало дыханіе, и меня одолѣвала тяжелая, опьяняющая, прѣная духота. Какой-то инстинктивный страхъ поднималъ меня на ноги и снова гналъ въ трепещущую чашу... Гдѣ-то слѣва мнѣ почудился не то крикъ, не то стонъ, и затѣмъ сухо щелкнулъ одинокій ружейный выстрѣлъ. Я бросился на эти звуки. Спустя нѣкоторое время, я явственно услышалъ стонъ, протяжный и хриплый. Онъ сталъ страннымъ образомъ повторяться въ различныхъ направленіяхъ и на разные лады, и чудилось, что это стоналъ гаюлянъ... Что-то темное показалось сквозь зеленую чашу стеблей... Я пріостановился и, переведя духъ, осторожно подкрался. Среди поломаннаго гаюляна лежалъ, раскидавъ ноги, раненый солдатъ, стоналъ и бредилъ, глядя мутными глазами вверхъ, гдѣ синѣла полоса безоблачнаго неба. Грудь солдата порывисто вздымалась, и каждый разъ, когда онъ выдыхалъ воздухъ, изо рта выступала пѣнившаяся кровь и по подбородку стекала на сѣрую рубаху, по которой уже широко расплылось громадное пятно. Онъ умиралъ медленно, въ забытѣ, и было видно, какъ вмѣстѣ съ кровью жизнь уходила изъ отяжелѣвшаго, неуклюже распростертаго тѣла. Я пошелъ по слѣду, проложенному въ гаюлянѣ умиравшимъ солдатомъ, и скоро завидѣлъ десятки такихъ распластанныхъ на землѣ, то скрюченныхъ и неподвижныхъ, то слабо шевелившихся тѣлъ. Тихіе стоны и бормотанье умиравшихъ сливались съ шелестомъ гаюляна, и въ духотѣ уже чувствовалась вонь разложенія. Никто не слышалъ этихъ стоновъ и рѣдкихъ выстрѣловъ, которыми

раненные пытались дать знать о себѣ, и они умирали, брошенные и забытые, какъ уже негодный, отслужившій свое, хламъ, умирали въ теченіе долгихъ часовъ подъ безастраснымъ, чуждымъ для нихъ, небомъ, глядя, какъ большія синія мухи копошились и жужжали въ ихъ окровавленныхъ ранахъ.

Гаолянъ, поломанный и смятый, рѣдѣлъ и разступался, и грудь жадно вдыхала струю свѣжаго воздуха. Я ускорилъ шагъ и въ полуверстѣ отъ того мѣста, гдѣ умирали раненные, наткнулся на „волчьи ямы“... Онѣ чернѣли, какъ зіяющія могилы, среди увядшаго, искусственно насаженнаго кустарника, маскировавшаго эти логовища смерти, и измятой, колючей проволочной изгородки. Повсюду валялись русскія фуражки, маленькія, черныя японскія кэпи съ выцвѣтшими желтыми околышами, винтовки со штыками и безъ штыковъ, плетенныя тростниковыя сумки японцевъ съ галетами; желтѣли разсыпанные патроны. Изъ ближайшей ко мнѣ ямы выглядывала грудa фигуръ въ желтыхъ курткахъ; торчала чья-то почернѣвшая и окровавленная рука съ растопыренными и согнутыми судорожно крючковатыми пальцами; бѣлѣли забрызганныя грязью гетры; изъ-подъ ружейнаго приклада смотрѣло выкатившимися стеклянными глазами искаженное застывшимъ ужасомъ, землистое лицо, съ безобразно высунутымъ языкомъ. Рядомъ съ этой отвратительной маской какъ-то нелѣпо застыла подошвою вверхъ нога, обутая въ неуклюжій и стоптанный, рыжеватый солдатскій сапогъ. А дальше—чернѣли такія же ямы, наполненныя ужасомъ, и говорили о разыгравшейся здѣсь драмѣ...

Гдѣ-то за гаоляномъ вдругъ отчетливо выдѣлился изъ орудіянаго грома торопливый, серебристый рожокъ сигналиста. Обойдя мрачныя ямы, я вышелъ на открытое мѣсто и очутился въ самомъ центрѣ одной изъ

южныхъ позицій. Позади, на сѣверѣ, высилась сѣрымъ силуэтомъ башня Байтасы.

Вокругъ, верстъ на пять, вся окрестность была охвачена боевою горячкой.

Тутъ лежали на землѣ, толпились и гудѣли резервные части стрѣлковъ и сибирской пѣхоты, устанавливала орудія и окапывалась неуклюжая мортирная батарея, спѣшно разворачивался летучій отрядъ Краснаго Креста. Тамъ и сямъ громоздились скатанныя шинели, котелки и сумки, брошенные для облегченія, блестяли цѣлыя горы разряженныхъ артиллерійскихъ патроновъ. Отъ поры до времени въ воздухѣ сверкали огоньки разрывовъ, и тогда сидѣвшая на землѣ пѣхота, словно спугнутое сѣрое стадо, срывалась съ мѣста и шарахалась вразсыпную.

Метались по разнымъ направленіямъ адъютанты и ординарцы на разгоряченныхъ лошадяхъ. Гдѣ-то прокатилось „ура“, и слабо продребезжала барабанная дробь.

— Тра-та-та-та-тара-ти-и!—нервно прозвучалъ призывный сигналъ въ сѣрыхъ рядахъ пѣхоты.

Въ полуверстѣ дымилъ и шипѣлъ парами паровозъ, доставившій нѣсколько вагоновъ со снарядами, которые торопливо выгружались проворными артиллеристами подъ огнемъ непріятеля.

Откуда-то выѣхалъ генералъ съ нѣсколькими офицерами. Породистый конь брызгалъ пѣной, выгибалъ красиво шею, танцевалъ на одномъ мѣстѣ и пугливо стригъ ушами.

Среди грязныхъ сѣрыхъ рубахъ, окруженный суровыми солдатскими лицами, этотъ генералъ съ выхоленнымъ лицомъ, съ длинной сѣдѣющей, тщательно расчесанной бородой, въ новенькомъ съ иголки мундирѣ, при орденахъ, со сверкающими бѣлизной перчатками, съ утрированной элегантностью молодящагося старика,—казался какимъ-то ряженымъ; что-то нарочное, ненужное сквозило въ его неестественно выпячен-

ной груди, въ гордо вадернутой головѣ; онъ держался съ апломбомъ и чрезмѣрной развязностью плохо знающаго роль, идущаго „напроломъ“ актера, и въ его рисовкѣ и наигранномъ „молодечествѣ“ было что-то жалкое и фиглярское.

— Здорова, молодцы-ы!—закричалъ генераль, какъ-то по-птичьи наклоняя и подергивая голову.

— Здрав-жла-ваство-оо!!—заученнымъ „установнымъ“ хоромъ отвѣчали сѣрые ряды.

— Ну что? Узнали, куда ушли хунхузы?—обратился генераль къ казачьему офицеру.

— Не хотятъ говорить китайцы, ваше превосходительство! Ничего, говорить, не знаемъ! Были, а куда ушли, неизвѣстно! Я ужъ и нагайки пускалъ въ ходъ, повѣсить старшинку обѣщалъ, — не помогаетъ, ваше-ство!..

— Врутъ проклятые китаёзы! А узнали, сколько ихъ было?

— Тоже, говорить, не знаютъ! На темноту ссылаются, ваше превосходительство.

— Ага? Прекрасно! Вотъ мы имъ за это устроимъ освѣщеніе! Какъ только стемнѣетъ, отрядите охотниковъ, и пусть подожгутъ деревню! Мерзавцы! Сжечь до тла! Поняли?

— Слушаю, ваше-ство! Я самъ отправлюсь!

— Тѣмъ лучше! Только дайте уйти женщинамъ и дѣтямъ! Невинные не должны страдать!—назидательно добавилъ генераль и, кивнувъ головой казаку, подождалъ жестомъ капитана генеральнаго штаба.—Что же резервы? А мортирная батарея? Что же мортиры? Гдѣ?

— Прибыли и устанавливаются. Скоро откроютъ огонь. Резервы частью пришли. Батальонъ N-скаго стрѣлковаго уже подходитъ!

— Сейчасъ же двинуть впередъ, поддержать красноярцевъ!

Неподалеку сверкнула надъ головами шрапнель, и вѣтеръ сталъ относить кудрявое, бѣлое облачко.

— Эй, рота-а! Стрѣлки-и! Куда подъ огонь зря лѣзешь? Осади назадъ! — закричалъ генераль не совсѣмъ твердымъ голосомъ и, съ афектированной невозмутимостью фокусника или канатнаго плясуна, щелкнулъ серебрянымъ портсигаромъ, закурилъ папиросу и, повернувъ коня, ускорилъ короткимъ галопомъ, сопровождаемый своей свитой.

„Ура“ раскатывалось все чаще и чаще, гдѣ-то близко открыла бѣглый огонь батарея, все вокругъ тряслось и грохотало, и наэлектризованная боевая атмосфера начинала щекотать нервы, опьяняла какъ-то подмигивающимъ образомъ и толкала куда-то впередъ.

Показалась густая сѣрая колонна, сверкающая штыками, передъ которой ѣхалъ толстый полковникъ, широко растопыривъ ноги, навалившись впередъ грузнымъ тѣломъ. Я съ трудомъ узналъ въ немъ Дубенку. Онъ былъ блѣденъ и, видимо, сильно трусилъ. Капитанъ Заленскій съ сосредоточеннымъ, сердитымъ лицомъ шелъ со своей ротой. Немного позади шагаль, согнувшись и поправляя на-ходу очки, поручикъ Кранцъ. Я подошелъ къ Сафонову. Онъ былъ какъ въ экстазѣ. Ротъ улыбался какъ-то недоумѣвающе, подѣтски, глаза смотрѣли неопредѣленно, и въ нихъ что-то безпрестанно то вспыхивало, то снова медленно замирало. Онъ крѣпко сжалъ мою руку похолодѣвшими пальцами.

— Ну вотъ и хорошо! — говорилъ онъ, глядя мимо меня. — Сейчасъ мы пойдемъ туда! Слышишь? Кричать! Это наши! Ура?! Такъ и есть! Ура! Значить, близко сошлись... можетъ быть, рукопашная... въ штыки? нѣтъ... пачками все!..

Въ эту минуту впереди раздалась команда.

Заленскій отдѣлилъ свою роту и тронулся впередъ. Проходя мимо Дубенки, я окликнулъ его, но тотъ, ка-

залось, ничего не видѣлъ и не слышалъ, и былъ какъ въ угарѣ.

— Ребята-а! Помни присягу-у! Выручай своего отца-командира! — раздался его женственный, визгливый фальцетъ, и эти слова звучали теперь жалко и безнадежно, и никто на нихъ не отвѣтилъ.

Рота шла дружнымъ, стройнымъ шагомъ, люди хранили глубокое, казавшееся торжественнымъ, молчаніе.

Когда рота подошла къ полосѣ, гдѣ особенно часто сверкали рвавшіеся снаряды, Заленскій развернулъ фронтъ и, скомандовавъ „бѣгомъ—маршъ“, бросился впередъ рассыпнымъ строемъ. Добѣжавъ до сопки, люди остановились и стали оглядываться. Одинъ лежалъ навзничъ, другой, сидя, раскачивался и прижималъ къ груди колѣно.

— Ладно проскочили!—говорили солдаты.

— Это кто-жа, братцы? Никакъ, Червонюкъ?

— Одинъ Червонюкъ, другой Фрумкинъ!.. Угодило!

— Ну-ну! Чего не видали? Ротозѣи?! Полѣзай, ребята!—загремѣлъ зычный голосъ фельдфебеля.

Рота собиралась кучками, подгоняя и подталкивая другъ друга.

— Сопка! Вотъ тебѣ и сопка! Потому она сопкой и прозывается, что покуда взлѣзешь, такъ засопишь! — шутилъ кто-то, тяжело пытая.

— А, чтобъ тебя прорвало!—ругался солдатъ, скользя внизъ съ пукомъ вырванной травы въ рукѣ, — и трава то здѣшняя...

— Братцы, трубку обронилъ! Эй, нижніе! Гляди трубку!

Подъемъ былъ довольно крутой, и скоро по солдатскимъ лицамъ, смывая грязь, покатился потъ.

— Бросай скатки-и!—закричалъ сверху Заленскій, и свернутыя солдатскія шинели усѣяли склонъ горы. Навстрѣчу стали попадаться раненые и контуженные солдаты и офицеры.

— Жарко, небось? Близо японецъ-то?—спрашивали ихъ Н-цы.

— Баня, хоть куды! Напираютъ!

— Молодцы Н-цы! Въ самый разъ подоспѣли!— хрипло кричалъ офицеръ въ разорванной рубахѣ, съ окровавленнымъ плечомъ.—Ходу, ребята, ходу! Выручай красноярцевъ!

Уже около самой вершины намъ попался навстрѣчу спускавшійся внизъ солдатъ-санитаръ, который подерживалъ маленькаго, худощаваго японца. На послѣднемъ было грязное желтое „хаки“, круглое кэпи съ офицерскими жгутиками. Онъ подгибалъ залитую кровью ногу, скалилъ сверкавшіе зубы и нервно, громко смѣялся.

Во время подъема я старался поддерживать въ себѣ спокойствіе и сознательное отношеніе ко всему окружающему, хотя и чувствовалъ, что это мнѣ мало удастся. Когда же я очутился наверху и бросился догонять стрѣлковъ,—у меня закружилось въ головѣ и запестрѣло въ глазахъ. Я, какъ во снѣ, смутно различалъ десятки человѣческихъ фигуръ, которыя лежали, сидѣли и шевелились на землѣ. Я перепрыгивалъ черезъ нихъ, спотыкался, наступалъ на живыхъ людей; ко мнѣ тянулись чьи-то руки, мнѣ что-то кричали... Я невольно жмуриль глаза отъ необычайно сильной здѣсь трескотни; надъ головой что-то шипѣло и словно проносился вихрь, по камнямъ раздавались звонкіе щелчки, и вокругъ, казалось, звенѣло безчисленное множество туго натянутыхъ и мелодично-пѣвучихъ струнъ.

Не видя ничего подъ ногами, я съ разбѣга упалъ въ какую-то глубокую канаву и сильно ударился ногой обо что-то твердое. Около меня торчала винтовка, и рядомъ съ ней сидѣлъ на корточкахъ солдатъ безъ фуражки. Колѣни солдата были въ уровень съ подбородкомъ, онъ упирался головой и плечами въ стѣнку

канавы, прижималъ къ груди руки съ растопыренными пальцами и, какъ-то безобразно глупо разинувъ ротъ, съ удивленіемъ пялилъ глаза въ небо. „Траншея!“ мелькнула у меня мысль. Я вспомнилъ о стрѣлкахъ и, ставъ ногами на колѣни солдата, выбрался изъ траншеи и устремился впередъ. Навстрѣчу бѣжали люди; они не разъ толкали, опрокидывали меня, я подымался и снова бѣжалъ, и уже не сознавалъ, какимъ образомъ очутился въ новой траншеѣ, которая гудѣла, трещала и кишѣла сѣрыми солдатскими рубахами. Меня дернули за рукавъ, я повернулся и увидѣлъ Тиму Сафонова; тотъ указывалъ рукой внизъ и что-то говорилъ. Я отвѣчалъ ему, но не понималъ ни Сафонова, ни самого себя. Машинально повинаясь жесту Тимы и слѣдуя его примѣру, я взобрался на брустверь и заглянулъ внизъ. Сперва мнѣ почудилось, что крутой желтоватый скатъ горы шевелится и медленно „осѣдаетъ“, но не внизъ, а вверхъ. Но скоро въ этой желтой движущейся массѣ я сталъ различать человѣческія лица, широкіе сверкающіе штыки... А лава все ползла и ползла. Я видѣлъ исхудалыя желтыя лица, плоскія, широконосыя, видѣлъ оскаленные зубы, множество рукъ, которыя судорожно цѣплялись за землю, за камни... Въ наиболѣе близкихъ рядахъ я замѣтилъ офицера съ небольшой черной бородкой. На его лицѣ была только страшная усталость и страданіе, и въ черныхъ маленькихъ глазкахъ свѣтилось что-то похожее на мольбу. Офицеръ поймалъ мой взглядъ, какъ-то криво улыбнулся, сдѣлалъ какой-то жестъ рукой и сталъ жевать губами. Казалось, онъ былъ голоденъ и просилъ ѣсть или пить... И я безсознательно, не спуская глазъ съ офицера, продѣлалъ то же самое. Офицеръ снова оскалилъ зубы, кивнулъ головой и протянулъ впередъ обѣ руки, но въ этотъ моментъ его голова отдернулась назадъ, по лицу разлилось кровавое пятно, и онъ исчезъ въ массѣ желтыхъ фигуръ; однѣ

изъ нихъ выскакивали и, взмахнувъ руками, опрокидывались, скатывались по тѣламъ другихъ; нѣкоторыя, словно подгоняемыя кѣмъ-то сзади, бросались впередъ, роняли винтовки и, протягивая руки врагу, кричали что-то. Кое-кого солдаты хватали за воротъ, втаскивали въ траншею и оглушали ударами прикладовъ, въ иныхъ стрѣляли въ упоръ... „Банзай!“ неслось снизу, и на мѣсто павшихъ появлялись новыя фигуры.

— Сто-ой, ребята!—прокатился по траншеѣ изступленный голосъ фельдфебеля.—Не изводи зря патроны! Бей его прикладомъ! Камнями бей! По мордѣ! Скидай внизъ! Коли штыкомъ!

Люди выскочили изъ траншеи, и замелькали приклады, засверкали штыки. Трескотня ослабѣла, и теперь явственно слышалось рычаніе озвѣрѣвшихъ людей, глухіе удары прикладовъ по головамъ, хрустѣнье раздробляемой кости, клекотаніе, скрежетъ и вопли. Опьяненные кровью солдаты, тяжело сопя и покрикивая, работали винтовками, какъ топоромъ или дубиной, и, уже ничего не разбирая, дробили черепа убитыхъ, брызгая мозгами и кровью, прокалывали десятки разъ одно и то же тѣло, сбрасывали внизъ обезображенные трупы и швыряли вслѣдъ камнями.

— Молодцы! Съ нами Богъ! Ур-ра! — дико кричалъ фельдфебель.

— Га-га! А-а!—ревѣли солдаты, съ новой яростью обрушивались прикладами, а когда по склону горы стали сбѣгать и скатываться живые и раненые японцы, солдаты повернули окровавленные приклады и стали разстрѣливать отступавшихъ залпами.

Аттака была отбита.

Наступили сумерки, по небу поползли свинцовыя тучи, и грохотавшая и вдрагивавшая отъ канонады окрестность быстро погрузилась во мракъ. Внизу и на склонахъ сопки сверкали огоньки орудій, въ сумрачной выси ярко вспыхивали рвавшіеся снаряды. Вдругъ

вся долина озарилась кровавымъ отблескомъ: за линіей желѣзной дороги пылала охваченная огнемъ деревушка.

Канонада, казалось, охватила кольцомъ весь горизонтъ и раздалась теперь прямо надъ головами. Сверху брызнуло нѣсколько дождевыхъ капель, и затѣмъ грянулъ небесный громъ и слился съ грохотомъ орудій. Недолго длилась эта борьба. Сразу хлынулъ сильный ливень, быстро замолкли орудія, затихла ружейная трескотня, и раскаты небеснаго грома одни гнѣвно перекликались надъ окутанной глубокимъ мракомъ ляоянской долиной.

Только пламя пожара вливалось въ этотъ мракъ полосу кроваваго полусвѣта, печально трепетало подъ налетавшимъ вѣтромъ, и, среди громаднаго поля затихшей бойни, оно казалось погребальнымъ факеломъ.

.....

Непріятель занялъ южныя позиціи и съ трехъ часовъ ночи открылъ сильный ружейный огонь.

Рано утромъ, едва только разсвѣло, на западѣ показались отходившія къ Ляояну пѣхотныя части и кавалерія, сильно тѣснимыя непріателемъ. Въ теченіе ночи, несмотря на дождь и непроглядную тьму, японцы переправили на правый берегъ Тай-цзы-хэ дивизію пѣхоты съ артиллеріей и конницей, подъ прикрытіемъ которыхъ на зарѣ стали переправляться остальные части. На сѣверѣ непріятель, послѣ отчаянной борьбы, отбросилъ кавалерійскій отрядъ генерала С. и продвинулся къ Янтайскимъ копиямъ. Единственнымъ прикрытіемъ Ляояна оставалась линія фортовъ, гдѣ и сосредоточились русскія войска въ ожиданіи послѣдней и рѣшительной схватки.

Такими извѣстіями начался сѣрый, пасмурный день послѣ ненастной ночи.

Со всѣхъ сторонъ—изъ палатокъ, изъ товарныхъ вагоновъ, изъ-подъ фургоновъ и двуколокъ, выѣзжали

разбитые физически, утомленные нравственно, промокшие и продрогшие люди, съ осунувшимися, землистыми лицами, облѣпленные грязью, и распатанной походкой брели къ станціи. Вялые, апатичные, они равнодушно относились къ тревожнымъ извѣстіямъ, приходившимъ со всѣхъ сторонъ. На путяхъ передъ станціей стояли переполненные ранеными санитарные поѣзда и готовились уйти на сѣверъ.

Въ станціонномъ буфетѣ пестрая толпа голодныхъ офицеровъ штурмовала буфетную стойку и брала съ бою полусырой хлѣбъ, прогорклые консервы, остатки вонючей колбасы, платя за нихъ бѣшенныя деньги. Обманувъ кое-какъ пустой желудокъ, офицеры набрасывались на напитки, которые имѣлись въ громадномъ запасѣ, быстро хмѣлѣли, приходили въ возбужденное состояніе и, подъ влияніемъ алкоголя, начинали грозить врагу и вѣрить въ побѣду...

Около полудня, когда выглянуло солнце, буфетъ принялъ свой обычный видъ, загудѣлъ голосами и огласился полупьянымъ смѣхомъ. Въ то же время на станцію стали прибывать съ разныхъ сторонъ раненые. Тѣ, которые были еще въ силахъ идти, сбрасывали посреди платформы амуницію и располагались тутъ же или бродили около буфетной кухни, прося ѣсть или пить. Тяжело раненыхъ санитары переносили на носилкахъ и клали ихъ въ рядъ въ концѣ платформы. Между ними было съ десятокъ японцевъ, тощихъ, заморенныхъ, съ безпокойными взглядами. У многихъ изъ нихъ грязное форменное „хаки“ было надѣто прямо на голое тѣло,—на нихъ не было ни бѣлья, ни гетръ. Русскіе офицеры съ любопытствомъ наклонялись надъ ними, угощали ихъ папиросами, а нестроевые солдаты и санитары, усиленно работая мимикой и жестами, вступали съ японцами въ дружескіе разговоры, причемъ коверкали русскія слова на китайскій ладъ, полагая, очевидно, что такой фантастическій языкъ мо-

жеть быть болѣе понятенъ японцамъ. Впрочемъ, со стороны казалось, что обѣ стороны превосходно понимали другъ друга и сходились во взаимной симпатіи.

— Ей-Богу, эти самые макаки—какъ есть настоящіе человѣки! Все одно, что нашъ братъ, только скуловать, желтоглазъ да ростомъ не вышелъ!—радостно недоумѣвалъ безбородый пѣхотинецъ, которому маленький, безусый японецъ, казавшійся ребенкомъ, сказалъ въ видѣ комплимента, со своеобразнымъ тембромъ въ голосѣ: „маладецъ, ребята“.

— Этакій-то лядащій плюгавецъ... все одно, что цыпленокъ... а вѣдь какъ дерется!

— Прытокъ да увертливъ больно!—разсуждали солдаты.

Куча солдатскихъ шинелей, окровавленныхъ рубахъ, подсумковъ и мѣшковъ быстро росла на платформѣ. Все чаще и чаще появлялись раненные и перевязанные офицеры. Одни—потрясенные, растерявшіеся, бродили, какъ во снѣ, пугливо озираясь, или сидѣли, какъ въ столбнякѣ. Другіе—радраженные, съ хмурыми лицами, со злобой во взглядѣ, ворчали и разражались бранью.

Общее вниманіе привлекалъ раненный въ голову капитанъ одного изъ сибирскихъ пѣхотныхъ полковъ. Высокій, богатырски-сложенный, съ залитыми кровью плечами и грудью, съ негодованіемъ на блѣдномъ отъ возбужденія, мужественномъ лицѣ,—онъ казался живымъ воплощеніемъ кровавой бойни, и его голосъ властно и сильно звучалъ среди окружающаго говора и смѣха.

— Это позоръ! Это преступленіе! — говорилъ онъ кучкѣ офицеровъ. — Чего смотрѣли? О чемъ думали? Отдать „сопку съ соскомъ!“ Главная позиція! Дверь къ лѣвому флангу! Столько времени занимали и не подумали укрѣпить! Вчера утромъ отдали! Сколько людей выкосило! Еще бы! Хоть бы разъ вадумали

землю копнуть! Все ждали чего-то, на авось надѣялись! Хорошо! Отдали сопку... Вечеромъ, значить, спохватились! Получаемъ приказаніе — взять сопку обратно! Легко сказать! Люди заморены, подавлены огромными потерями, все перепуталось, перемѣшалось, многіе безъ винтовокъ... Ладно! Приказано взять обратно,—значить, надо брать! Ждемъ распоряженій. Проходитъ часъ, другой, люди изнываютъ, томятся — никакого дыханія! Кому брать, кто руководитель, когда назначено идти въ атаку—ничего не извѣстно. Полковой къ генералу сунулся; тотъ отрещивается и руками, и ногами. „Я, говоритъ, не могу своей властью, нѣтъ компетенціи! Я подчиненъ командиру семнадцатаго корпуса и безъ его приказанія не могу ничего рѣшить!“ Командиръ корпуса тоже ни взадъ, ни впередъ! „Здѣсь, говоритъ, самъ командующій арміей находится... если бы еще его не было—другое дѣло... а то, говоритъ, неудобно, можетъ усмотрѣть превышеніе власти, не тактично будетъ“... и прочее... Понимаете? Все іерархія, чинопочитаніе и мѣстничество!... А время идетъ, непріятель укрѣпляется, люди нервничаютъ... Да! Что-жъ? Ждали-ждали, да такъ никакого толку отъ генераловъ и не дождались.

Капитанъ залпомъ осушилъ стаканъ пива, вытеръ рукавомъ усы и продолжалъ.

— Да! Не дождались и... пошли! Понимаете? Сами пошли! Безъ всякихъ! Что-жъ—такъ пропадать или этакъ пропадать—все равно наше дѣло пропащее! Такъ ужъ лучше съ честью пропадать! Да! Тутъ уже не офицеры вели солдатъ... Прямо взбунтовались люди, стадомъ двинулись... Теперь такъ даже понять не могу, какъ это мы впотьмахъ на эту сопку лѣзали! Влѣзали, однако! Японцы, видимо, ошалѣли! Не ждали нашей атаки, даже растерялись первое время... Господи! Что за свалка была! Тьма кромѣшная! Только стонъ стоитъ, хрипѣть все вокругъ, да удары чмякаютъ... Кому и отъ своихъ

досталось! Не разберешь... Озвѣрѣлъ народъ, даже кричать перестали! Въ траншею попали, опять вылѣзли, другъ черезъ дружку, да впотьмахъ-то опять впередъ, не зная куда, бросились... Потомъ разсыпались и кучками стали драться,—кто гдѣ спѣется, тамъ и катаются по землѣ... Долго такъ, какъ въ чадѣ какомъ... Тутъ меня въ голову хватили, полетѣлъ на-земь... послѣ очухался, чувствую,—весь въ крови, рубаха къ тѣлу прилипла, фельдфебель нашъ съ фонаремъ на колѣняхъ стоитъ: „наша, говорить, сопка, вашкородіе“... Да! Дорогой цѣной взяли, двѣ трети народу уложили... Что же вы думаете? Чуть только день занялся, приказаніе—очистить сопку! Уходитъ! Понимаете? да... Что-жъ? И пришлось уходить, да еще подъ огнемъ японцевъ, бросать буквально залитую нашей кровью сопку, бросать раненныхъ, оставлять убитыхъ офицеровъ! Каково это было солдату? Вѣдь этому имени нѣтъ! Это же подлость! Издѣвательство! Мнѣ стыдно было на солдатъ смотрѣть! А теперь... теперь они не хотятъ идти въ атаку! Солдатъ, понимаете, нашъ русскій солдатъ—не хочетъ! Да! И онъ правъ! Надъ нимъ издѣваются! Онъ потерялъ вѣру! Будь они прокляты! Кабинетные герои! Шаркуны! Нѣтъ, довольно! Больше не могу! Изъ меня вонъ чуть не ведро крови вытекло, но я этого не чувствую! Душа болитъ за солдата, за товарищѣй... Негодяи! Имъ только церковные парады разводить! Людей губятъ, да армію позорятъ! Вчера три полка, какъ сумасшедшіе, улепетывали! А почему? Начальникъ дрянъ! Генерала Коршунова съ собаками сыскать не могли! Тамъ у него бой идетъ, а онъ на станцію придралъ чуть не за двадцать верстъ! Лошадь, говорить, понесла, испугалась! Герои!! Сегодня подъ мостомъ два батальона другъ дружку залпами разстрѣливали! Волосъ дыбомъ становится! Публичное заведеніе, б—къ какой-то, а не русская армія!.. Ино-

странцевъ напустили... дескать, любуйтесь, господа почтенные, каковы мы, русскіе...

— Э-э... виновать! — шепетильно-вѣжливо вмѣшался подполковникъ генеральнаго штаба, поджарый, на тоненькихъ ножкахъ, съ несоразмѣрно большой головой, — я васъ попрошу, господинъ капитанъ, не забываться и нѣсколько умѣрить ваше краснорѣчіе... Вы забываете...

Капитанъ оглянулъ подполковника такимъ взглядомъ, какъ будто собирался ударить его.

— Краснорѣчіе? Нѣтъ, господинъ подполковникъ, это не краснорѣчіе! Изволите ошибаться! Это мы ужъ такъ привыкли считать правду краснорѣчіемъ, а краснорѣчіе правдой! Вотъ это какое краснорѣчіе! — капитанъ хлопнулъ себя по окровавленной груди, — это кровавая правда! Ее вамъ скажетъ любой солдатъ моей роты! Я за эту правду выпустилъ изъ себя больше крови, чѣмъ вы перевели чернилъ на диспозиціи и донесенія! И я объ этой правдѣ буду кричать во весь голосъ! Можете доносить на меня! Я не боюсь правды!

Подполковникъ презрительно пожалъ плечами и, покосившись на пивную бутылку, процѣдилъ:

— Вы бы лучше поменьше пили, если вы ранены.

— Что-о? По-мень-ше пи-ли? — протянулъ капитанъ, дѣлая движеніе впередъ. Офицеры попятились; изъ толпы выступилъ извѣстный начальникъ партизанской кавалеріи полковникъ Таковичъ-Липовецъ, оправившійся отъ раны, совершившій рядъ лихихъ набѣговъ, и обратился къ штабному офицеру съ грубоватой непосредственностью и легкимъ акцентомъ балканскихъ славянъ:

— Палковникъ! Мы не у въ Петербургѣ и не у въ академіи енеральнаго штаба! Ну зачѣмъ такому bravому капитану портить кровь, которой онъ безъ этого много потерялъ? Ей-Богу, онъ правду говоритъ!

Подполковникъ пробормоталъ что-то насчетъ „дисциплины“ и „господъ офицеровъ“ и ретировался.

Въ это время на станціи появилась компанія, состоявшая изъ двухъ, одѣтыхъ по дорожному, проституткѣ, барона Габена и двухъ офицеровъ въ новенькихъ казачьихъ мундирахъ со значками пажескаго корпуса. Скоро къ нимъ подоспѣлъ Налимовъ. При энергичномъ содѣйствіи послѣдняго, компанія добила того, что на платформу были вынесены столикъ и стулья, и все общество усѣлось. [Когда на столикѣ появились ликеры и вина, къ компаніи присталъ еще ротмистръ пограничной стражи. Подгримированныя дѣвицы взвизгивали послѣ орудійныхъ залповъ, съ гримасами не то отвращенія, не то состраданія косились на переполнявшихъ платформу раненныхъ, нюхали одеколонъ и всѣми силами пытались казаться взволнованными и потрясенными. Кавалеры, въ свою очередь, старались успокоить дѣвицъ, подливали въ рюмки, каламбурили на французскомъ и нѣмецкомъ языкахъ. Не прошло и полчасца, какъ за столикомъ раздался хохотъ и визгъ, и казалось, что канонада только способствовала веселью этой компаніи, находившей, повидимому, особенную пикантность въ кутежѣ при столь рѣдкой, исключительной обстановкѣ. Одна изъ дѣвицъ, уже захмѣлѣвшая, съ ухватками жаднаго, хищнаго животнаго, одной рукой нѣжно поглаживала лысину барона Габена, а другой пыталась снять кольцо съ его руки и съ нагло откровеннымъ взглядомъ говорила что-то тупо улыбавшемуся, захмѣлѣвшему барону. Пограничный ротмистръ вращалъ большими, бессмысленными глазами, ржалъ отъ удовольствія и превозглашалъ тосты за „прелестныхъ и неустрашимыхъ дамъ“ и „во славу русскаго оружія“... Затѣмъ компанія перешла на шампанское, потребованное черномазымъ подрядчикомъ восточнаго типа, и кутежъ развернулся „во всю“. Онъ не прекратился и тогда, когда въ концѣ платформы появились среди раненныхъ двѣ фигуры—одна въ эпитрахили, другая въ католической сутанѣ: и грохотъ

орудій, вмѣстѣ съ отголосками пьянаго разгула, хоромъ заглушали стоны умирающихъ и слова послѣдняго напутствія.

Вдругъ, невдалекѣ отъ платформы, между путями, заставленными вагонами, раздался взрывъ и трескъ расщепленнаго вагона. За этой первой гранатой за-сверкали шрапнели. Съ крикомъ и воемъ хлынула со станціи пестрая толпа. Въ буфетѣ зазвенѣли окна; въ дверяхъ происходила давка.

Непріятель выдвинулъ на взятія у русскихъ южныя позиціи два орудія крупнаго калибра. Изъ одного онъ началъ обстрѣливать станцію, другое—направилъ на русскій поселокъ. Первыми ринулись на сѣверъ расположенные по обѣимъ сторонамъ станціи обозы, а вмѣстѣ съ ними и сосредоточенныя здѣсь пѣшія и конныя нестроевыя части и отступившая утромъ кавалерія. Одинъ за другимъ стали маневрировать и уходить паровозы, увозя раненыхъ, телеграфъ и всевозможные грузы. Команда саперъ и желѣзнодорожнаго батальона бросилась уничтожать и приводить въ негодность все то, чего нельзя было увезти. Около сѣрыхъ домиковъ опустѣвшей главной квартиры кучка артиллеристовъ пыталась зарыть въ землю часть брошенныхъ снарядовъ. Куда-то пронесли на носилкахъ сестру милосердія съ раздробленными ногами. Въ русскомъ поселкѣ бушевали „шимозы“, пробивали крыши, громили стѣны фанзъ. Тамъ и сямъ подымались надъ землею густые клубы коричневаго дыма. Около башни Байтасы валялись трупы попавшихъ подъ огонь китайцевъ. Команда интендантскихъ солдатъ суежилась вокругъ громадной горы запасовъ, обливая ихъ керосиномъ и обкладывая горючимъ матеріаломъ.

Когда наступили сумерки, разстояніе между китайскимъ городомъ и станціей было густо усыяно трупами и представляло картину страшнаго разрушенія. А непріятель не смолкалъ и продолжалъ посылать шрап-

нель и гранаты. Нѣсколько нестроевыхъ солдатъ, оглядываясь по сторонамъ и косясь на разрывы снарядовъ, забрались на опустѣвшую станцію. Они заглядывали повсюду и искали поживы. Въ буфетѣ они нашли нѣсколько бутылокъ шампанскаго, распили ихъ и, опьянѣвъ, шатаясь, побрели вдоль насыпи.

Ночной мракъ окуталъ Ляоянъ. Тамъ, гдѣ тѣснились отступавшіе, на протяженіи нѣсколькихъ верстъ по обѣимъ сторонамъ Тай-цзы-хэ, стоялъ стонъ надъ землею. Невообразимый хаосъ царилъ на правомъ берегу рѣки. Въ десять рядовъ уперлись въ берегъ отступавшія колонны.

Распространился слухъ, что Куроки обошелъ русскихъ съ востока и собирается отрѣзать отступление около Янтая. Паника охватила отступающихъ. Пѣхота, кавалерія, батареи, транспорты, обозы—все перепуталось во мракѣ, смѣшалось въ огромную ревущую лаву, стремившуюся къ одной цѣли. Каждая часть пыталась переправиться раньше другихъ. Всѣ кричали, никто никого не слушалъ и не понималъ... Начальники, потерявшіе свои полки и батальоны, тщетно призывали къ порядку взбаламученное стадо солдатъ. Какая-то батарея вдругъ сорвалась съ мѣста, врѣзалась въ пѣхоту и по тѣламъ опрокинутыхъ людей бросилась къ спѣшно наведенному мосту, по которому уже колыхалась густая, нестройно гудѣвшая колонна. Раздался трескъ, отчаянные вопли и плескъ воды... Гигантскимъ костромъ вспыхнулъ зажженный провіантскій складъ въ Ляоянѣ, и кровавый отблескъ зарева достигалъ береговъ Тай-цзы-хэ. Взорвавшіеся около станціи снаряды выкинули въ чернѣвшую высь чудовищный фейерверкъ.

Отступление сдѣлало свое дѣло. Оно помutilо умы людей, убило сознаніе и возможность какой-либо надежды, вѣры въ себя, въ начальниковъ. При невѣрномъ, трепетномъ свѣтѣ факеловъ мелькали бессмысленныя,

искаженныя страхомъ лица солдатъ и офицеровъ. Это была уже не армія, а многотысячное разнузданное, обозленное стадо, гонимое инстинктомъ самосохраненія и страхомъ...

Казалось, что какой-то апокалипсическій звѣрь, получившій смертельную рану, наводя ужасъ и разрушая все на своемъ пути, уходилъ среди непрогляднаго мрака ночи.

XI.

Холодная и влажная мгла дождливаго утра окутала 101-ый разѣздъ, у котораго сосредоточились отступавшія войска. На одномъ изъ путей, загроможденных санитарными поѣздами, стоялъ готовый къ отправленію поѣздъ, предоставленный въ распоряженіе иностранныхъ военныхъ агентовъ, всевозможныхъ „генераловъ для порученій“, полковниковъ, „прикомандированныхъ“ къ различнымъ управленіямъ, и т. п. „привилегированныхъ“ представителей арміи, которыхъ строевая „мелкота“ называетъ „фазанами“ и „дармоѣдами“... Вся эта публика переполнила вагонъ-столовую, который послѣ лоянской грязи и промокшихъ, сырыхъ палатокъ казался необычайно роскошнымъ. Русская рѣчь чередовалась съ французскими, нѣмецкими и англійскими фразами. Маленькій, толстый кавалерійскій генералъ, съ румянымъ лицомъ и сѣдыми, лихо закрученными усами, неудачно командовавшій казачьей дивизіей, сидѣлъ за однимъ изъ столиковъ, повязавъ вокругъ шеи салфетку, и объяснялъ буфетчику, какимъ образомъ долженъ быть приготовленъ бифштексъ „по-татарски.“

— Главное, онеровъ этихъ самыхъ побольше! Карнишончиковъ, грибковъ бѣлыхъ, рыжичковъ, лучку испанскаго и обыкновеннаго, можетъ, груздочки най-

дутся, такъ и ихъ искрошить помельче и этакъ гарниричкомъ вокругъ... желтокъ свѣжій...

— Ваше превосходительство, такъ точно, а только у насъ все на консервахъ... груздей, значитъ, и рыжиковъ не имѣется... опять же насчетъ луку испанскаго, ужъ простите, ваше превосходительство...

Въ это время вагонныя окна задребезжали отъ орудейныхъ выстрѣловъ.

— Позвольте! Это что же такое?—заволновался генераль.—Японцы или наши? Надо же узнать... И потомъ... зачѣмъ насъ держать столько времени? Гдѣ комендантъ?

— Японцы съ восточной стороны обстрѣливаютъ!—доложилъ кто-то.

— Да... но... почему же насъ не отправляютъ? Что это за порядки? Стоимъ, стоимъ...

— Ваше превосходительство, мы ждемъ, пока уйдетъ санитарный поѣздъ,—онъ занимаетъ путь!

— Санитарный?.. Прекрасно... такъ вѣдь можно же его передвинуть... и потомъ, это поѣздъ представителей иностранныхъ армій, нашихъ гостей... они могутъ попасть подъ снаряды...

— Полковникъ Одинцовъ! Гдѣ полковникъ Одинцовъ?—кричалъ, врываясь въ вагонъ, пѣхотный генераль-маіоръ въ забрызганномъ грязью сюртукѣ.

— Я здѣсь, ваше превосходительство!—отозвался въ углу молодой подполковникъ генеральнаго штаба.

— А-а! Вы здѣсь?! Что вы надѣлали?—грубо набросился на него генераль.—Я васъ спрашиваю, что вы надѣлали?

— Ваше превосходительство, я прошу васъ на меня такъ не кричать! Я такой же офицеръ, какъ и вы!..

— Что-о? Такой же офицеръ? Вы позволяете себѣ грубить? Грубить мнѣ? Вы распорядились отступленіемъ моихъ обозовъ? Вамъ было поручено это дѣло?

— Да, мнѣ, и это порученіе уже выполнено.

— Такъ гдѣ же мои вещи? Мои собственныя вещи? Чортъ возьми?! Мои чемоданы, саквояжи? Все это исчезло! Все пропало! Вѣдь тамъ были цѣнности! Понимаете вы? Цѣнности! Дорогія китайскія вещи! Шелки! Тамъ на тысячу рублей было вещей! Гдѣ все это? Гдѣ мои вещи, я васъ спрашиваю?!— въ бѣшенствѣ кричалъ, весь красный отъ злобы, генераль и трясъ кулаками.

— Вы забываетесь!—въ тонъ ему отвѣчалъ вышедшій изъ терпѣнія, поблѣднѣвшій подполковникъ.—Я вамъ не слуга, не лакей и не деньщикъ, чтобы беречь ваши вещи! Я не виноватъ, что васъ нигдѣ не могли сыскать! Вы изволили бросить бригаду и ускакать раньше всѣхъ! Вы убѣжали! Я не обязанъ былъ удирать вмѣстѣ съ вами!

— Я убѣжалъ? Удралъ? Да какъ вы смѣете?! Да я васъ... невѣжа! Грубіянь!

— Вы, генераль, сами грубіянь и невѣжа!

— Молча-ать!—заревѣлъ, взмахнувъ рукою, генераль, но въ эту минуту одинъ изъ иностранныхъ военныхъ агентовъ, сѣдоусый маіоръ, всталъ между подполковникомъ и генераломъ...

— Я вамъ это припомню!—задыхаясь, пригрозилъ генераль и, тяжело пытая, попятился къ двери.

Вслѣдъ за нимъ вышли изъ вагона и иностранцы, съ нѣсколькими смущенными лицами. Взволнованный подполковникъ потребовалъ себѣ содовой воды.

— Хе-хе-хе!—разразился мелкимъ, самодовольнымъ смѣшкомъ кавалерійскій генераль.—Великолѣпная исторія! Хе-хе-хе-хе! Воображаю! Накупилъ для жены подарковъ, всякихъ тамъ шелковъ и вышивокъ, и вдругъ... хе-хе-хе... Не улепетывай раньше времени! Хе-хе-хе... да! Не улепетывай, чортъ тебя возьми! Хе-хе-хе... А подполковникъ, хотя и молодъ, но молодецъ! Ей-Богу, молодецъ! Пью ваше здоровье, подполковникъ! Хе-хе-хе!..

Тотъ отвѣтилъ сухимъ поклономъ.

Когда, наконецъ, поѣздъ тронулся, лица у всѣхъ

оживились и просвѣтлѣли. На столикахъ появились всевозможныя бутылки; стали составляться компаніи собиравшихся достойнымъ образомъ вознаградить себя за тревоги и лишенія послѣднихъ дней.

Справа и слѣва медленно уходили назадъ товарные вагоны, переполненные ранеными. Санитарныхъ, хорошо приспособленныхъ поѣздовъ давно уже не хватало, и сотни раненыхъ валялись на грязномъ полу холодныхъ вагоновъ, въ которые, кромѣ раненыхъ, часто забирались нестроевые солдаты, желѣзнодорожные агенты, маркитанты...

Какой-то оборванный, похожій больше на арестанта или бродягу, стрѣлокъ, угрюмо глазѣвшій на уходившій поѣздъ, замѣтивъ подвязавшагося салфеткой генерала, вдругъ пригрозилъ ему кулакомъ, и сквозь толстое стекло окна долетѣло площадное ругательство.

По мѣрѣ того какъ замирали орудійные раскаты, провожавшіе поѣздъ, росло общее оживленіе, и вагонъ принималъ видъ бойкаго кабачка средней руки.

Забившись въ свободный уголъ вагона, я сталъ дремать подъ гулъ голосовъ.

Говорили о послѣднихъ событіяхъ, о генералѣ, изъ-за котораго, по мнѣнію многихъ, былъ проигранъ ляоянскій бой, пили здоровье его превосходительства, который смѣялся все чаще и раскатистѣе, ругали командировъ, сыпались сочные эпитеты, вродѣ „сволочи, прохвостовъ“, и я заснулъ уже подъ шумный тостъ и звонъ бокаловъ „во славу русскаго оружія“...

Была уже ночь, когда я проснулся отъ сильной ломоты въ тѣлѣ, и долгое время не могъ понять окружавшей меня обстановки.

Маленькая лампа тускло мерцала въ синеватомъ воздухѣ вагона, наполненнаго табачнымъ дымомъ. На стульяхъ и на полу, въ самыхъ невѣроятныхъ положеніяхъ, спали офицеры. На двухъ сдвинутыхъ вмѣстѣ столикахъ покоилось, свернутое калачикомъ, грузное

тѣло издававшего богатырскій храпъ кавалерійскаго генерала. Повсюду стояли и валялись стаканы и пустыя бутылки. Пахло табакомъ, спиртомъ, потомъ и какой-то острой кислотой.

Подъ лампой четверо офицеровъ сидѣли тѣснымъ кружкомъ за столикомъ и играли въ карты.

— Четвертной билетъ на—пэ! Пятьдесятъ на первое!

— Сколью у васъ въ банкѣ?

— Пока немного: приблизительно около четырехсотъ!

— Иду по банку, чортъ возьми мои калоши!—рѣшительно объявилъ молодой поручикъ въ разстегнутомъ мундирѣ.

— Ого! Сорвать желаете?—съ дѣланнымъ опасеніемъ замѣтилъ метавшій банкъ смуглый капитанъ и открылъ карту.

— Чортъ возьми мои калоши! Опять девятка?

Поручикъ вынулъ бумажникъ, отсчиталъ деньги и бросилъ ихъ на столикъ.

Игра продолжалась. Поручикъ ставилъ, постоянно уменьшая ставки, выигрывалъ мелочь и проигрывалъ болѣе крупныя суммы. Игра шла большая, и азартъ увеличивался. Только банкометъ сохранялъ наружное спокойствіе. Больше всѣхъ волновался поручикъ: живое, выразительное лицо то блѣднѣло, то вспыхивало краской, свѣтлые глаза свѣтились возбужденно и жадно слѣдили за картами. Онъ часто хватался за бумажникъ, искалъ у себя въ карманахъ, то отходилъ отъ игры, то снова возвращался. Съ десяти рублей онъ перешелъ на пять и, наконецъ, поставилъ на карту смятую трехрублевую бумажку.

— Поручикъ! Что за мальчишество! Уберите эту мелочь!—презрительно крикнулъ банкометъ.—Нечего и соваться въ игру, если денегъ нѣтъ! Видите, кажется, какая игра?

Поручикъ вспыхнулъ и торопливо убралъ свои

зеленую кредитку. Замѣтивъ, что я не сплю, онъ быстро направился ко мнѣ и протянулъ руку съ зажатой бумажкой.

— Скажите: четный годъ на этой трешницѣ, или нечетный?

— Да къ чему это вамъ?

— Нѣтъ, вы только скажите! Мы не будемъ играть, понимаете? Это васъ ни къ чему не обязываетъ! Я просто такъ только загадалъ!

— А вамъ это очень нужно?

— Да-да! Я загадалъ! Ну, пожалуйста! Вѣдь вамъ это ровно ничего не стоитъ! Вы не игрокъ и не понимаете!

Онъ просилъ чуть ли не съ униженіемъ и мольбою въ голосъ.

— Извольте: нечетный!

— Благодарю васъ!—пробормоталъ поручикъ и поспѣшилъ къ столику. Онъ тряхнулъ разстегнутымъ мундиромъ, потеръ грудь, провелъ рукой по головѣ, взъерошивъ курчавые, бѣлокурые волосы, и принялъ рѣшительный видъ. Дождавшись новой едачи картъ, онъ искусственно-спокойнымъ, замѣтно дрожавшимъ голосомъ попросилъ банкмета дать ему карту. Тотъ исподлобья взглянулъ на него и проговорилъ съ оскорбительнымъ пренебреженіемъ:

— Да у васъ, поручикъ, есть ли деньги-то? Меньше десяти рублей нѣтъ пріема!

— Прикажете вынуть?—съ аффектаціей спросилъ поручикъ и полѣзъ за бумажникомъ.

— Не беспокойтесь! Получите карту!—сухо отвѣчалъ капитанъ.

Игроки съ напряженными лицами, серьезно, словно произнося приговоръ, объявили свои ставки.

— А вы что ставите, поручикъ?

— Я?... Я иду ва-банкъ!—чуть внятно объявилъ поручикъ съ замирающимъ взглядомъ.

Игроки заволновались.

— Бросьте шутить! Неприлично!

— Вы не въ гарнизонномъ собраніи! Здѣсь игра идетъ крупная! Бросьте дурака валяты!

— Только играть мѣшаете!

— Позвольте!—задыхаясь отъ волненія, возвысилъ голосъ поручикъ.—Позвольте! Я не шучу и попрошу и со мной не шутить! Мнѣ дана карта, и я объявляю свою игру! Да! Повторяю: я иду по банку!

Игроки переглянулись между собою и устали на банкмета.

— Да вы знаете-ли, сколько въ банкѣ-то?—злобно спросилъ тотъ, глядя на поручика почти съ ненавистью.

— Я думаю, что не болѣе тысячи!

— Хорошо-съ! Позвольте, господа! Вопросъ слишкомъ серьезный! Мы сосчитаемъ!—рѣшилъ банкметъ.—Хотя у *порядочныхъ* людей это и не принято, но если остальные не будутъ противъ,—вы еще можете отказаться отъ карты! Но ужъ я васъ тогда покорнѣйше попрошу изъавить насъ отъ вашего присутствія при игрѣ. Поняли?

— По-тру-ди-тесь сосчитать!

Начался счетъ; зашуршали бумажки, зазвенѣло золото. Лицо поручика покрылось испариной и подергивалось.

— Девятьсотъ девяносто! Поняли-съ, господинъ поручикъ?

— Понялъ, господинъ капитанъ!

— Идете по банку?

— Иду по банку!

— Хорошо-съ! Но ужъ вы извините и потрудитесь положить деньги на столъ.

— Капитанъ! Вы не довѣряете? Слушайте! Я вѣдь не пьянъ! Я вамъ даю честное слово офицера...

— Ну, это мы слышали! Тутъ, батенька мой, этихъ

— Какъ зачѣмъ? Вотъ такъ фунтъ! Зачѣмъ сюда сотни, да что сотни, — тысячи нашего брата сюда поскакали? Помилуйте! Война — кому война, а кому и выходъ на просторы! Единственный, можетъ быть, выходъ! Это вѣдь ставка! И еще какая крупная ставка! Тутъ вѣдь на поверхность выплыть можно! Отыгаться, такъ сказать, за прежніе проигрыши, да еще кушъ сорвать порядочный! Конечно, тутъ, такъ сказать, гамлетовское положеніе: „быть или не быть“! На щитѣ либо со щитомъ! Такъ вѣдь, по крайней мѣрѣ, игра свѣчь стоитъ! О! Война — великая вещь! Я вотъ двоихъ знаю! Одинъ пограничной стражи штабъ-ротмистръ Яковенко! Понимаете, на западной границѣ служилъ! Ну, проворовался, значить, хватилъ здорово, да по глупости или жадности начальника ближайшаго обидѣлъ, — не подѣлился, стало быть! Ну — подѣ судъ, выперли со службы. Шатался безъ дѣла, въ какомъ-то паршивомъ листкѣ репортеромъ околачивался, чуть ли не въ вышибалы попалъ въ заведеніе! А началась война, сейчасъ на высочайшее имя накаталъ, опредѣлился, съ начальствомъ „какъ слѣдуетъ“ переговорилъ и теперь уже за отличіе къ ордену и производству представленъ! Да-съ, вотъ вамъ и война! А ротмистръ Толкачевъ? Знаете, можетъ быть? Хромаетъ на одну ногу, при главной квартирѣ все болгается, да шампанское глушить... Ну вотъ, этотъ самый! Понимаете? Форменный червонный валетъ! Фальшивыми рублями въ орлянку игралъ, подложнымъ путемъ чужое имѣніе продалъ, въ тюрьмѣ сидѣлъ, какія-то акціи выпускалъ — то-есть артистъ девяносто шестой пробы, изъ-подъ темной звѣзды, что называется! А вѣдь вотъ втерся тутъ, на войнѣ, присосался къ одной персонѣ важной, ну и вынырнулъ! Да еще какъ вынырнулъ-то! Ловкачъ! Тутъ одинъ докторъ изобрѣлъ „карманное мясо“ для арміи... говорили, что великолѣпная вещь. Всю армію предлагалъ этимъ мясомъ снабдить! Да-съ, а только подрядчикамъ это не понравилось: подрѣ-

огромный выходить! Толкачевъ это смекнулъ, сговорился, съ кѣмъ слѣдуетъ, подпоилъ какъ-то этого доктора, а докторъ любитель-таки выпить,—ну и заставилъ его подписать какое-то условіе. Потомъ оказалось, что всѣ свои права докторъ не то греку, не то еврею-подрядчику за пустяковыя деньги продалъ! А Толкачевъ, говорятъ, нѣсколько тысячъ въ карманъ положилъ! И вотъ увидите, съ деньгами и съ орденомъ въ Россію вернется! Да мало ли тутъ такихъ, которыхъ эта война изъ петли вытащить? Для того многіе сюда и переводятся изъ Россіи! Вотъ начальники транспортовъ пользуются полномочіемъ командировъ отдѣльных частей и громадныя капиталы наживаютъ! Вѣдь тутъ какая игра крупная идетъ! Откуда офицеру ваять денегъ? Вѣдь намъ же гроши платятъ! Вотъ я тоже такъ думалъ! Война! Послѣдній шансъ! Либо панъ, либо пропалъ! А вотъ везти—не везетъ!

— Ну, а если бы вамъ повезло и вы бы выиграли солидный кушъ?

— Чортъ его знаетъ, чтò бы я тогда дѣлалъ!.. Самъ хорошенько не знаю! Пожилъ бы, чортъ возьми мои калоши, что называется, во всю, а потомъ, значить, на смарку, изъ списка вонъ!

— Сгорѣть? Сжечь жизньъ, такъ, что-ли?

— А хотъ бы и такъ? Не ахти ужъ дорогъ эта самая жизньъ!

— Такъ почему же вы не идете въ строй? На передовыя позиціи?

— Почему?.. Видите-ли, это вопросъ весьма сложный... Пожалуй, будь другой на моемъ мѣстѣ... ну, да что тутъ!.. Я не стану говорить о чести мундира и такъ далѣе! Я игрокъ, правда! По всѣмъ даннымъ—пропащій человекъ! Но все-таки я еще не все пропилъ... Честь офицера, мундиръ—все это вздоръ! Для меня это только футляръ, въ которомъ я хожу! Такъ сказать, билетъ на право входа въ игорный залъ! Снять съ меня мун-

дирь, и моя игра кончена! Да и не я одинъ прикрываюсь этимъ футляромъ! Сотни форменныхъ негодяевъ щеголяютъ въ немъ, и ихъ считаютъ за порядочныхъ людей! Да и они сами себя таковыми считаютъ! Я, по крайней мѣрѣ, не кокетничаю въ благородство! Я вотъ проигралъ сейчасъ казенныя деньги! Да! Правда, проигралъ! Ну, отдадутъ меня подъ судъ и все прочее!.. Нѣтъ у меня заручки... ну, значить, не вывернусь, опельмуютъ! Такъ вѣдь я проигралъ! А вѣдь я знаю людей въ такомъ же футлярѣ, которые воруютъ, грабятъ самымъ что ни есть форменнымъ образомъ! Среди бѣла дня обираютъ казну, обираютъ солдата, наживаются состоянія, и ихъ никто не обвиняетъ въ растратѣ, ихъ не отдадутъ подъ судъ!! Мало того! Они дождутся конца войны, получатъ ордена и повышенія, вернутся въ Россію героями и кавалерами, выйдутъ въ отставку и станутъ себѣ жить въ свое удовольствіе на наворованныя, награбленныя деньги! Понимаете? И это все прикрито мундиромъ и офицерскою честью! Чортъ возьми мои калоши, я вамъ говорю: всѣ воруютъ! Да-а! А надъ этими ворами имѣются и начальники, которые все это видятъ, все это знаютъ, но ни черта не могутъ подѣлать! Потому что они сами такъ же грабятъ, такъ же воруютъ и прикрываются такимъ же мундиромъ и честью! Если это и не оправданіе для меня, такъ все-таки это правда! А только эту правду не всякій вамъ скажетъ!

Раздался продолжительный свистокъ паровоза.

— Наконецъ-то!—обрадовался поручикъ:—и напьюсь же я нынче—до китайскаго гроба! Ей-Богу! Знаете, что это значитъ? Это у пасъ одинъ этапный комендантъ недавно три дня „плавалъ“, что называется, во всю, а на четвертый день уже желудокъ взбунтовался—ничего не принимаетъ! Хватилъ онъ тогда основательно этого самаго китайскаго ханшину да и велѣлъ принести китайскій гробъ, красный, съ разводами! Легъ въ гробъ

послалъ переводчика за бонзами,—пускай, дескать, отпѣваютъ! Ей-Богу, правда! Китайцы тогда чуть не съ трехъ деревень на него смотрѣть приходили! Такъ вотъ съ тѣхъ поръ у насъ и пошло это самое „напиться до китайскаго гроба“! Эхма! До того ли еще допьешься!

Поѣздъ замедлилъ ходъ и остановился.

Едва затихли ляоянскіе громы и отступившая армія стала стягиваться къ Мукдену, какъ офицеры цѣлыми партіями начали устремляться на сѣверъ, одни—для леченія, другіе—просто, чтобы отдохнуть послѣ почти двухнедѣльной тревоги и „встряхнуться“. Кому удалось заручиться отпускомъ или свидѣтельствомъ о болѣзни, тѣ ѣхали въ Харбинъ—эту скороспѣлую столицу и Вавилонъ Маньчжуріи, изобиловавшій всевозможными развлеченіями и кокетками. Менѣе счастливые просто „удирали“ подъ какимъ-либо благовиднымъ предлогомъ въ Телинъ, этотъ первый этапъ тыла арміи.

Послѣ юга и жизни на позиціяхъ, этотъ маленький, бѣдный и грязный китайскій городокъ производилъ впечатлѣніе почти мирнаго времени.

Здѣсь значительно рѣже попадались начальствующія лица, почти отсутствовали офицеры генеральнаго штаба, франтоватые штабные адъютанты и прочіе представители армейской „аристократіи“. Въмѣсто боевой тревоги и напряженнаго ожиданія, здѣсь во всемъ сказывались произволь и безпечность. Отъ станціи до самыхъ городскихъ воротъ тянулись разнокалиберные кабаки подъ громкимъ именемъ „ресторановъ“. На убогомъ китайскомъ базарѣ можно было встрѣтить се-стеръ милосердія, за которыми слѣдовали санитары съ корзинками въ рукахъ. Повсюду лѣнливо бродили солдаты, полуоборванные, одичавшіе, одѣтые не по формѣ и безъ оружія. Они сильно напоминали выпущенныхъ изъ тюрьмы арестантовъ... „Русская слобода“, гдѣ сосредоточивались, по обыкновенію, кабаки и публичныя

и въ кинѣхъ вѣстрѣхъ тѣхъ. Тутъ было много офицеровъ всѣхъ ранъ оружія, раненныхъ и кинжаломъ, безъ всякаго дѣла. Между ними часто слышались жалобныя заны, которыхъ я встрѣчалъ Сафарию, въ Ласкѣ или въ поминкахъ. Очевидно, что эти люди были легко ранены или просто ковыляли въ периодъ выздоровленія, которое оказывалось весьма растяжимымъ понятіемъ. У больныхъ давно закрились раны и были позабыты комитетомъ и итсанами, и они, пользуясь этой возможностью, и они, пользуясь этой возможностью, теряли даромъ времени, переходили изъ-подъ кинжаловъ въ другую, пропивали всѣ наличныя брали авансы, должили и верѣдко, въ видѣ попадали на лазаретную койку, но уже не о тельскихъ пуль и снарядахъ, а отъ безпашаства, доходившаго до бѣлой горячки. Разрушительности кабаковъ усердно помогали яныи притоны, „китайскіе“ публичные дома, с обыкновенно, либо бывшимъ солдатомъ изъ в Сотни полуголодныхъ, заморенныхъ лишеніи пропивали здѣсь послѣдній грошъ остатковъ силъ и здоровья и уходили отсюда страшнымъ недугомъ, такъ какъ в томахъ гнѣдилась повальная „сифилитическая“ инфекция. Примѣру офицеровъ слѣдовали и солдаты. Они всевозможными способами уклонялись отъ вращенія въ строй, чему не мало содействовали ходившія съ юга вѣсти о постоянныхъ отступленіяхъ.

Выбитые изъ строго опредѣленной колонны и службъ, они скоро забывали о суровыхъ дисциплинарныхъ и долгахъ, утрачивали человѣческое достоинство и превращались въ буйныхъ

и мародеровъ. Все, что было худшаго въ огромной и разнородной семьѣ дѣйствующей арміи, всѣ отбросы ея, незамѣтные въ одиночку, замаскированные внѣшней выправкой, какъ среди офицеровъ, такъ и между нижними чинами, — все это устремлялось сюда, въ тылъ арміи, и давало полную свободу разгулявшимся инстинктамъ. Здѣсь наглядно сказывалось нравственное разложеніе, начавшееся въ непрерывно отступавшей арміи. Это разложеніе росло съ каждымъ днемъ и принимало угрожающіе размѣры. Оно дошло до того, что неподалеку отъ городскихъ стѣнъ, въ чащѣ огромнаго гаоляннаго поля, образовалось нѣчто вродѣ Запорожской Сѣчи, куда укрывались распущенныя банды бродячихъ солдатъ, гдѣ происходило безграничное пьянство, и понадобился суровый приказъ командующаго арміей и содѣйствіе вооруженной силы, чтобы разогнать это гнѣздо мародеровъ и водворить по частямъ нѣсколько десятковъ уже негодныхъ къ строю людей.

Бродя по улицамъ и приглядываясь къ лицамъ, я надѣялся встрѣтить Тиму Сафонова, который тотчасъ же послѣ отступленія изъ-подъ Ляояна занялъ у капитана Заленскаго деньги и исчезъ изъ полка.

Былъ уже вечеръ, когда начавшій накрапывать дождикъ загналъ меня въ полуевропейское — полукитайское зданіе, надъ которымъ красовалась огромная вывѣска: „Трокадеро испанско-американскій ресторанъ бильярдомъ и номерами Натаніэля Сморгунеса“.

Кабакъ ничѣмъ не отличался отъ подобныхъ же заведеній Ляояна, но поразилъ меня сюрпризомъ въ видѣ огромной гектографированной афиши слѣдующаго содержанія:

„ТЕАТРЪ НА ТЕАТРЪ ВОЙНЫ“.

Прибывшая въ Маньчжурію русская драматическая труппа г-жи Сигулиной, съ цѣлью удовлетворить художественныя потребности доблестныхъ ге-

дома, кишѣла пестрой толпой. Тутъ было множество офицеровъ всѣхъ родовъ оружія, толкавшихся, по-видимому, безъ всякаго дѣла. Между ними часто попадались знакомыя лица, которыхъ я встрѣчалъ подъ Вафангоо, въ Ляоянѣ или на позиціяхъ... Очень многіе изъ нихъ были легко ранены или просто контужены въ прежнихъ бояхъ и находились въ такъ называемомъ „періодѣ выздоровленія“, которое оказывалось часто весьма растяжимымъ понятіемъ. У большинства давно закрылись раны и были позабыты контузіи, но имъ удавалось „выздоровливать“ недѣлями, а иногда и мѣсяцами, и они, пользуясь этой возможностью, не теряли даромъ времени, переходили изъ-подъ одной выѣски подъ другую, пропивали всѣ наличныя деньги, брали авансы, должали и нерѣдко, въ видѣ финала, попадали на лазаретную койку, но уже не отъ непріятельскихъ пуль и снарядовъ, а отъ безшабашнаго пьянства, доходившаго до бѣлой горячки. Разрушительной дѣятельности кабаковъ усердно помогали явные и тайные притоны, „китайскіе“ публичные дома, содержимые, обыкновенно, либо бывшимъ солдатомъ изъ нестроевыхъ, либо предприимчивымъ грекомъ или армяниномъ. Сотни полуголодныхъ, заморенныхъ лишеніями боевой жизни пропивали здѣсь послѣдній грошъ, оставляли остатки силъ и здоровья и уходили отсюда зараженные страшнымъ недугомъ, такъ какъ во многихъ притонахъ гнѣздилась повальная „сифилитическая жаба..

Примѣру офицеровъ слѣдовали и солдаты.

Они всевозможными способами уклонялись отъ возвращенія въ строй, чему не мало содѣйствовали приходившія съ юга вѣсти о постоянныхъ пораженіяхъ и отступленіяхъ.

Выбитые изъ строго опредѣленной колеи боевой жизни и службы, они скоро забывали о суровой воинской дисциплинѣ и долгѣ, утрачивали человѣческій обликъ и постепенно превращались въ буйныхъ праздношата въ

и мародеровъ. Все, что было худшаго въ огромной и разнородной семьѣ дѣйствующей арміи, всѣ отбросы ея, незамѣтные въ одиночку, замаскированные внѣшней выправкой, какъ среди офицеровъ, такъ и между нижними чинами, — все это устремлялось сюда, въ тылъ арміи, и давало полную свободу разгулявшимся инстинктамъ. Здѣсь наглядно сказывалось нравственное разложеніе, начавшееся въ непрерывно отступавшей арміи. Это разложеніе росло съ каждымъ днемъ и принимало угрожающіе размѣры. Оно дошло до того, что неподалеку отъ городскихъ стѣнъ, въ чащѣ огромнаго гаоляннаго поля, образовалось нѣчто вродѣ Запорожской Сѣчи, куда укрывались распущенныя банды бродячихъ солдатъ, гдѣ происходило безграничное пьянство, и понадобился суровый приказъ командующаго арміей и содѣйствіе вооруженной силы, чтобы разогнать это гнѣздо мародеровъ и водворить по частямъ нѣсколько десятковъ уже негодныхъ къ строю людей.

Бродя по улицамъ и приглядываясь къ лицамъ, я надѣялся встрѣтить Тиму Сафонова, который тотчасъ же послѣ отступленія изъ-подъ Ляояна занялъ у капитана Заленскаго деньги и исчезъ изъ полка.

Былъ уже вечеръ, когда начавшій накрапывать дождикъ загналъ меня въ полуевропейское — полукитайское зданіе, надъ которымъ красовалась огромная вывѣска: „Трокадеро испанско-американскій ресторанъ съ билліардомъ и номерами Натаніэля Сморгунеса“.

Кабакъ ничѣмъ не отличался отъ подобныхъ же заведеній Ляояна, но поразилъ меня сюрпризомъ въ видѣ огромной гектографированной афиши слѣдующаго содержанія:

„ТЕАТРЪ НА ТЕАТРЪ ВОЙНЫ“.

Прибывшая въ Маньчжурію русская драматическая труппа г-жи Сигулиной, съ цѣлью удовлетворить художественныя потребности доблестныхъ ге-

дома, кишѣла пестрой толпой. Тутъ было множество офицеровъ всѣхъ родовъ оружія, толкавшихся, по-видимому, безъ всякаго дѣла. Между ними часто попадались знакомыя лица, которыхъ я встрѣчалъ подѣ Вафангоо, въ Ляоянѣ или на позиціяхъ... Очень многіе изъ нихъ были легко ранены или просто контужены въ прежнихъ бояхъ и находились въ такъ называемомъ „періодѣ выздоровленія“, которое оказывалось часто весьма растяжимымъ понятіемъ. У большинства давно закрылись раны и были позабыты контузіи, но имъ удавалось „выздоровливать“ недѣлями, а иногда и мѣсяцами, и они, пользуясь этой возможностью, не теряли даромъ времени, переходили изъ-подъ одной выѣски подѣ другую, пропивали всѣ наличныя деньги, брали авансы, должали и нерѣдко, въ видѣ финала, попадали на лазаретную койку, но уже не отъ непріятельскихъ пуль и снарядовъ, а отъ безшабашнаго пьянства, доходившаго до бѣлой горячки. Разрушительной дѣятельности кабаковъ усердно помогали явные и тайные притоны, „китайскіе“ публичные дома, содержимые, обыкновенно, либо бывшимъ солдатомъ изъ нестроевыхъ, либо предпріимчивымъ грекомъ или армяниномъ. Сотни полуголодныхъ, заморенныхъ лишеніями боевой жизни пропивали здѣсь послѣдній грошъ, оставляли остатки силъ и здоровья и уходили отсюда зараженные страшнымъ недугомъ, такъ какъ во многихъ притонахъ гнѣздилась повальная „сифилитическая жаба“.

Примѣру офицеровъ слѣдовали и солдаты.

Они всевозможными способами уклонялись отъ возвращенія въ строй, чему не мало содѣйствовали приходившія съ юга вѣсти о постоянныхъ пораженіяхъ и отступленіяхъ.

Выбитые изъ строго опредѣленной колеи боевой жизни и службы, они скоро забывали о суровой воинской дисциплинѣ и долгѣ, утрачивали человѣческій обликъ и постепенно превращались въ буйныхъ праздношатаевъ

и мародеровъ. Все, что было худшаго въ огромной и разнородной семьѣ дѣйствующей арміи, всѣ отбросы ея, незамѣтные въ одиночку, замаскированные внѣшней выправкой, какъ среди офицеровъ, такъ и между нижними чинами, — все это устремлялось сюда, въ тылъ арміи, и давало полную свободу разгулявшимся инстинктамъ. Здѣсь наглядно сказывалось нравственное разложеніе, начавшееся въ непрерывно отступавшей арміи. Это разложеніе росло съ каждымъ днемъ и принимало угрожающіе размѣры. Оно дошло до того, что неподалеку отъ городскихъ стѣнъ, въ чащѣ огромнаго гаоляннаго поля, образовалось нѣчто вродѣ Запорожской Сѣчи, куда укрывались распущенныя банды бродячихъ солдатъ, гдѣ происходило безграничное пьянство, и понадобился суровый приказъ командующаго арміей и содѣйствіе вооруженной силы, чтобы разогнать это гнѣздо мародеровъ и водворить по частямъ нѣсколько десятковъ уже негодныхъ къ строю людей.

Бродя по улицамъ и приглядываясь къ лицамъ, я надѣялся встрѣтить Тиму Сафонова, который тотчасъ же послѣ отступленія изъ-подъ Ляояна занялъ у капитана Заленскаго деньги и исчезъ изъ полка.

Быль уже вечеръ, когда начавшій накрапывать дождикъ загналъ меня въ полуевропейское — полукитайское зданіе, надъ которымъ красовалась огромная вывѣска: „Трокадеро испанско-американскій ресторанъ съ билліардомъ и номерами Натаніэля Сморгунеса“.

Кабакъ ничѣмъ не отличался отъ подобныхъ же заведеній Ляояна, но поразилъ меня сюрпризомъ въ видѣ огромной гектографированной афиши слѣдующаго содержанія:

„ТЕАТРЪ НА ТЕАТРЪ ВОЙНЫ“.

Прибывшая въ Маньчжурію русская драматическая труппа г-жи Сигулиной, съ цѣлью удовлетворить художественныя потребности доблестныхъ ге-

дома, кишѣла пестрой толпой. Тутъ было множество офицеровъ всѣхъ родовъ оружія, толкавшихся, по-видимому, безъ всякаго дѣла. Между ними часто попадались знакомыя лица, которыхъ я встрѣчалъ подъ Вафангоо, въ Ляоянѣ или на позиціяхъ... Очень многіе изъ нихъ были легко ранены или просто контужены въ прежнихъ бояхъ и находились въ такъ называемомъ „періодѣ выздоровленія“, которое оказывалось часто весьма растяжимымъ понятіемъ. У большинства давно закрылись раны и были позабыты контузіи, но имъ удавалось „выздоровливать“ недѣлями, а иногда и мѣсяцами, и они, пользуясь этой возможностью, не теряли даромъ времени, переходили изъ-подъ одной выѣски подъ другую, пропивали всѣ наличныя деньги, брали авансы, должали и нерѣдко, въ видѣ финала, попадали на лазаретную койку, но уже не отъ непріятельскихъ пуль и снарядовъ, а отъ безшабашнаго пьянства, доходившаго до бѣлой горячки. Разрушительной дѣятельности кабаковъ усердно помогали явные и тайные притоны, „китайскіе“ публичные дома, содержимые, обыкновенно, либо бывшимъ солдатомъ изъ нестроевыхъ, либо предприимчивымъ грекомъ или армяниномъ. Сотни полуголодныхъ, заморенныхъ лишеніями боевой жизни пропивали здѣсь послѣдній грошъ, оставляли остатки силъ и здоровья и уходили отсюда зараженные страшнымъ недугомъ, такъ какъ во многихъ притонахъ гнѣздилась повальная „сифилитическая жаба“.

Примѣру офицеровъ слѣдовали и солдаты.

Они всевозможными способами уклонялись отъ возвращенія въ строй, чему не мало содѣйствовали приходившія съ юга вѣсти о постоянныхъ пораженіяхъ и отступленіяхъ.

Выбитые изъ строго опредѣленной колеи боевой жизни и службы, они скоро забывали о суровой воинской дисциплинѣ и долгѣ, утрачивали человѣческій обликъ и постепенно превращались въ буйныхъ праздношатаевъ.

и мародеровъ. Все, что было худшаго въ огромной и разнородной семьѣ дѣйствующей арміи, всѣ отбросы ея, незамѣтные въ одиночку, замаскированные виѣшной выправкой, какъ среди офицеровъ, такъ и между нижними чинами, — все это устремлялось сюда, въ тылъ арміи, и давало полную свободу разгулявшимся инстинктамъ. Здѣсь наглядно сказывалось нравственное разложеніе, начавшееся въ непрерывно отступавшей арміи. Это разложеніе росло съ каждымъ днемъ и принимало угрожающіе размѣры. Оно дошло до того, что неподалеку отъ городскихъ стѣнъ, въ чащѣ огромнаго гаоляннаго поля, образовалось нѣчто вродѣ Запорожской Сѣчи, куда укрывались распущенныя банды бродячихъ солдатъ, гдѣ происходило безграничное пьянство, и понадобился суровый приказъ командующаго арміей и содѣйствіе вооруженной силы, чтобы разогнать это гнѣздо мародеровъ и водворить по частямъ нѣсколько десятковъ уже негодныхъ къ строю людей.

Бродя по улицамъ и приглядываясь къ лицамъ, я надѣялся встрѣтить Тиму Сафонова, который тотчасъ же послѣ отступленія изъ-подъ Ляояна занялъ у капитана Заленскаго деньги и исчезъ изъ полка.

Былъ уже вечеръ, когда начавшій накрапывать дождикъ загналъ меня въ полуевропейское — полукитайское зданіе, надъ которымъ красовалась огромная вывѣска: „Трокадеро испанско-американскій ресторанъ съ билліардомъ и номерами Натаніэля Сморгунеса“.

Кабакъ ничѣмъ не отличался отъ подобныхъ же заведеній Ляояна, но поразилъ меня сюрпризомъ въ видѣ огромной гектографированной афиши слѣдующаго содержанія:

„ТЕАТРЪ НА ТЕАТРЪ ВОЙНЫ“.

Прибывшая въ Маньчжурію русская драматическая труппа г-жи Сигулиной, съ цѣлью удовлетворить художественныя потребности доблестныхъ ге-

диръ, и моя игра кончена! Да и не я одинъ прикрываюсь этимъ футляромъ! Сотни форменныхъ негодяевъ щеголяютъ въ немъ, и ихъ считаютъ за порядочныхъ людей! Да и они сами себя таковыми считаютъ! Я, по крайней мѣрѣ, не кокетничаю въ благородство! Я вотъ проигралъ сейчасъ казенныя деньги! Да! Правда, проигралъ! Ну, отдадутъ меня подъ судъ и все прочее!.. Нѣтъ у меня заручки... ну, значитъ, не вывернусь, опешмуютъ! Такъ вѣдь я проигралъ! А вѣдь я знаю людей въ такомъ же футлярѣ, которые воруютъ, грабятъ самымъ что ни есть форменнымъ образомъ! Среди бѣла дня обираютъ казну, обираютъ солдата, наживаются состоянія, и ихъ никто не обвиняетъ въ расстратѣ, ихъ не отдадутъ подъ судъ!! Мало того! Они дождутся конца войны, получаютъ ордена и повышенія, вернутся въ Россію героями и кавалерами, выйдутъ въ отставку и станутъ себѣ жить въ свое удовольствіе на наворованныя, награбленныя деньги! Понимаете? И это все прикрито мундиромъ и офицерскою честью?! Чортъ возьми мои калоши, я вамъ говорю: всѣ воруютъ! Да-а! А надъ этими ворами имѣются и начальники, которые все это видятъ, все это знаютъ, но ни черта не могутъ подѣлать! Потому что они сами такъ же грабятъ, такъ же воруютъ и прикрываются такимъ же мундиромъ и честью! Если это и не оправданіе для меня, такъ все-таки это правда! А только эту правду не всякій вамъ скажетъ!

Раздался продолжительный свистокъ паровоза.

— Наконецъ-то!—обрадовался поручикъ:—и напьюсь же я нынче—до китайскаго гроба! Ей-Богу! Знаете, что это значить? Это у насъ одинъ этапный комендантъ недавно три дня „плавалъ“, что называется, во всю, а на четвертый день уже желудокъ взбунтовался—ничего не принимаетъ! Хватилъ онъ тогда основательно этого самаго китайскаго ханшину да и велѣлъ принести китайскій гробъ, красный, съ разводами! Легъ въ гробъ и

послалъ переводчика за бонзами,—пускай, дескать, отпѣвають! Ей-Богу, правда! Китайцы тогда чуть не съ трехъ деревень на него смотрѣть приходили! Такъ вотъ съ тѣхъ поръ у насъ и пошло это самое „напиться до китайскаго гроба“! Эхма! До того ли еще допьешься!

Поѣздъ замедлилъ ходъ и остановился.

.....
Едва затихли лоянскіе громы и отступившая армія стала стягиваться къ Мукдену, какъ офицеры цѣлыми партіями начали устремляться на сѣверъ, одни—для леченія, другіе—просто, чтобы отдохнуть послѣ почти двухнедѣльной тревоги и „встряхнуться“. Кому удалось заручиться отпускомъ или свидѣтельствомъ о болѣзни, тѣ ѣхали въ Харбинъ—эту скороспѣлую столицу и Вавилонъ Маньчжуріи, изобиловавшій всевозможными развлеченіями и кокотками. Менѣе счастливые просто „удирали“ подъ какимъ-либо благовиднымъ предлогомъ въ Телинъ, этотъ первый этапъ тыла арміи.

Послѣ юга и жизни на позиціяхъ, этотъ маленькій, бѣдный и грязный китайскій городокъ производилъ впечатлѣніе почти мирнаго времени.

Здѣсь значительно рѣже попадались начальствующія лица, почти отсутствовали офицеры генеральнаго штаба, франтоватые штабные адъютанты и прочіе представители армейской „аристократіи“. Въмѣсто боевой тревоги и напряженнаго ожиданія, здѣсь во всемъ сказывались произволъ и безпечность. Отъ станціи до самыхъ городскихъ воротъ тянулись разнокалиберные кабаки подъ громкимъ именемъ „ресторановъ“. На убогомъ китайскомъ базарѣ можно было встрѣтить сестеръ милосердія, за которыми слѣдовали санитары съ корзинками въ рукахъ. Повсюду лѣнливо бродили солдаты, полуоборванные, одичавшіе, одѣтые не по формѣ и безъ оружія. Они сильно напоминали выпущенныхъ изъ тюрьмы арестантовъ... „Русская слобода“, гдѣ сосредоточивались, по обыкновенію, кабаки и публичные

и на улицах городов России. Тутъ было множество
испуганныхъ людей разныхъ возрастовъ, по-
нимавшихъ, безъ сомнѣнія, опасность, которую часто по-
падаютъ въ бѣду, ища защиты и встрѣчать подл
близости въ Ливоніи или на границахъ. Очень мно-
го изъ нихъ были люди раненые или просто контуженны
въ сраженіи, бѣжали и направились въ такъ называе-
мыя „бѣгавшія“ деревни, которые оказывались
чуждыми для большинства людей. У большинства
были раненые или были контужены, но
ихъ удерживало „бѣгавшія“ деревня, а иногда
и кѣмъ-то. И они, пользуясь этой возможностью, не
только черезъ деревню, перебирались изъ-подъ одной
руки въ другую, пробирались въ различные деревни,
бѣжали въ горы, въ горы и вершины, въ видѣ финала,
идя въ извѣстную бѣду, но уже не отъ неприя-
тели, а отъ беззащитнаго пья-
ства, извѣстнаго до бѣды. Разрушительной
дѣятельности казавшись усердно помогали явные и тай-
ные противники. „Китайскіе“ публичные дома, содержимые,
или бывшими солдатами изъ нестроевыхъ,
или преступными греками или армянами.
Сотни людей, заморенныхъ лишениями боевой
жизни, пропивали здѣсь послѣдній грошъ, оставляли
остатки силъ и здоровья и уходили отсюда заражен-
ные страшнымъ недугомъ, такъ какъ во многихъ при-
родахъ гнѣздились коварная „сифилисическая жаба“.

Примеру офицеровъ слѣдовали и солдаты.

Съ всевозможными способами уклонялись отъ воз-
вращенія въ строй, чему не мало содѣйствовали при-
ходившія съ юга вѣсти о постоянныхъ пораженіяхъ и
отступленіяхъ.

Бѣжцы изъ строго определенной колен боевой жизни
и службы, они скоро забывали о суровой воинской дис-
циплинѣ и долгѣ, утрачивали человѣческій обликъ и
постепенно превращались въ буйныхъ праздношателъ.

и мародеровъ. Все, что было худшаго въ огромной и разнородной семьѣ дѣйствующей арміи, всѣ отбросы ея, незамѣтные въ одиночку, замаскированные внѣшней выправкой, какъ среди офицеровъ, такъ и между нижними чинами, — все это устремлялось сюда, въ тылъ арміи, и давало полную свободу разгулявшимся инстинктамъ. Здѣсь наглядно сказывалось нравственное разложеніе, начавшееся въ непрерывно отступавшей арміи. Это разложеніе росло съ каждымъ днемъ и принимало угрожающіе размѣры. Оно дошло до того, что неподалеку отъ городскихъ стѣнъ, въ чащѣ огромнаго гаоляннаго поля, образовалось нѣчто вродѣ Запорожской Сѣчи, куда укрывались распущенныя банды бродячихъ солдатъ, гдѣ происходило безграничное пьянство, и понадобился суровый приказъ командующаго арміей и содѣйствіе вооруженной силы, чтобы разогнать это гнѣздо мародеровъ и водворить по частямъ нѣсколько десятковъ уже негодныхъ къ строю людей.

Бродя по улицамъ и приглядываясь къ лицамъ, я надѣялся встрѣтить Тиму Сафонова, который тотчасъ же послѣ отступленія изъ-подъ Ляояна занялъ у капитана Заленскаго деньги и исчезъ изъ полка.

Былъ уже вечеръ, когда начавшій накрапывать дождикъ загналъ меня въ полуевропейское — полукитайское зданіе, надъ которымъ красовалась огромная вывѣска: „Трокадеро испанско-американскій ресторанъ съ билліардомъ и номерами Натаніэля Сморгунеса“.

Кабакъ ничѣмъ не отличался отъ подобныхъ же заведеній Ляояна, но поразилъ меня сюрпризомъ въ видѣ огромной гектографированной афиши слѣдующаго содержанія:

„ТЕАТРЪ НА ТЕАТРЪ ВОЙНЫ“.

Прибывшая въ Маньчжурію русская драматическая труппа г-жи Сигулиной, съ цѣлью удовлетворить художественныя потребности доблестныхъ ге-

дома, кишѣла пестрой толпой. Тутъ было множество офицеровъ всѣхъ родовъ оружія, толкавшихся, по-видимому, безъ всякаго дѣла. Между ними часто попадались знакомыя лица, которыхъ я встрѣчалъ подъ Вафангоо, въ Ляоянѣ или на позиціяхъ... Очень многіе изъ нихъ были легко ранены или просто контужены въ прежнихъ бояхъ и находились въ такъ называемомъ „періодѣ выздоровленія“, которое оказывалось часто весьма растяжимымъ понятіемъ. У большинства давно закрылись раны и были позабыты контузіи, но имъ удавалось „выздоровливать“ недѣлями, а иногда и мѣсяцами, и они, пользуясь этой возможностью, не теряли даромъ времени, переходили изъ-подъ одной вывѣски подъ другую, пропивали всѣ наличныя деньги, брали авансы, должали и нерѣдко, въ видѣ финала, попадали на лазаретную койку, но уже не отъ неприятельскихъ пуль и снарядовъ, а отъ безшабашнаго пьянства, доходившаго до бѣлой горячки. Разрушительной дѣятельности кабаковъ усердно помогали явные и тайные притоны, „китайскіе“ публичные дома, содержимые, обыкновенно, либо бывшимъ солдатомъ изъ нестроевыхъ, либо предприимчивымъ грекомъ или армяниномъ. Сотни полуголодныхъ, заморенныхъ лишеніями боевой жизни пропивали здѣсь послѣдній грошъ, оставляли остатки силъ и здоровья и уходили отсюда зараженные страшнымъ недугомъ, такъ какъ во многихъ притонахъ гнѣздилась повальная „сифилитическая жаба“.

Примѣру офицеровъ слѣдовали и солдаты.

Они всевозможными способами уклонялись отъ возвращенія въ строй, чему не мало содѣйствовали приходившія съ юга вѣсти о постоянныхъ пораженіяхъ и отступленіяхъ.

Выбитые изъ строго опредѣленной колеи боевой жизни и службы, они скоро забывали о суровой воинской дисциплинѣ и долгѣ, утрачивали человѣческій обликъ и постепенно превращались въ буйныхъ праздношатаевъ

и мародеровъ. Все, что было худшаго въ огромной и разнородной семьѣ дѣйствующей арміи, всѣ отбросы ея, незамѣтные въ одиночку, замаскированные вѣшной выправкой, какъ среди офицеровъ, такъ и между нижними чинами, — все это устремлялось сюда, въ тылъ арміи, и давало полную свободу разгулявшимся инстинктамъ. Здѣсь наглядно сказывалось нравственное разложеніе, начавшееся въ непрерывно отступавшей арміи. Это разложеніе росло съ каждымъ днемъ и принимало угрожающіе размѣры. Оно дошло до того, что неподалеку отъ городскихъ стѣнъ, въ чащѣ огромнаго гаоляннаго поля, образовалось нѣчто вродѣ Запорожской Сѣчи, куда укрывались распущенныя банды бродячихъ солдатъ, гдѣ происходило безграничное пьянство, и понадобился суровый приказъ командующаго арміей и содѣйствіе вооруженной силы, чтобы разогнать это гнѣздо мародеровъ и водворить по частямъ нѣсколько десятковъ уже негодныхъ къ строю людей.

Бродя по улицамъ и приглядываясь къ лицамъ, я надѣялся встрѣтить Тиму Сафонова, который тотчасъ же послѣ отступленія изъ-подъ Ляояна занялъ у капитана Заленскаго деньги и исчезъ изъ полка.

Былъ уже вечеръ, когда начавшій накрапывать дождикъ загналъ меня въ полувосточное — полукитайское зданіе, надъ которымъ красовалась огромная вывѣска: „Трокадеро испанско-американскій ресторанъ съ билліардомъ и номерами Натаніэля Сморгунеса“.

Кабакъ ничѣмъ не отличался отъ подобныхъ же заведеній Ляояна, но поразилъ меня сюрпризомъ въ видѣ огромной гектографированной афиши слѣдующаго содержанія:

„ТЕАТРЪ НА ТЕАТРЪ ВОЙНЫ“.

Прибывшая въ Маньчжурію русская драматическая труппа г-жи Сигулиной, съ цѣлью удовлетворить художественныя потребности доблестныхъ ге-

зеленую кредитку. Замѣтивъ, что я не сплю, онъ быстро направился ко мнѣ и протянулъ руку съ зажатой бумажкой.

— Скажите: четный годъ на этой трешницѣ, или нечетный?

— Да къ чему это вамъ?

— Нѣтъ, вы только скажите! Мы не будемъ играть, понимаете? Это васъ ни къ чему не обязываетъ! Я просто такъ только загадалъ!

— А вамъ это очень нужно?

— Да-да! Я загадалъ! Ну, пожалуйста! Вѣдь вамъ это ровно ничего не стоитъ! Вы не игрокъ и не понимаете!

Онъ просилъ чуть ли не съ униженіемъ и мольбою въ голосъ.

— Извольте: нечетный!

— Благодарю васъ!—пробормоталъ поручикъ и поспѣшилъ къ столику. Онъ тряхнулъ раастегнутымъ мундиромъ, потеръ грудь, провелъ рукой по головѣ, взъерошивъ курчавые, сбѣлокुरные волосы, и принялъ рѣшительный видъ. Дождавшись новой сдачи картъ, онъ искусственно-спокойнымъ, замѣтно дрожавшимъ голосомъ попросилъ банкмета дать ему карту. Тотъ исподлобья взглянулъ на него и проговорилъ съ оскорбительнымъ пренебреженіемъ:

— Да у васъ, поручикъ, есть ли деньги-то? Меньше десяти рублей нѣтъ пріема!

— Прикажете вынуть?—съ аффектаціей спросилъ поручикъ и полѣзъ за бумажникомъ.

— Не беспокойтесь! Получите карту!—сухо отвѣчалъ капитанъ.

Игроки съ напряженными лицами, серьезно, словно произнося приговоръ, объявили свои ставки.

— А вы что ставите, поручикъ?

— Я?... Я иду ва-банкъ!—чуть внятно объявилъ поручикъ съ замирающимъ взглядомъ.

Игроки заволновались.

— Бросьте шутить! Неприлично!

— Вы не въ гарнизонномъ собраніи! Здѣсь игра идетъ крупная! Бросьте дурака валять!

— Только играть мѣшаете!

— Позвольте!—задыхаясь отъ волненія, возвысилъ голосъ поручикъ.—Позвольте! Я не шучу и попрошу и со мной не шутить! Мнѣ дана карта, и я объявляю свою игру! Да! Повторяю: я иду по банку!

Игроки переглянулись между собою и устали на банкмета.

— Да вы знаете-ли, сколько въ банкѣ-то?—злбно спросилъ тотъ, глядя на поручика почти съ ненавистью.

— Я думаю, что не болѣе тысячи!

— Хорошо-съ! Позвольте, господа! Вопросъ слишкомъ серьезный! Мы сосчитаемъ!—рѣшилъ банкметъ.—Хотя у *порядочныхъ* людей это и не принято, но если остальные не будутъ противъ,—вы еще можете отказаться отъ карты! Но ужъ я васъ тогда покорнѣе попрошу избавить насъ отъ вашего присутствія при игрѣ. Поняли?

— По-тру-ди-тесь сосчитать!

Начался счетъ; зашуршали бумажки, зазвенѣло золото. Лицо поручика покрылось испариной и подергивалось.

— Девятьсотъ девяносто! Поняли-съ, господинъ поручикъ?

— Понялъ, господинъ капитанъ!

— Идете по банку?

— Иду по банку!

— Хорошо-съ! Но ужъ вы извините и потрудитесь положить деньги на столъ.

— Капитанъ! Вы не довѣряете? Слушайте! Я вѣдь не пьянъ! Я вамъ даю честное слово офицера...

— Ну, это мы слышали! Тутъ, батенька мой, этихъ

самыхъ честныхъ офицерскихъ словъ по всей Маньчжуріи не соберешь!

— Извольте! Я исполню ваше требованіе, но попрошу сейчасъ же и метать!

Поручикъ вынулъ изъ бумажника сложенный вчетверо листъ и швырнулъ его капитану. Тотъ хладнокровно развернулъ его, поднесъ ближе къ свѣту и внимательно просмотрѣлъ.

— Гм-да! Ассигновка на тысячу рублей... значить... это не ваши деньги?

— Да вѣдь я не интересуюсь, какими деньгами вы играете, капитанъ?

— Оно, конечно, такъ...—пробормоталъ капитанъ и съ безпокойствомъ оглянулся.—Хорошо-съ! Игра сдѣлана! Начинаю!

Я вышелъ на площадку вагона. Было темно, холодно, и моросилъ дождь. Поѣздъ двигался медленно, какъ бы ощупывая путь. Хлопнула дверь, кто-то вышелъ изъ вагона, чиркнулъ спичкой и закурилъ папиросу. Я узналъ поручика въ разстегнутомъ мундирѣ.

— А вѣдь я проигралъ!—нервически засмѣявшись, проговорилъ онъ.—И тѣ десять, что оставались, тоже проигралъ! Тысячу цѣлковыхъ, да рублей шестьсотъ раньше...

Онъ помолчалъ немного, усиленно затягиваясь папирсой, и снова заговорилъ, торопливо, взволнованно, не спрашивая меня, не дожидаясь отвѣтовъ; видимо, онъ былъ охваченъ сильной потребностью дать какой-либо исходъ своему возбужденному состоянію.

— А чортъ съ ними! Да не все ли равно? Ну, выигралъ бы тысячу и спустилъ бы ее снова! Тутъ же, за этимъ столикомъ, этому же самому старому капитану! Разъ не везетъ, такъ ужъ кончено! Досадно, что выпить нечего! Вы думаете: зачѣмъ я игралъ, если не везетъ? да? Но вѣдь надо же какъ-нибудь жить! Другіе

вотъ могутъ жить безъ игры, а я вотъ не могу! По-моему, вся жизнь—одна игра! По крайней мѣрѣ, я такъ на свою жизнь смотрю! Я и въ жизни тоже неудачный игрокъ! Адски не везетъ человѣку, чортъ возьми мои калоши! Въ Ляоянѣ забралъ впередъ жалованье! Играть началъ... Сперва повезло, какъ утопленнику, а потомъ все спустилъ до копеечки! Нѣтъ человѣку счастья, и кончено! Тѣ-то деньги хотъ свои были, а эта тысяча—казенная!

— Какъ же вы выпутаетесь?

— Какъ? Да никакъ! Нечего и выпутываться, коли въ такую калошу сѣлъ! Вотъ ужъ именно „кажинный разъ на этомъ самомъ мѣстѣ“! Судьба, дурацкая, нелѣпѣйшая судьба! Вы думаете, я это зря говорю! Я дуракъ? Самъ, дескать, виновать? Я знаю, не разъ мнѣ это говорили! Нелзя, молъ, винить судьбу, если самъ для своего счастья ни черта не дѣлаешь!.. Ха-ха-ха! Знаю я эту пѣсню! Да что-о!... Дѣлалъ я! Пробовалъ! Только ни черта не выходитъ! Учиться тоже пробовалъ: на юридическомъ былъ,—не выгорѣло, запустилъ какъ-то, потомъ и не догнать было. Семейная неурядица пошла... отецъ по акцизу служилъ, почти до пенсіи дослужился, да угораздило его какъ-то казенныя деньги растратить,—подъ судъ отдали... ну хватилъ его кондрашка, и конченъ балъ, а семья по міру, значить. Сестра въ актрисы пошла, съ трагикомъ какимъ-то спуталась... теперь не то экономкой служить, не то въ какой-то „Ливадіи“ цвѣты и лимонадъ продаетъ... самъ не знаю хорошенько! Служить пробовалъ—та же музыка! Съ девяти до шести стулъ полировалъ за тридцать цѣлковыхъ! Не то баринъ, не то нищій, такъ—середка на половинкѣ, больше пьянъ, чѣмъ сытъ! Ну, пошелъ по военной! Тоже сволочь порядочная! Къ счастью, война эта нагрянула! Моментально, значить, сюда! Самъ выпросился, полетѣлъ!

— Зачѣмъ же, собственно, вы такъ „полетѣли“?

— Какъ зачѣмъ? Вотъ такъ фунты! Зачѣмъ сюда сотни, да что сотни, — тысячи нашего брата сюда поскакали? Помилуйте! Война — кому война, а кому и выходъ на просторъ! Единственный, можетъ быть, выходъ! Это вѣдь ставка! И еще какая крупная ставка! Тутъ вѣдь на поверхность выплыть можно! Отыгаться, такъ сказать, за прежніе проигрыши, да еще кушъ сорвать порядочный! Конечно, тутъ, такъ сказать, гамлетовское положеніе: „быть или не быть“! На щитѣ либо со щитомъ! Такъ вѣдь, по крайней мѣрѣ, игра свѣчь стоитъ! О! Война — великая вещь! Я вотъ двоихъ знаю! Одинъ пограничной стражи штабъ-ротмистръ Яковенко! Понимаете, на западной границѣ служилъ! Ну, проворовался, значить, хватилъ здорово, да по глупости или жадности начальника ближайшаго обидѣлъ, — не подѣлился, стало быть! Ну — подѣ судъ, выперли со службы. Шатался безъ дѣла, въ какомъ-то паршивомъ листкѣ репортеромъ околачивался, чуть ли не въ вышибалы попалъ въ заведеніе! А началась война, сейчасъ на высочайшее имя накаталъ, опредѣлился, съ начальствомъ „какъ слѣдуетъ“ переговорилъ и теперь уже за отличіе къ ордену и производству представленъ! Да-съ, вотъ вамъ и война! А ротмистръ Толкачевъ? Знаете, можетъ быть? Хромаетъ на одну ногу, при главной квартирѣ все болгается, да шампанское глушить... Ну вотъ, этотъ самый! Понимаете? Форменный червонный валетъ! Фальшивыми рублями въ орлянку игралъ, подложнымъ путемъ чужое имѣніе продалъ, въ тюрьмѣ сидѣлъ, какія-то акціи выпускалъ — то-есть артистъ девяносто шестой пробы, изъ-подъ темной звѣзды, что называется! А вѣдь вотъ втерся тутъ, на войнѣ, присосался къ одной персонѣ важной, ну и вынырнулъ! Да еще какъ вынырнулъ-то! Ловкачъ! Тутъ одинъ докторъ изобрѣлъ „карманное мясо“ для арміи... говорили, что великолѣпная вещь... Всю армію предлагалъ этимъ мясомъ снабдить! Да-съ, а только подрядчикамъ это не понравилось: подрывъ

огромный выходить! Толкачевъ это смекнулъ, сговорился, съ кѣмъ слѣдуетъ, подпоилъ какъ-то этого доктора, а докторъ любитель-таки выпить,—ну и заставилъ его подписать какое-то условіе. Потомъ оказалось, что всѣ свои права докторъ не то греку, не то еврею-подрядчику за пустяковыя деньги продалъ! А Толкачевъ, говорятъ, нѣсколько тысячъ въ карманъ положилъ! И вотъ увидите, съ деньгами и съ орденомъ въ Россію вернется! Да мало ли тутъ такихъ, которыхъ эта война изъ петли вытащить? Для того многіе сюда и переводятся изъ Россіи! Вотъ начальники транспортовъ пользуются полномочіемъ командировъ отдѣльных частей и громадныя капиталы наживаютъ! Вѣдь тутъ какая игра крупная идетъ! Откуда офицеру взять денегъ? Вѣдь намъ же гроши платятъ! Вотъ я тоже такъ думалъ! Война! Послѣдній шансъ! Либо панъ, либо пропалъ! А вотъ везти—не везетъ!

— Ну, а если бы вамъ повезло и вы бы выиграли солидный кушъ?

— Чортъ его знаетъ, что бы я тогда дѣлалъ!.. Самъ хорошенько не знаю! Пожилъ бы, чортъ возьми мои калоши, что называется, во всю, а потомъ, значить, на смарку, изъ списка вонъ!

— Сгорѣть? Сжечь жизньъ, такъ, что-ли?

— А хоть бы и такъ? Не ахти ужъ дорога эта самая жизнь!

— Такъ почему же вы не идете въ строй? На передовыя позиціи?

— Почему?.. Видите-ли, это вопросъ весьма сложный... Пожалуй, будь другой на моемъ мѣстѣ... ну, да что тутъ!.. Я не стану говорить о чести мундира и такъ далѣе! Я игрокъ, правда! По всѣмъ даннымъ—пропащій чело-вѣкъ! Но все-таки я еще не все пропилъ... Честь офицера, мундиръ—все это вздоръ! Для меня это только футляръ, въ которомъ я хожу! Такъ сказать, билетъ на право входа въ игорный залъ! Снять съ меня мун-

дирь, и моя игра кончена! Да и не я одинъ прикрываюсь этимъ футляромъ! Сотни форменныхъ негодяевъ щеголяютъ въ немъ, и ихъ считаютъ за порядочныхъ людей! Да и они сами себя таковыми считаютъ! Я, по крайней мѣрѣ, не кокетничаю въ благородство! Я вотъ проигралъ сейчасъ казенныя деньги! Да! Правда, проигралъ! Ну, отдадутъ меня подъ судъ и все прочее!.. Нѣтъ у меня заручки... ну, значить, не вывернусь, опельмуютъ! Такъ вѣдь я проигралъ! А вѣдь я знаю людей въ такомъ же футлярѣ, которые воруютъ, грабятъ самымъ что ни есть форменнымъ образомъ! Среди бѣла дня обираютъ казну, обираютъ солдата, наживаются состоянія, и ихъ никто не обвиняетъ въ растратѣ, ихъ не отдадутъ подъ судъ!! Мало того! Они дождутся конца войны, получатъ ордена и повышенія, вернутся въ Россію героями и кавалерами, выйдутъ въ отставку и станутъ себѣ жить въ свое удовольствіе на наворованныя, награбленныя деньги! Понимаете? И это все прикрито мундиромъ и офицерскою честью?! Чортъ возьми мои калоши, я вамъ говорю: всѣ воруютъ! Да-а! А надъ этими ворами имѣются и начальники, которые все это видятъ, все это знаютъ, но ни черта не могутъ подѣлать! Потому что они сами такъ же грабятъ, такъ же воруютъ и прикрываются такимъ же мундиромъ и честью! Если это и не оправданіе для меня, такъ все-таки это правда! А только эту правду не всякій вамъ скажетъ!

Раздался продолжительный свистокъ паровоза.

— Наконецъ-то!—обрадовался поручикъ:—и напьюсь же я нынче—до китайскаго гроба! Ей-Богу! Знаете, что это значить? Это у насъ одинъ этапный комендантъ недавно три дня „плавалъ“, что называется, во всю, а на четвертый день уже желудокъ взбунтовался—ничего не принимаетъ! Хватилъ онъ тогда основательно этого самаго китайскаго ханшину да и велѣлъ принести китайскій гробъ, красный, съ разводами! Легъ въ гробъ и

послалъ переводчика за бонзами,—пускай, дескать, отпѣваютъ! Ей-Богу, правда! Китайцы тогда чуть не съ трехъ деревень на него смотрѣть приходили! Такъ вотъ съ тѣхъ поръ у насъ и пошло это самое „напиться до китайскаго гроба“! Эхма! До того ли еще допьешься!

Поѣздъ замедлилъ ходъ и остановился.

.....
Едва затихли ляоянскіе громы и отступившая армія стала стягиваться къ Мукдену, какъ офицеры цѣлыми партіями начали устремляться на сѣверъ, одни—для леченія, другіе—просто, чтобы отдохнуть послѣ почти двухнедѣльной тревоги и „встряхнуться“. Кому удалось заручиться отпускомъ или свидѣтельствомъ о болѣзни, тѣ ѣхали въ Харбинъ—эту скороспѣлую столицу и Вавилонъ Маньчжуріи, изобиловавшій всевозможными развлеченіями и кокотками. Менѣе счастливые просто „удирали“ подъ какимъ-либо благовиднымъ предлогомъ въ Телинъ, этотъ первый этапъ тыла арміи.

Послѣ юга и жизни на позиціяхъ, этотъ маленький, бѣдный и грязный китайскій городокъ производилъ впечатлѣніе почти мирнаго времени.

Здѣсь значительно рѣже попадались начальствующія лица, почти отсутствовали офицеры генеральнаго штаба, франтоватые штабные адъютанты и прочіе представители армейской „аристократіи“. вмѣсто боевой тревоги и напряженнаго ожиданія, здѣсь во всемъ сказывались произволъ и безпечность. Отъ станціи до самыхъ городскихъ воротъ тянулись разнокалиберные кабаки подъ громкимъ именемъ „ресторановъ“. На убогомъ китайскомъ базарѣ можно было встрѣтить сестеръ милосердія, за которыми слѣдовали санитары съ корзинками въ рукахъ. Повсюду лѣнливо бродили солдаты, полуоборванные, одичавшіе, одѣтые не по формѣ и безъ оружія. Они сильно напоминали выпущенныхъ изъ тюрьмы арестантовъ... „Русская слобода“, гдѣ сосредоточивались, по обыкновенію, кабаки и публичныя

дома, кишѣла пестрой толпой. Тутъ было множество офицеровъ всѣхъ родовъ оружія, толкавшихся, по-видимому, безъ всякаго дѣла. Между ними часто попадались знакомыя лица, которыхъ я встрѣчалъ подѣ Вафангоо, въ Ляоянѣ или на позиціяхъ... Очень многіе изъ нихъ были легко ранены или просто контужены въ прежнихъ бояхъ и находились въ такъ называемомъ „періодѣ выздоровленія“, которое оказывалось часто весьма растяжимымъ понятіемъ. У большинства давно закрылись раны и были позабыты контузіи, но имъ удавалось „выздоровливать“ недѣлями, а иногда и мѣсяцами, и они, пользуясь этой возможностью, не теряли даромъ времени, переходили изъ-подъ одной выѣски подѣ другую, пропивали всѣ наличныя деньги, брали авансы, должны и нерѣдко, въ видѣ финала, попадали на лазаретную койку, но уже не отъ непріятельскихъ пуль и снарядовъ, а отъ безшабашнаго пьянства, доходившаго до бѣлой горячки. Разрушительной дѣятельности кабаковъ усердно помогали явные и тайныя притоны, „китайскіе“ публичныя дома, содержимыя, обыкновенно, либо бывшимъ солдатомъ изъ нестроевыхъ, либо предприимчивымъ грекомъ или армянинномъ. Сотни полуголодныхъ, заморенныхъ лишеніями боевой жизни пропивали здѣсь послѣдній грошъ, оставляли остатки силъ и здоровья и уходили отсюда зараженные страшнымъ недугомъ, такъ какъ во многихъ притонахъ гнѣздилась повальная „сифилитическая жаба“.

Примѣру офицеровъ слѣдовали и солдаты.

Они всевозможными способами уклонялись отъ возвращенія въ строй, чему не мало содѣйствовали приходившія съ юга вѣсти о постоянныхъ пораженіяхъ и отступленіяхъ.

Выбитые изъ строго опредѣленной колеи боевой жизни и службы, они скоро забывали о суровой воинской дисциплинѣ и долгѣ, утрачивали человѣческій обликъ и постепенно превращались въ буйныхъ праздношатаевъ

и мародеровъ. Все, что было худшаго въ огромной и разнородной семьѣ дѣйствующей арміи, всѣ отбросы ея, незамѣтные въ одиночку, замаскированныя внѣшней выправкой, какъ среди офицеровъ, такъ и между нижними чинами, — все это устремлялось сюда, въ тылъ арміи, и давало полную свободу разгулявшимся инстинктамъ. Здѣсь наглядно сказывалось нравственное разложеніе, начавшееся въ непрерывно отступавшей арміи. Это разложеніе росло съ каждымъ днемъ и принимало угрожающіе размѣры. Оно дошло до того, что неподалеку отъ городскихъ стѣнъ, въ чащѣ огромнаго гаоляннаго поля, образовалось нѣчто вродѣ Запорожской Сѣчи, куда укрывались распущенныя банды бродячихъ солдатъ, гдѣ происходило безграничное пьянство, и понадобился суровый приказъ командующаго арміей и содѣйствіе вооруженной силы, чтобы разогнать это гнѣздо мародеровъ и водворить по частямъ нѣсколько десятковъ уже негодныхъ къ строю людей.

Бродя по улицамъ и приглядываясь къ лицамъ, я надѣялся встрѣтить Тиму Сафонова, который тотчасъ же послѣ отступленія изъ-подъ Ляояна занялъ у капитана Заленскаго деньги и исчезъ изъ полка.

Былъ уже вечеръ, когда начавшій накрапывать дождикъ загналъ меня въ полувосточное — полукитайское зданіе, надъ которымъ красовалась огромная вывѣска: „Трокадеро испанско-американскій ресторанъ съ билліардомъ и номерами Натаніэля Сморгунеса“.

Кабакъ ничѣмъ не отличался отъ подобныхъ же заведеній Ляояна, но поразилъ меня сюрпризомъ въ видѣ огромной гектографированной афиши слѣдующаго содержанія:

„ТЕАТРЪ НА ТЕАТРЪ ВОЙНЫ“.

Прибывшая въ Маньчжурію русская драматическая труппа г-жи Сигулиной, съ цѣлью удовлетворить художественныя потребности доблестныхъ ге-

роевъ войны, даетъ сегодня въ „Трокадеро“ первый спектакль подъ управленіемъ г-жи Сигулиной.

Представлено будетъ въ первый разъ

„НЕВѢРНЫЙ МУЖЪ“.

Драма въ трехъ дѣйствіяхъ,

соч. Сигулиной.

Роль жены исполнить авторъ, г-жа Сигулина.

Въ заключеніе „Манджурскіе соловьи“,—дуэтъ.

Режиссеръ Сигулина.

Рядомъ съ буфетомъ, въ небольшомъ, грязномъ залѣ, были устроены подмостки, добрую часть которыхъ занимала неуклюжая суфлерская будка. На синей китайской крашенинѣ, замѣнявшей занавѣсъ, была грубо намалевана желтою краскою лира на двухъ скрещенныхъ шпагахъ. Передъ сценой стоялъ рядъ разнокалиберныхъ стульевъ и табуретокъ, затѣмъ шли сколоченныя изъ узкихъ досокъ скамейки. За этимъ „партеромъ“ были разставлены, покрытые грязными скатертями, столики. У входа въ залъ помѣстился черномазый субъектъ съ билетами, но послѣ какого-то „недо-разумѣнія“ съ дюжимъ казачьимъ подъесауломъ „касса“ куда-то исчезла и уже больше не появлялась.

Офицеры, промокшіе, забрызганные грязью, скоро переполнили „Трокадеро“. Они толпились у буфета, пили водку, закусывали, занимали столики въ зрительномъ залѣ и галлѣи. Говорили о выдающихся проигрышахъ, о шуллерѣ-маркитантѣ, разбирали по всѣмъ статьямъ какую-то „Мальвину“, ругали подлеца-маркера и изрѣдка упоминали Ляоянъ и наименованія полковъ... Если бы не безобразныя „устрашающія“ папахи и пестрота одежды, можно было бы подумать, что дѣло происходитъ въ захолустномъ русскомъ городкѣ во время маневровъ.

За столиками началась „предварительная“ попойка; добрая половина публики была уже навеселѣ, и всѣ съ нетерпѣніемъ ждали начала.

Два артиллериста, засѣвшіе въ первомъ ряду, захватили съ собою бутылку водки, жареную курицу и, въ ожиданіи спектакля, выпивали и раздирали на части курятину. На краю этого ряда, съ трудомъ сохраняя равновѣсіе, покачивался пѣхотный подпоручикъ съ порыжѣвшей отъ времени огромной коробкой карамели. Онъ постоянно ронялъ съ головы намокшую, взлохмаченную папаху и бросалъ негодующіе взгляды на хохотавшихъ надъ нимъ офицеровъ.

За синей холстиной раздался оглушительный звонокъ, и залъ загудѣлъ.

— Смир-на-а! — скомандовалъ кто-то, вскочивъ на скамью.—Вниманіе! Сейчасъ начнется художественное удовлетвореніе доблестныхъ героев!

Занавѣсъ криво поползъ вверхъ. На сценѣ, изображавшей жалкое подобіе сада, уставленного табуретками, смазливая горничная трепетала въ мощныхъ объятіяхъ парня въ пиджакѣ.

— Братцы мои!—закричалъ, какъ ошпаренный, желѣзнодорожникъ изъ переднихъ рядовъ.—Да вѣдь это Санька! Машинистъ изъ Мукдена!

— Здорово! — подхватили въ публикѣ. — Не робей, Санька! Потомъ выпьемъ!

— Машинистъ! Валяй полнымъ ходомъ!

— Поддай пару, механикъ! Поднажми, какъ слѣдуетъ!

„Санька“ ухмыльнулся въ публику и, видимо, исполнилъ ея желаніе, такъ какъ „горничная“ отчаянно взвизгнула.

Поручикъ, сидѣвшій на краю перваго ряда, всталъ, балансируя, на стулѣ, обернулся къ зрителямъ и, проговоривъ: „господа! Я... протестую!“ снова грузно опустился. Въ это время на сценѣ появилась г-жа Си-

гулина — полнотѣлая, густо напудренная женщина въ черномъ шелковомъ платьѣ съ красной шалью.

— Ну, и Матрена!—рявкнулъ кто-то басомъ.

Сигулина закатила глаза, прижала руки къ сердцу и начала трескучій монологъ. Когда она достаточно увлеклась, изъ публики опять раздался чей-то глубоко убѣжденный голосъ:

— Господа! Ей-Богу, это жена пристава изъ Хабаровска! Она сбѣжала еще въ прошломъ году съ поручикомъ Терещенкой!

Публика приняла это заявленіе съ одобрительнымъ гуломъ.

Къ концу монолога „героини“, несчастной жены „вѣроломнаго мужа“, горничная, по неизвѣстнымъ причинамъ, упала въ обморокъ и заколотила ногами по полу, обнаруживъ обтянутыя черными чулками икры. Зрители заржали отъ удовольствія и застучали шапками.

— Bravo! Бисъ!

Пьяный поручикъ изъ перваго ряда снова появился на стулѣ. Онъ замахалъ папачкой, и когда зрительный залъ нѣсколько притихъ,—провозгласилъ съ мрачнымъ видомъ:

— Господа и товарищи! Я протестую! Позвольте вамъ заявить: это моя невѣста!

Залъ заревѣлъ. „Героиня“ кричала что-то со сцены, грозила кулакомъ, упоминала о „комендантѣ“, но на нее не обращали вниманія. Кто-то запустилъ на сцену бутылкой, а за ней полетѣлъ уже табуретъ. Онъ съ грохотомъ опрокинулъ суфлерскую будку, и передъ зрителями предстала разъяренная фізіономія плѣшиваго господина въ форменной тужуркѣ.

Занавѣсъ опустился, и „первое представленіе“ окончилось раньше времени.

Въ залѣ замелькали женскія лица съ подведенными глазами, и начался широкій, необузданный разгулъ.

За однимъ изъ столиковъ я неожиданно увидѣлъ Сафонова въ обществѣ толстаго, плѣшиваго пѣхотнаго капитана. При моемъ появленіи, на блѣдномъ, осунувшемся лицѣ Тимы мелькнулъ испугъ, но тотчасъ же оно снова приняло мрачное выраженіе. Онъ протянулъ мнѣ влажную, разслабленную руку и ѣдко усмѣхнулся.

— И ты здѣсь? Всѣ дороги ведутъ въ Римъ! Вотъ познакомьтесь. Капитанъ... капитанъ... чортъ его знаетъ, забылъ!..

Капитанъ съ чувствомъ пожалъ мою руку и устремилъ на меня пристальный, пьяный взглядъ.

— А что, меня ищутъ въ полку? Дубенко рветъ и мечетъ?—насмѣшливо спросилъ Тима. Онъ старался казаться безпечнымъ и веселымъ, но его улыбка отъ этого превращалась въ страдальческую гримасу, и во взглядѣ отчетливѣе проглядывала тоска.—Ну, да ладно! Ну ихъ къ чорту, и Дубенку, и всѣхъ! Вотъ какъ спущу всѣ деньги, тогда и вернусь, а теперь—хоть часъ, да мой! Давай пить! Капитанъ, дѣйствуйте!

— Хе-хе! Это я могу! — ухмыльнулся капитанъ и сталъ наливать водку.—Знаете, подъ холоднаго поросенка съ хрѣномъ можно невредно выпить, хе-хе! Вы, поди, давненько не ѣдали поросятинки! Знаю я, какъ тамъ, на позиціяхъ!..

Капитанъ оказался крайне разговорчивымъ человекомъ. Онъ пилъ и ѣлъ, и не переставалъ говорить, адресуясь теперь уже исключительно ко мнѣ.

— Здравствуйте!—говорилъ онъ, чокаясь рюмкой.—Знаете, это мое выраженіе! Самос настоящее русское! Напримѣръ, говорятъ еще—„здоровье преосвященнаго“ или, напримѣръ, „поѣхали“! А я предпочитаю—„здравствуйте!“... Вотъ, знаете, еще хорошо подъ тертую рѣдьку ль прованскимъ масломъ выпить! Удивительная зауска! Знаете, какъ-то заѣхалъ ко мнѣ на бивакъ генералъ Шалѣевъ... Я вѣдь командиръ обознаго батальона! Да! Ну, я это сейчасъ соорудилъ завтракъ,—за-

пасы у меня всегда имѣются, — водченки, знаете... сло-
вомъ, какъ слѣдуетъ! Генераль удостоилъ дерябнуть
рюмку, консервами закусилъ, а я это рѣдкой... Онъ
возьми да и спроси, чѣмъ это я закусываю? Собствен-
наго, говорю, издѣлія, ваше превосходительство! А ну,
дайте, говорить, попробовать! Вотъ тутъ-то и попла-
потѣха! Тяпнетъ это онъ рюмашку, закусить, покрутить
головой, да еще! Хе-хе-хе!.. Просто смотрѣть на него
одно удовольствіе было! Повѣрите? Пріѣхаль-то онъ
верхомъ, а отъ меня въ моей двуколкѣ его отвезли!
Да-съ! Такъ вотъ вамъ и третья рѣдка! Я даже по
этому поводу еще кое-какія надежды имѣю на эту
рѣдку относительно генерала! Да вы не смѣйтесь! Въ
нашемъ дѣлѣ, знаете, разное бываетъ! Вы, конечно,
молодежь, все въ герои, значить, мѣтите, въ огонь лѣ-
зете и все такое! А я, батенька мой, насчетъ старости
подумываю! Да-съ! Если теперь не обезпечить себя, какъ
слѣдуетъ, такъ потомъ-то ужъ взятки гладки! Ищи
вѣтра въ полѣ! Здравствуйте! Да-съ! Умѣючи, все воз-
можно! Въ карты я не играю, вотъ только выпить—это
такъ! А я все равно, что командиръ отдѣльной части,
содержаніе получаю, да потомъ на разныхъ остаткахъ
да урѣзкахъ, понимаете... рублей до пятисотъ въ мѣ-
сяцъ подкопить можно! Мнѣ бы, знаете... — Капитанъ
близко нагнулся ко мнѣ и дружелюбно похлопалъ
меня по колѣнкѣ.— Мнѣ бы еще два-три мѣсяца этой
самой войны, а потомъ — заболѣлъ, и дѣло съ кон-
цомъ! Наплевать мнѣ на всю эту войну! Ей-Богу!
Знаете, вы заворачивайте ко мнѣ какъ-нибудь! Я васъ,
батенька мой, такъ накормлю и напою, не хуже того
генерала! Здравствуйте!

Онъ окончательно размякъ, самодовольно улыбался,
и казалось, говорилъ всѣмъ: „вотъ, молъ, я каковъ и е-
промахъ“!

Тима становился все болѣе мрачнымъ и пилъ, поч и
не закусывая.

Разгуль разростался. Въ одномъ углу два перепившихся офицера выхватили пашки и, размахивая клинками, готовы были броситься другъ на друга. Ихъ стали разнимать сосѣди по столикамъ, и завязалась настоящая свалка.

— Возьмите обратно ваши слова!—хрипѣлъ пьяный поручикъ, становясь въ боевую позу около визжавшей смазливой дѣвицы, изображавшей на сценѣ горничную,—я не позволю оскорблять! Это моя невѣста! Какъ вы смѣете звать ее въ номеръ?!

— Фендрикъ! Смирна!—вопилъ черезъ толпу, грозя кулакомъ, какой-то полковникъ.

— А я вамъ говорю, что она стерва!—гремѣлъ басъ.

Неподалеку отъ насъ пьяненькій, плюгавенькій интендантскій чиновникъ, растроганный до слезъ собственными словами, рассказывалъ двумъ желѣзнодорожникамъ:

— Какъ увидалъ я эти снаряды, такъ меня какъ будто свыше осѣнило: спасать! Надо спасать! Тутъ, около станціи дрезину нашелъ! Собралъ пятерыхъ солдатъ; поставили мы дрезину на рельсы и покатали прямо подъ японскія шрапнели! Подѣхали къ семафору и давай перетаскивать! А шрапнель надъ головой такъ и зудитъ, такъ и зудитъ! Молитву про себя все время творилъ! Нагрузили мы дрезину, да и давай уходить! Этакимъ-то образомъ три раза вылазки дѣлали, снарядовъ около сотни вывезли! И вѣдь подъ огнемъ!.. Потомъ ужъ солдаты не выдержали, разбѣжались. Одного въ плечи ранило, а меня—сподобилъ Богъ доброе дѣло сдѣлать и сохранилъ!

— А что же со снарядами-то? Куда же ихъ дѣвали?—спросилъ одинъ изъ агентовъ.

— Не знаю, не знаю!.. Сдалъ ихъ артиллерійскому юручику, только и всего!

— Вамъ должны орденъ дать!—увѣренно рѣшили ругой агентъ:—„Георгія“ должны дать!

— Богъ съ нимъ! Я вѣдь не требую! Я душевно награжденъ и счастливъ! Я не требую!

— Нѣтъ, позвольте! Извините! Это геройскій поступокъ! Такъ нельзя!—настаивалъ агентъ.

Все галдѣло и шумѣло вокругъ оглушительно, и надъ головами, въ удушливомъ воздухѣ, пропитанномъ запахомъ спирта, жаренаго мяса и человѣческаго пота, плавали цѣлыя облака табачнаго дыма. Вонючія керосиновыя лампы бросали желтый свѣтъ на оживленные смѣхомъ или отупѣвшія отъ хмѣля потныя лица, и бывали минуты, когда всѣ эти люди казались восковыми куклами, заведенными невидимой пружиной. Въ ихъ голосъ и смѣхъ порою тревожно и печально звенѣла туго натянутая струна, и тогда казалось, что перестанетъ пружина дѣйствовать, лопнетъ натянутая струна,—и всѣ эти движущіеся, кричащіе и смѣющіеся люди застынутъ съ отвратительными гримасами на безжизненныхъ лицахъ.

Снова поднялся синій занавѣсъ, и на полутемной сценѣ появились рыжая женщина съ гитарой и оборванный скрипачъ-подростокъ. Они переглянулись, женщина взяла нѣсколько аккордовъ, и понеслись знакомые разухабистые звуки:

Мнѣ велѣла матушка въ Маньчжуріи жить!
Русскихъ офицеровъ пьяныхъ веселить!
Трала-ла! Трала-ла-трала ла-ла-ла-а!

— Цыганскую! „Перстенецъ!“—кричали изъ публики.

Безобразно фальшивыя и коверкая русскія слова, рыжая пѣвица затанула дребезжащимъ, пропитымъ голосомъ:

„Мой костеръ въ туманѣ свѣтитъ,
Гаснутъ звѣзды на-а лету!“

Въ залѣ съ десятокъ голосовъ стали подтягивать. Какъ ни пошлы были слова, какъ ни жалко было само пѣніе, напоминавшее жалобное, слезливое вытье, и

пѣсня внесла что-то новое въ нестройный хоръ разгула.

Сафоновъ, давно переставшій слушать болтовню обознаго капитана, продолжалъ пить; лицо его стало болѣзненно-блѣднымъ, уголки рта опустились, но въ отуманенномъ взглядѣ свѣтилась какая-то упорная, напряженная мысль. Онъ все время молчалъ и не отвѣчалъ на мои вопросы или не слыхалъ ихъ. Когда раздалась пѣсня, обозный капитанъ, пошатываясь, побрелъ къ буфету, а Сафоновъ пересѣлъ на его мѣсто, выпилъ подрядъ двѣ рюмки водки, оглянувшись какъ-то пугливо и вдругъ, наклонившись къ моему уху, проговорилъ сдавленнымъ, испуганнымъ голосомъ:

— Слушай... я не пьянъ... но я, кажется, схожу съ ума... я все его вижу... понимаешь? Все онъ стоитъ передъ глазами...

— Кто? Кто стоитъ?

— Онъ! Понимаешь? Тотъ... старикъ!.. Сколько я ни пью! И всѣ эти дни! Не могу напиться!.. Это ужасно! Страшно становится! Ночью иной разъ прислушиваюсь и вдругъ ясно слышу: „шангау капитана“! Понимаешь ты это? Мѣста себѣ найти не могу... Я ужъ боюсь теперь одинъ оставаться, самъ себѣ не вѣрю!.. Это такая пытка! Если меня убьютъ, я радъ буду! Слышишь? Радъ буду! Какъ встрѣчу на улицѣ какого-нибудь стараго китайца, такъ и вздрогну весь, словно кто въ грудь ударить! Не могу я больше! Сколько ни пью, не беретъ меня! Не могу!..

Онъ безпомощно ударилъ кулакомъ по столу и поникъ, обезсиленный.

— Сто-ой! Довольно!—раздались голоса изъ компаніи, засѣдавшей за большимъ столомъ.—Господа! Смирно! Вниманіе! Сашка пѣть будетъ!

„Сашка“, въ которомъ я узналъ поручика, проигравшаго въ вагонѣ тысячу рублей, поднялся изъ-за стола и, сдвинувъ на затылокъ смятую фуражку, напра-

вился къ сценѣ. На истомленномъ, полупьяномъ лицѣ возбужденно свѣтились и, казалось, горѣли неподдѣльными вдохновеніемъ большіе, черные глаза.

Однимъ прыжкомъ онъ очутился на подмосткахъ, выхватилъ изъ рукъ пѣвицы гитару, тряхнулъ головой, рванулъ раза два струны и запѣлъ. Его голосъ былъ красивъ и пѣвучъ, звенящіе звуки неслись широко и свободно, то замирая печально, то разливаясь въ удаломъ порывѣ, и этимъ переходамъ вторило молодое, выразительное лицо пѣвца.

„Погибъ я, мальчишечка! Погибъ я навсегда...

Охъ! Годы за годами проходятъ безъ слѣда!..

Залъ притихъ и слушалъ...

Когда поручикъ кончилъ, загремѣли оглушительные аплодисменты.

Онъ кивнулъ головой, осушилъ поданный кѣмъ-то бокалъ и снова прикоснулся къ струнамъ. Его лицо стало вдругъ серьезнымъ и задумчивымъ, и тихо, вкрадчиво полились слегка дрожащіе звуки: „Ночи безумныя... ночи бессонныя!..“

Я случайно взглянулъ на Сафонова: слегка наклонившись впередъ, съ прижатыми къ груди руками, онъ сидѣлъ безъ движенія, какъ въ гипнозѣ; широко раскрытые, ничего не видящіе глаза были устремлены въ одну точку, и въ нихъ застыло выраженіе страданія и ужаса.

А пѣсня лилась и лилась, и чудилось, что надъ головами рѣялъ невидимый призракъ чего-то недосигаемого-прекраснаго и въ то же время безгранично-печальнаго...

Разгулъ затихъ, притаился, какъ бы спугнутый новымъ, могучимъ настроеніемъ...

Съ разныхъ концовъ зала, сперва робко и едва уловимо, затѣмъ громче и сильнѣе, стали раздаваться новые голоса, вступая въ общую гармонію, сливаясь въ одинъ стройный и мощный аккордъ.

А когда изъ дальняго угла донеслось заглушенное рыданіе опьянѣвшаго офицера, весь этотъ хоръ казался тяжелымъ музыкальнымъ стономъ, какой-то панихидой, которую десятки случайно собравшихся людей пѣли по чемъ-то для всѣхъ ихъ безвозвратно гибшемъ.

.

XII.

Осень выдалась солнечная, золотистая, съ холодными утренниками.

Глубокое затишье, вродѣ раздумья, господствовало въ арміи. Она отдыхала послѣ недавней сильной грозы, чинилась и собиралась съ силами.

Огромные биваки, сосредоточенные вокругъ Мукдена и раскиданные далеко на сѣверо-востокъ и на западъ, утратили свой воинственный видъ и казались таборами утомленныхъ долгимъ переходомъ кочевниковъ.

Затихли пьяныя оргіи, исчезло куда-то веселье, страсти уgomонились, и многотысячная армейская семья, казалось, вступила въ зрѣлый возрастъ послѣ долгаго періода легкомысленныхъ увлеченій. Радужныя иллюзіи уже не носились въ воздухѣ опьяняющей эпидеміей,—ихъ смѣнило трезвое сознаніе суровой дѣйствительности.

Въ баракахъ и фанзахъ, въ палаткахъ солдатъ и офицеровъ шли тихіе разговоры, и тамъ незримо бродила тревожная мысль. Сильно измѣнилось и отношеніе къ непріятелю. Среди солдатъ уже не говорили о „такакахъ“ или „япошкахъ“... Въ отчетливомъ „япоцѣ“ и ласкательномъ „япоша“ чувствовалось уваженіе и даже нѣкоторая симпатія ко врагу. Особенно о сказывалось на передовыхъ постахъ. Тамъ обѣ стороны иногда сходились на очень близкое разстояніе, мѣнивались привѣтствіями и даже пили другъ за

друга. Попавшій въ плѣнь полковой врачъ былъ облаканъ непріателемъ, который снабдилъ его лошадей, всѣмъ необходимымъ и заботливо проводилъ къ русскимъ аванпостамъ.

Ляоянское побоище, которымъ разразился тяжелый періодъ напряженнаго ожиданія и множества отдѣльных сраженій и стычекъ, произвело потрясающее впечатлѣніе и словно отрезвило всю армію. Только немногіе неисправимые „патріоты“, преимущественно изъ штабной „аристократіи“, да нѣкоторые пѣхотные командиры, представители „добраго стараго времени“, съ какимъ-то упрямствомъ продолжали утверждать, что „настоящая война еще не начиналась“, и съ высокоумѣреннымъ презрѣніемъ относились ко врагу.

— Помилуйте, — говорили они: — вѣдь у насъ до сихъ поръ еще не было настоящей арміи! Вотъ подойдетъ изъ Россіи новый корпусъ, тогда-то и начнется настоящее дѣло!

Не мало надеждъ возлагалось и на балтійскую эскадру. О ней ходили самые фантастическіе слухи, и постепенно, окруженная ореоломъ таинственности, она превратилась въ „летучаго голландца“.

Ретивые, заносчивые генералы нѣсколько присмирѣли, но и въ этомъ смиреніи было что-то упрямое и саркастическое. „Хорошо, хорошо! — казалось, говорили они, — намъ предлагаютъ уважать врага, смириться! Хорошо! Мы помолчимъ! А ну-ка посмотримъ, какъ-то вы дальше управитесь“. Многіе стали необыкновенно равнодушны, и на ихъ величаво-спокойныхъ фізіономіяхъ какъ будто было написано: „миѣ наплевать! Не хотите — не надо! Мое дѣло сторона! Какъ прикажутъ, такъ и будетъ, а я не отвѣчаю! Мы люди маленькіе! Глядя на нихъ, казалось, что въ „избранное“ общество холодно-натянутыхъ аристократовъ забрался какой-то плебей и позволилъ себѣ сказать или сдѣлать оскорбительную для присутствующихъ безтактность.

Иное настроеніе чувствовалось въ сѣрой семьѣ армейской „демократіи“, среди строевыхъ офицеровъ и солдатъ. Она какъ будто понесла тяжелую потерю, видѣла предъ собой дорогого покойника и въ глубокомъ размысленіи стояла на рубежѣ недавняго прошлаго и смутно выступающаго будущаго. Это было какое-то томительное самосозерцаніе, прислушиваніе къ самимъ себѣ, въ которомъ, однако, мерещилась зарождающаяся новая жизнь.

Порою изъ далекой Россіи, словно глухіе раскаты грома, приходили тревожныя вѣсти; онѣ шопотомъ передавались изъ устъ въ уста и какъ будто забывались, но въ дѣйствительности продолжали жить и бродили въ тревожно-настроенныхъ умахъ.

Разговоры объ освобожденіи Портъ-Артура велись всѣ рѣже и рѣже, и призракъ злосчастной осажденной крѣпости постепенно блѣднѣлъ и ступевывался. Ко всевозможнымъ слухамъ относились теперь почти равнодушно, перестали увлекаться героями, сомнѣвались въ очевидной истинѣ, и во всемъ, на каждомъ шагу сказывалось вызванное горькимъ опытомъ недоверіе. Казалось, что послѣ разгульной и угарной масленицы настали печальные дни великаго поста, и люди стали относиться сурово и строго къ самимъ себѣ и другимъ.

Рѣзко измѣнилась и главная квартира въ Мукденѣ.

Еще такъ недавно эта резиденція намѣстника являлась полной противоположностью оживленному, охваченному боевой тревогой, кипучему Ляояну. На всемъ здѣсь лежалъ отпечатокъ неотразимаго, бездушнаго формализма, все здѣсь было размѣрено и распланировано, сама жизнь шла по правильно проложеннымъ колеямъ, напоминая передвиженіе фигуръ по шахматной доскѣ. Официально натянутыя фізіономіи цѣлой арміи „состоящихъ при штабѣ“, пугливыя взгляды, сдержанныя рѣчи; строгое соблюденіе формы до мель-

чайшихъ пустяковъ; полосатые барьеры и рогатки, безчисленное множество часовыхъ, гауптвахтъ, карауловъ; пропуска, пароли и надписи: „входъ постороннимъ запрещается“, встрѣчавшіяся чуть-ли не на каждомъ шагу,—все говорило о пребываніи здѣсь облеченнаго огромною властью лица, которому воздавались почти царскія почести. Иногда передъ голубымъ домикомъ, окруженнымъ зеленью, цвѣтами и... цѣпью часовыхъ, появлялась плотная и коренастая фигура, въ черной тужуркѣ съ адмиральскими погонами, съ бородатымъ лицомъ кавказскаго типа. Фигура эта прогуливалась взадъ и впередъ быстрыми, энергичными шагами и посматривала узенькими, проницательными и немного насмѣшливыми глазками. Чистота и порядокъ окружали голубой домикъ, и только „избранные“ могли безнаказанно приближаться къ этому „храму“ главной квартиры. Ко всякой новой личности здѣсь относились съ нескрываемой подозрительностью и часто оскорбительнымъ высокомеріемъ, въ особенности къ прибывающимъ съ юга, изъ квартиры командующаго арміей. „Югъ“, вообще, не пользовался симпатіями обитателей резиденціи. Тамъ, на югѣ, казалось, было огромное поле, гдѣ работали маленькіе, безотвѣтные людишки, а здѣсь—здѣсь жили сами господа, на которыхъ эти жалкіе людишки работали.

— А! Вы съ юга! Такъ, такъ! А вы, собственно, зачѣмъ изволили къ намъ пожаловать?—говорили болѣе или менѣе привилегированнымъ пришельцамъ. — Ну, что у васъ тамъ? Что *вашъ* Куропаткинъ подѣлываетъ? Все еще думаетъ, все еще не рѣшается?

Съ простыми смертными говорили проще и выразительнѣе:

— Ваши бумаги? Покажите удостовѣреніе, свидѣтельство... Да, все это прекрасно, но это ничего не значить! И вы потрудитесь сегодня же убраться отсюда!.. Почему? А потому, что эта бумажка выдана вамъ изъ

главной квартиры командующаго арміей и для насъ она ровно ничего не значить. Она дѣйствительна только въ предѣлахъ дѣйствующей арміи! Да-съ! Здѣсь штабъ намѣстника, и командующій намъ не указъ!

На каждомъ шагѣ здѣсь проявлялось непримиримо-враждебное, почти ненавистное отношеніе къ „югу“ и главной квартирѣ командующаго арміей,—антагонизмъ, хорошо извѣстный каждому солдату, имѣвшій печальныя, трагическія послѣдствія...

И вдругъ все это исчезло и перемѣнилось до неузнаваемости. Произошло это такъ быстро и неожиданно, какъ происходитъ передъ зрителемъ такъ называемая „чистая перемѣна“ декорацій на сценѣ.

Многочисленныя сѣрыя толпы хмурыхъ, заморенныхъ и неряшливыхъ солдатъ, со своими шинелями, мѣшками и палатками, отдающими потомъ и кислятиной, загрохотали всю огромную площадь главной квартиры и расположились шумнымъ таборомъ со всѣхъ сторонъ.

Вороха соломы, лошадиный пометъ, всякая рвань и отбросы усыяли посыпанныя желтымъ песочкомъ дорожки. Затрепали изящныя выкрашенныя изгороди, уходившія на костры; зазвенѣли стекла въ великолѣпной конюшнѣ, гдѣ недавно откармливались породистые скакуны. Тамъ, гдѣ прежде звучали изысканно-сдержанныя рѣчи, нерѣдко пересыпаемые русско-французскими фразами гвардейско-штабнаго остроумія,—теперь висѣла въ воздухѣ грубая солдатская брань, и раздавались угрюмые и озабоченные голоса офицеровъ, немногимъ отличавшихся отъ солдатъ своимъ внѣшнимъ образомъ.

Могучая, властная волна суровой, неприкрашенной дѣйствительности ворвалась въ крошечный оазисъ какой-то игрушечной жизни, затопила его и разлилась широко вокругъ. Этотъ живой сѣрый потокъ протянулся на сѣверъ, разлился пятномъ у „старыхъ импе-

раторскихъ могилъ“ подѣ Фушунѣмъ, отсюда, вдоль рѣки Хун-хэ, загнулся на востокъ, къ крошечному Фушуну и уперся концомъ въ высоты, прикрывавшія дорогу къ Ляояну и занятія непріателемъ.

N-скій полкъ, временно попавшій въ составъ восточнаго отряда, стоялъ бивакомъ въ живописной долинѣ въ нѣсколькихъ верстахъ отъ опустѣвшаго городка Фушуна и песчаныхъ береговъ рѣки Хун-хэ.

Отрѣзанный дальнимъ разстояніемъ отъ желѣзной дороги и главной квартиры, закинутый въ глушь, на самый край лѣваго фланга, отрядъ велъ сѣренькую, томительно-однообразную и довольно суровую жизнь.

Офицеры давно успѣли надоесть другъ другу и жили замкнуто, проводя большую часть времени въ лежачемъ положеніи. Командиръ полка показывался рѣдко и былъ поглощенъ составленіемъ объемистыхъ донесеній и служебной канцелярщиной. Капитанъ Заленскій осунулся и какъ бы постарѣлъ. Онъ все чаще и чаще брался за перо и бумагу и писалъ письма, послѣ отправленія которыхъ долгое время бывалъ задумчивъ и молчаливъ. Кранцъ пересталъ добродушно улыбаться и краснѣть, и жести, которымъ онъ непрерывно поправлялъ очки, былъ серьезно сухъ и дѣловитъ.

Въ Дубенкѣ не произошло особенныхъ перемѣнъ. По-прежнему онъ былъ грубъ со своими солдатами, все такъ же заботился о своемъ желудкѣ, умудрялся запасаться всевозможной живностью и придумывалъ новыя прозвища и клички всякимъ дневальнымъ, дежурнымъ и вѣстовымъ. Когда запасы продуктовъ, по его мнѣнію, оскудѣвали, онъ снаряжалъ, тайкомъ отъ полкового командира и товарищей, цѣлыя экспедиціи въ окрестныя деревушки, устраивалъ настоящія облавы на изрѣдка заглядывавшихъ въ эту глушь бродячихъ маркитантовъ, и тогда солдаты его батальона отбывали своеобразную продовольственную повинность.

Заленскій пробовалъ нѣсколько разъ протестовать, но потомъ махнулъ рукой...

Иногда, по вечерамъ, Дубенко затѣвалъ карточную игру, но и она перестала интересоваться офицеровъ, и корыстные аппетиты подполковника оставались, въ большинствѣ случаевъ, неудовлетворенными. Когда его особенно одолѣвала скука, онъ напяливалъ на носъ очки въ оловянной оправѣ, доставалъ красную тетрадь и занимался кропаніемъ порнографическихъ стишковъ, которые потомъ, въ видѣ особаго расположенія, и прочитывалъ кому-либо изъ молодежи, забредавшей къ нему съ сосѣдняго сапернаго бивака. Но, видимо, и Дубенко поддавался вліянію времени и всего пережитаго. Онъ сталъ болѣе жаденъ и скупъ, часто безъ причины нервничалъ и придирался. Однажды онъ вообразилъ, что у него украли рубль, и приказалъ фельдфебелямъ произвести строжайшій обыскъ во всемъ батальонѣ. Солдаты заворчали и грубо проявили свое неудовольствіе, позволивъ себѣ нѣсколько оскорбительныхъ замѣчаній по адресу Дубенки, о чемъ послѣднему доложилъ присосавшійся къ нему прапорщикъ запаса изъ „акционныхъ“. Дубенко затѣялъ цѣлое слѣдствіе. Въ результатъ—пропавшій рубль оказался у самого же подполковника, одному ефрейтору разбили въ кровь лицо, и шестеро рядовыхъ на полсутки были выстроены „подъ ранецъ“.

Прапорщикъ, котораго солдаты открыто презирали и звали „сиволдаемъ“, сумѣлъ завоевать симпатію и полное довѣріе Дубенки, исполняя всѣ его капризы и причуды, и извлекалъ всевозможную пользу изъ своего положенія наперсника, собутыльника и полу-шута, полу-лакея.

Отецъ Лаврентій уже не приходилъ такъ часто въ умиленіе, какъ прежде. Онъ сколотилъ нѣкоторую сумму денегъ изъ собственныхъ сбереженій и солдатскихъ добровольныхъ пятяковъ и „обзавелся божьимъ хозяй-

ствомъ“, какъ онъ говорилъ самъ. Хозяйство это заключалось въ китайской крытой фудутункѣ, которую отецъ Лаврентій послѣ многихъ хлопотъ превратилъ въ крошечный подвижный алтарь, передъ которымъ по воскресеньямъ онъ отправлялъ сокращенную, „походную“ службу, привлекавшую не мало солдатъ съ сосѣднихъ биваковъ. Онъ какъ будто сталъ избѣгать офицерскаго общества и цѣлыми часами просиживалъ среди солдатъ, гдѣ онъ чувствовалъ себя болѣе своимъ человекомъ.

Сафоновъ, возвратившись изъ тыла арміи, послѣ долгаго объясненія съ Дубенкой и полковымъ командиромъ, отправился въ охотничью команду и рѣдко появлялся на бивакѣ. Онъ сильно похудѣлъ, что-то острое появилось въ его взглядѣ, и во всѣхъ движеніяхъ его сквозила тревожная торопливость. Онъ прѣзжалъ на нѣсколько часовъ, запасался табакомъ и сахаромъ и снова исчезалъ надолго.

Въ верстѣ отъ Н-цевъ, въ деревушкѣ, находился штабъ отряда, который, въ отличіе отъ бивачной скуки и однообразія, называли „городомъ“. Но и здѣсь царила суровая простота походной жизни. Изрѣдка „молодымъ“ солдатамъ устраивали ученье и заставляли ихъ ходить въ атаку на сопки, съ громкимъ „ура“, и тогда собиралась толпа любопытныхъ поселянъ, которыхъ это зрѣлище, видимо, сильно забавляло. Болѣе дѣятельны были саперныя части, которыя неутомимо строили укрѣпленія, рыли блиндажи и прокладывали дороги на высотахъ для передвиженія артиллеріи.

Въ просторной фанзѣ, занимаемой начальникомъ артиллеріи отряда, ежедневно собирались обѣдать нѣсколько артиллеристовъ и ординарцевъ. Въ числѣ послѣднихъ выдѣлялся и внѣшностью, и характеромъ маленькій и хрупкій, съ блѣднымъ, изнѣженнымъ лицомъ, корнетъ Комаровъ, котораго всѣ офицеры и

начальство съ перваго же дня его появленія прозвали „Комарикомъ“.

Онъ ни съ какой стороны не подходилъ подь понятіе боевого офицера и числился ординарцемъ только для приличія.

— Ну скажи самъ, по совѣсти, ну какой ты офицеръ?—говорили ему обыкновенно товарищи, любившіе надъ нимъ подтрунивать.—Ты, Комарикъ, прежде всего посмотри самъ на себя. Лицо у тебя, какъ у барышни, даже немного аристократическое! Ростомъ—съ кадета! Ноги у тебя птичьи, какъ у цыпленка! Голосъ—настоящей институтки. Однимъ словомъ, что называется, „пусти—повалюся!“ Только небо коптишь да воздухъ зря портишь!

Комарикъ стоически выдерживалъ подобныя полустуливыя нападки и только меланхолически покуривалъ трубку, которая такъ же мало вязалась со всѣмъ его внѣшнимъ обликомъ, какъ и военная форма. Онъ разговаривалъ мало и оживлялся только тогда, когда рѣчь касалась театра, женщинъ или литературы, съ которой Комарикъ, повидимому, былъ знакомъ довольно основательно. Онъ, при всей его меланхоличности, являлся, однако, единственнымъ „увеселяющимъ элементомъ“ среди товарищей.

Изрѣдка, когда скука одолѣвала особенно сильно, они приставали къ нему съ просьбой „свозить въ Аркадію“. Просьба поддерживалась добытой невѣдомыми путями бутылкой хорошаго вина, до котораго Комарикъ былъ большой охотникъ и зналъ толкъ по части всевозможныхъ винъ.

Осушивъ стаканъ-другой, онъ снисходительно улыбался и переходилъ на „эстраду“, которую изображалъ запыленный канъ.

Онъ превращался въ превосходнаго имитатора, изображалъ всевозможныхъ балеринъ, шансонеточныхъ чѣвцовъ, удачно копируя ихъ отличительныя черты и

манеры держаться на сценѣ; превращался въ престоиди-жигатора, показывалъ остроумные фокусы, пѣлъ романсы слабымъ, но музыкальнымъ голосомъ на довольно чистомъ французскомъ языкѣ; пародировалъ акробатовъ, атлетовъ, рассказывалъ всевозможные анекдоты. Лучшимъ „номеромъ“ считались его импровизированныя „аристократическія сцены“ — мѣткіе, ядовитые шаржи изъ великосвѣтскаго быта, очевидно, хорошо извѣстнаго Комарову.

И все это выходило у него всегда удачно, интересно, безъ обычной въ такихъ случаяхъ пошлости, обнаруживая большую наблюдательность, а нерѣдко и искорку таланта.

Комарикомъ восхищались, его поили виномъ, аплодировали ему, даже цѣловали, а затѣмъ наступало охлажденіе, а вмѣстѣ съ нимъ начиналось подтруниваніе и шутки, порою слишкомъ грубыя и злыя.

Но Комарикъ не обижался. Онъ не то примирялся со своимъ „комаринымъ положеніемъ“, не то питалъ скрытое презрѣніе и считалъ себя выше другихъ. Въ немъ было не мало любопытныхъ чертъ, быть можетъ, даже загадочности, но этимъ никто не интересовался, и вспомнили о его „чужацествѣ“ тогда, когда было уже поздно...

Въ одно солнечное, но холодное утро весь штабъ пришелъ въ необычайное волненіе.

Получился приказъ о наступленіи.

— Дождались, наконецъ!—говорили офицеры.—Въ первый разъ сподобились!

Днемъ были на всѣхъ бивакахъ выстроены части, и самый приказъ былъ прочитанъ передъ фронтомъ.

— Странно! — ворчалъ начальникъ штаба послѣ объѣзда биваковъ:—никакого энтузіазма! Даже когда ихъ съ наступленіемъ поздравили, „ура“ не кричали! Странно!

Результатомъ этого наблюденія начальника штаба явился приказъ, чтобы въ этотъ день во всѣхъ частяхъ, имѣющихъ оркестры, играла музыка. Приказъ былъ исполненъ, и музыка гремѣла въ разныхъ концахъ, къ великому изумленію китайцевъ, но особеннаго энтузіазма въ войскахъ она не пробудила.

Находились даже скептики.

— Дорога ложка къ обѣду!—говорили они.—Во-время надумали наступленіе! Нечего сказать! Да и самый приказъ-то сильно омахиваетъ на передовую статью изъ „Московскихъ Вѣдомостей!“ Ну что это такое: „насталъ часъ ударить на врага“?! Къ чему вся эта тарабарщина и высокій штиль? Еще полгода тому назадъ—туда-сюда, а теперь, братъ, солдата этимъ штилемъ не проймешь! Не вѣрить!

Вечеромъ начальникъ артиллеріи и офицеры обсуждали диспозицію наступленія, рассматривали карты, посылали приказанія батареиннымъ и полковымъ командирамъ.

— Завтра выступаемъ, господа! Вмѣстѣ со всѣмъ штабомъ!—говорилъ начальникъ, подвижной, дѣятельный полковникъ Меркъ, пользовавшійся всеобщей любовью. Всѣ были заняты, каждому находилось дѣло, и только Комарикъ сидѣлъ на канѣ, поджавъ ноги, и задумчиво посасывалъ трубку. Послѣ ужина, за которымъ оживленно говорили о предстоящемъ походѣ и пили „за наступленіе“, когда вѣстовые убрали со стола,—Комарикъ засѣлъ писать письмо.

— Господа! А вѣдь Комарикъ духовное завѣщаніе пишетъ! Послѣднюю волю свою излагаетъ!—началъ кто-то изъ лежавшихъ на канѣ офицеровъ.

— Брось, Комарикъ! Вѣдь тебя никогда не убьютъ!

Комарикъ поднялъ голову, взглянулъ на говорившаго и спокойно отвѣтилъ:

— Убьютъ или не убьютъ, этого никто знать не можетъ!

— Батюшки, драму-то какую, драму на себя напустилъ! Да кто тебя убивать станетъ? Въ строй ты не попадешь! Въ огонь тебя тоже не пошлютъ! Развѣ по комариной глупости самъ къ япошамъ залѣзешь? Такъ и то тебѣ ничего не сдѣлаютъ, а посмотрятъ на твои комариныя ноги и отпустятъ тебя съ миромъ на всѣ четыре стороны!

— Ну-ну, господа!—довольно вамъ надъ нашимъ Комариномъ трунить,—вмѣшался примирительно Меркъ:—никто не знаетъ, чтó кого изъ насъ ждетъ!

Ночью Комарикъ долго ворочался подъ шинелью, нѣсколько разъ вставалъ и закуривалъ трубку, которая свѣтилась во тьмѣ и слабо озаряла носъ, щеки и широко раскрытые, свѣтлые глаза корнета. Рано утромъ войска снялись съ биваковъ, переправились черезъ Хун-хэ, разбили на нѣсколько колоннъ и двинулись на югъ по разнымъ дорогамъ.

Походъ былъ трудный, благодаря гористой, постепенно поднимавшейся мѣстности.

Уже на второй день похода, къ вечеру, порядокъ двигавшихся частей разстроился. По обыкновенію, первыми сбились съ пути и застряли, Богъ вѣсть гдѣ, обозы; куда-то забрался въ сторону артиллерійскій паркъ, котораго такъ и не нашли...

На третій день отрядъ перебрался черезъ огромный перевалъ и долженъ былъ остановиться: на предстоящемъ второмъ перевалѣ саперы еще не справились съ прокладкой дороги, которая вилась на значительной высотѣ по краямъ пропастей и обрывовъ.

Во время этого вынужденнаго отдыха, въ которомъ, однако, сильно нуждался утомленный тяжелымъ походомъ отрядъ, штабъ отряда расположился въ большой деревнѣ, и офицеры размѣстились въ довольно просторныхъ и чистыхъ фанзахъ. Незадолго передъ закатомъ солнца меня разыскалъ Сафоновъ, пріѣхавшій въ штабъ съ донесеніемъ.

Онъ выглядѣлъ значительно бодрѣе, глаза были оживлены, и запыленное, обвѣтренное лицо скрашивалось легкой улыбкой. Съ наслажденіемъ растянувшись на канѣ, онъ рассказывалъ мнѣ свои походныя впечатлѣнія и немного напоминалъ того прежняго Тиму Сафонова, съ которымъ я провелъ тихій вечеръ на высокомъ берегу свѣтло-синяго Ляодуна.

— Походъ въ тысячу разъ лучше сидѣнія на бивакѣ!—говорилъ Сафоновъ.—Особенно хорошо одному! Я еще со вчерашняго вечера отбилъ отъ нашихъ! Донесеніе не спѣшное, одинъ крестъ на конвертѣ, я и сдѣлалъ порядочный крюкъ! Зато какія мѣста, какіе уголки попадались! Даже краски и холстъ вспомнилъ! А главное, приволье, просторы! Нынче утромъ просыпаюсь—чудеса въ рѣшетѣ! Смотрю—боги позолоченные вокругъ, Сакіа-Муни на меня мѣднымъ лицомъ смотрятъ, надъ головой птички чирикаютъ... Въ кумирнѣ я ночевалъ, въ брошенной кумирнѣ... Люблю я эти покинутыя кумирни! Тихо въ нихъ удивительно, и чудесно все кажется, какъ въ сказкѣ! Даже уходить не хотѣлось. „Сѣрякъ“ мой, слышу, что-то пожевываетъ... Вышелъ, а вокругъ море—бѣлое, молочное! Все въ туманѣ, чуть-чуть солнце золотомъ проглядываетъ! Ыдешь въ этомъ морѣ, словно въ облакѣ, и даже смѣешься отъ удовольствія, ни о чемъ думать не хочется! Проѣхалъ верстъ пять—опять чудеса! Понимаешь—двѣ каменные наковальни, такъ саженой въ полтора ста высоты, а можетъ, и больше, одна противъ другой стоятъ и краями почти сходятся... Не вытерпѣлъ! Оставилъ „Сѣряка“ и полѣзъ! Вспотѣлъ, а все-таки валѣзъ! Просторъ! Такъ бы вотъ и полетѣлъ, кажется! Вокругъ эти горы толпятся, рощи краснѣютъ, гдѣ-то вода блеститъ въ туманѣ, словно ртуть на ватѣ. Подошелъ ко краю, легъ на животъ, глянулъ внизъ—духъ захватило! Внизу желтой полоской дорога змѣится, а по ней, какъ козавки, наши транспорты ползутъ! Такъ бы и остался на этой

кручѣ! Къ полудню до рѣки доѣхалъ, ѣсть захотѣлъ! Значить, привалъ! Побродилъ по берегу, насобиравъ всякой всячины, сухихъ водорослей, терновнику, съ сухого дерева сукъ пашкой срубилъ—дымить костеръ да потрескиваетъ! Разогрѣлъ жестянку консервовъ, поѣлъ, потомъ въ рѣкѣ жестянку вымылъ и въ ней чаю вскипятилъ! Наѣлся, напился, трубку выкурилъ, да тутъ же, на берегу, растянувшись, и заснулъ! Еще какъ заснулъ! Ни на какомъ пуховикѣ такъ не заснешь! Да! Просыпаюсь, „Сѣрякъ“ мой—умница!—мордой меня въ грудь тычетъ! Вставай, значить! (Оглядываюсь: шагахъ въ десяти—китайченокъ! Разставилъ босыя ноги, изъ отцовской курмы голое пузо выглядываетъ, черныя космы вѣшникомъ торчатъ, на плечѣ косичка, словно хвостикъ чериѣты! А рожа? Препотѣшная! Ротъ разинулъ, одинъ палецъ въ носу, а другой лапой животъ чешетъ; глазенки черныя, какъ у звѣрька, свѣтятся и страхомъ, и удивленіемъ! Потомъ растерялся, видно: не знаетъ—улепетывать или нѣтъ! Я ему сахару даль... „Хао-пу-хао“? *) спрашиваю.—Хао!—говоритъ, а палецъ-то еще въ носу, и говоритъ какъ—важно, съ достоинствомъ!.. А въ одномъ мѣстѣ на пустую фанзу наткнулся; ни живой души во кругъ, только передъ фанзой дикія розы да астры въ полномъ цвѣту, высокія, махровыя астры, такихъ я еще не видывалъ! И для кого эти астры? Одну сорвалъ и...

Онъ не договорилъ. Въ фанзу вошелъ штабный переводчикъ, полурусскій, полумонголъ, и ввелъ за руку согбеннаго старика-китайца.

— Вотъ не угодно ли!—заговорилъ переводчикъ,—рекомендую послушать, такъ сказать, китайскій рапсодъ, лирникъ! Но, собственно, важно не это: онъ импровизаторъ! Такъ сказать, бродячій поэтъ и музыкантъ вмѣстѣ! Экземпляръ любопытный...

При видѣ старика, который, высоко поднявъ голову,

*) Ладно или неладно?

смотрясь передъ собою потухшими глазами, Сафоновъ вскочилъ, сдѣлать было движеніе къ двери, но потомъ снова сѣлъ.

Переводчикъ обмѣнялся со старикомъ нѣсколькими фразами и сталъ свертывать папиросу.

— Вы слушайте, я вамъ переводить буду! Это, такъ сказать, на злобу дня!

Старикъ присѣлъ у порога, снялъ съ плеча незатѣйливый инструментъ вродѣ малороссійской бандуры и, низко опустивъ голову, сталъ тихо перебирать струны. Сыгравъ мелодичную интродукцію, навѣявшую грусть, онъ вдругъ поднялъ сѣдую, обнаженную голову, вперилъ передъ собою подернутыя туманомъ глаза и запѣлъ дрожавшимъ, какъ струны его инструмента, голосомъ:

„Близъ дороги въ Шэя-цзинъ *) стояла фанза,
А передъ фанзой цвѣли макъ и шиповникъ...
Каждое утро и на закатѣ въ ней пылалъ очагъ,
И она оглашалась звонкимъ смѣхомъ дѣтей..
Все это правда, все это было—
Старый И-тай не станетъ лгать!..
И каждый вечеръ заботливая женская рука
Зажигала свѣчу передъ изображеніемъ Фо **).
Старому И-таю давали „чифанъ“,
А онъ рассказывалъ о чудныхъ дѣлахъ прошлого.
Все это правда, все это было—
Старый И-тай не станетъ лгать!..
Но вотъ пришли воины съ бѣлыми лицами
Изъ далекой и холодной страны.
Они стали рыть долины и высокія горы,
Чтобы укрыть себя и свое оружіе.
Изъ-за теплаго моря на нихъ двинулись желтолицыя „ипенъ“.
Воины съ сѣвера пошли въ бой, прославляя въ пѣсняхъ
своихъ героевъ.

А враги устремлялись на нихъ съ воинственнымъ кличемъ.
Все это правда, все это было—
Старый И-тай не станетъ лгать!
Долины и горы задрожали отъ громовъ и покрылись кровью,

*) Китайское названіе Мукдена.

**) „Фо“—искаженное китайское имя Будды.

Заплакали наши жены и дѣти, и опустѣли фанзы и деревни.
 Наши нивы и огороды истоптаны пришельцами,
 Въ густомъ гаюляхъ валяются трупы нашихъ дѣтей и
 братьевъ.

Они напрасно ждутъ погребенія—никто не положить ихъ
 въ гробъ.

Мы не хотѣли зла обоимъ противникамъ.
 За что льется наша кровь и страдаетъ наша земля?
 Все это правда, все это было—
 Старый И-тай не станетъ лгать!
 На пути къ Шен-цзину, гдѣ стлала фанза,
 Теперь груды разваливъ, не цвѣтутъ шиповникъ и макъ!
 Передъ закатомъ не пылаютъ больше очагъ,
 Не раздаются звонкій дѣтскій смѣхъ,
 Никто не зажигаетъ свѣчи передъ изображеніемъ Фо,
 И некому накормить стараго, слѣпота И-тая!..

Старикъ кончилъ и снова поникъ головой. Въ фанзѣ наступило молчаніе.

— Ну, ходя, хао! Тын-хао! *)—проговорилъ, наконецъ, переводчикъ и протянулъ старику деньги. Сафоновъ всталъ, завозился въ карманахъ, сунулъ въ руки старика кошелекъ и, не простившись, стремительно вышелъ изъ фанзы.

Бормоча благодарности и ощупывая костылемъ путь, ушелъ и старый пѣвецъ...

Рано утромъ, когда надъ лощинами еще стлался сѣдой туманъ, небольшой отрядъ съ командиромъ корпуса выѣхалъ на рекогносцировку. Съ нимъ отправились всѣ офицеры штаба, ординарцы, а позади скакала конвойная сотня казаковъ со значками.

— Ну, теперь раньше вечера изъ сѣдла не выберешься!—ворчали „старики“.—И насъ, и лошадей заморить! Ужъ больно энергиченъ!

Чѣмъ дальше на югъ, тѣмъ живописнѣе становилась мѣстность.

Толпившіяся вокругъ сопки, отъ подошвы до вер-

*) Хорошо, очень хорошо.

шины поросшія кустами боярышника, пиповника, дикимъ виноградомъ и молодымъ дубнякомъ, пышныя въ золотисто-румяномъ осеннемъ нарядѣ, постепенно переходили въ каменистыя высоты и заканчивались величавыми синевато-лиловыми гребнями.

Часто на склонахъ, въ лощинахъ, и „корридорахъ“ попадались красивыя въ своей простотѣ, просившіяся на полотно художника, маленькія деревушки и одинокія фанзы.

Невдалекѣ, гдѣ работали саперы, раздавались гулкіе взрывы динамита.

Иногда, повернувъ въ расщелину, кавалькада падала въ небольшую рошу, которую тѣснили со всѣхъ сторонъ скалистые отроги горъ, и передъ взорами, словно въ сказкѣ, вдругъ выростала обнесенная зубчатой каменной стѣной „импань“—крошечная китайская крѣпость, отъ которой вѣяло не то сказками Шехерезады, не то средневѣковой балладой.

Но, вмѣсто чернолицыхъ тѣлохранителей какого-нибудь калифа или закованныхъ въ стальные кольчуги рыцарей, изъ узкихъ крѣпкихъ воротъ игрушечной твердыни неуклюже вылѣзаль встрепанный, лохматый казакъ, съ вялымъ, заспаннымъ лицомъ и, вмѣсто воинственнаго оклика, раздавалось хриплое „такъ точно!“ или же традиціонное „не могу знаты!“

Оставивъ внизу лошадей и конвой, маленькій отрядъ взобрался на ближайшую высоту. Появились карты, бинокли и компасы. Одинъ изъ „прикомандированныхъ въ распоряженіе“, маленькій, на тоненькихъ ножкахъ, обвѣшанный цѣлымъ арсеналомъ, состоявшимъ изъ револьвера, штуцера, огромной кавказской шашки и длиннаго кинжала, въ громадной папахѣ, съ пенснѣ на прыщеподобномъ носу, — съ озабоченнымъ видомъ оглянулся во всѣ стороны и, ни къ кому не обращаясь, задалъ вопросъ:

— А гдѣ же, собственно говоря, югъ?

Кто-то не выдержалъ и фыркнулъ.

— Да вѣдь у васъ компасъ въ рукахъ?

— Да, но... чортъ его знаетъ, онъ китайской работы и, вѣроятно, вретъ!

— Ну, знаете, по этой части китайцы намъ съ вами двадцать очковъ впередъ дадутъ!

— Господа! Японскій флагъ!—закричалъ кто-то взволнованно.

— Это сигнальная мачта! Съемку производятъ!

— Чортъ знаетъ, прямо у насъ подъ носомъ!

— А вонъ видать облако пыли!

— Пѣхота идетъ! Полка два будетъ!

Въ бинокль была видна двигавшаяся по лоцинѣ колонна.

— Надо спѣшить назадъ!—рѣшилъ генераль, отмѣчая что-то на картѣ.—Кто знаетъ кратчайшую дорогу въ деревню?

— Я, ваше превосходительство!—вызвался франтоватый начальникъ конвоя, недавно переведенный изъ гвардіи.—Самый кратчайшій путь!

„Кратчайшій путь“ привелъ весь отрядъ въ непроходимую горную трущобу, густо-поросшую какимъ-то ягоднымъ кустарникомъ.

Проѣхавъ съ трудомъ версты двѣ, мы выбрались на болѣе ровное мѣсто; вдругъ, ѣхавшій впереди всѣхъ, генераль покачнулся въ сѣдлѣ и едва не свалился съ лошади, которая передними ногами провалилась въ землю.

Отрядъ наскочилъ на превосходно замаскированную засѣку.

— Да вѣдь тутъ японцы уже были! Это ихъ работа!—сердито говорилъ генераль, слѣзая съ лошади.—Чего же смотреть наши охотники? Казаки? Хороша ваша „кратчайшая дорога“! Нечего сказать! Что же вы дѣлали на развѣдкахъ?—Генераль сурово взглянулъ на франтоватаго начальника конвоя.

— Ваше превосходительство, это такъ неожиданно!..— бормоталъ тотъ, взявъ подъ козырекъ.

— У насъ все неожиданно! Все сюрпризы! Вѣчные немогузнайки!—оборвалъ его генераль.—Конвой впередъ! Маршъ!

Отрядъ тронулся дальше, но не успѣлъ выбраться изъ кустарника, какъ освѣдомлявшійся относительно „юга“ офицеръ, котораго за глаза называли „блохой въ папахѣ“, кубаремъ полетѣлъ изъ сѣдла, а лошадь его съ испугомъ забила на одномъ мѣстѣ.

Все спѣшились и окружили злополучнаго офицера. Вѣстовые бросились къ лошади.

— Да тутъ, вашскородіе, нагорожено!

Въ чащѣ кустарника оказались вбитые въ землю заостренные колышки, перетянутые колючей проволокой, въ которой и застряла нога лошади.

— Везетъ намъ сегодня!—ворчалъ генераль.—А надо отдать справедливость—чистая работа! Психологи они хорошіе! Все съ расчетомъ!

Поздно вечеромъ вернулся отрядъ въ деревню. Люди были заморены и смущены...

XIII.

Въ шесть часовъ утра двадцать шестого сентября, когда штабъ и головная часть отряда стали подходить къ намѣченнымъ позиціямъ, въ юго-восточномъ направленіи, вдругъ слышались орудійные выстрѣлы.

Штабъ остановился.

— Что это? У кого это можетъ быть?—спрашивалъ генераль, вынимая карту.

— Это на лѣвомъ флангѣ, ваше превосходительство!—отвѣчалъ начальникъ штаба:—по всей вѣроятности, у генерала Ризендамфа!

— Рано же завязался бой! Надо спѣшить къ нему!

Штабъ сдѣлалъ поворотъ и поскакалъ то крупной рысью, то карьеромъ. Выстрѣлы становились громче и

чаще. Навстрѣчу попался скакавшій во весь опоръ казакъ. Его остановили.

— Отъ кого и куда?

— Отъ генерала Ривендамфа въ первый корпусъ.

— Бой идетъ?

— Такъ точно! Они ночью батарею выкатили и первые начали! Сейчасъ наши отвѣчаютъ!..

Разсыпнымъ строемъ штабъ помчался дальше. Переправившись черезъ изгибающуюся зигзагами рѣчку, онъ остановился у подошвы поросшей молоднякомъ сопки, спѣшилъ и сталъ взбираться наверхъ, гдѣ находился наблюдавшій за боемъ генераль.

— Съ наступленіемъ и боемъ!—поздравилъ его корпусный командиръ.—Раненько же вы начали!

Приземистый и молодцоватый, съ нѣсколько памятымъ лицомъ широко пожившаго барина-самодура, генераль Ривендамфъ, бывшій замѣтно навеселѣ, встрѣтилъ корпуснаго съ изысканной любезностью. Около него на землѣ лежала развернутая закуска и бутылка коньяку. Послѣ краткаго совѣщанія было рѣшено выслать на сосѣднюю высоту горную батарею.

— Хорошо-съ, но вотъ на томъ гребнѣ они сильно укрѣпились! У нихъ даже основательные блиндажи построены! Горная—сама по себѣ хороша, чтобы вредить ихъ полевой батарее, но съ этими блиндажами она ничего не подѣлаетъ!

— Да, тутъ бы хороши были мортирныя бомбы!—отозвался корпусный, отходя отъ подзорной трубы.—Подошла къ вамъ мортирная батарея?

— Мунтянова? Какъ же, недавно прибыла!

— Такъ прикажите ей немедленно двинуться на вершину!

Расположенная у подножія сопки полевая батарея энергично обстрѣливала непріятеля, который, противъ обыкновенія, стрѣлялъ неторопясь, но успѣлъ взять вѣрный прицѣлъ. Впрочемъ, разстояніе, раздѣ-

лявшее противниковъ, было настолько невелико, что въ бинокль были видны торчавшія на гребнѣ колеса японскихъ орудій, частью замаскированныхъ кустарникомъ.

Спустя нѣкоторое время, горная батарея, съ навьюченными на вороныхъ лошадяхъ орудіями и зарядными „конвертами“, стала взбираться на высоту, вытянувшись караваномъ.

— Эта батарея первый разъ въ дѣлѣ?—спросилъ корпусный.

— Первый, ваше превосходительство, и будетъ работать молодецки!

— Да-да! И будетъ, какъ водится, пороть горячку!

— Чаю съ коньякомъ не угодно ли? Или закусить?—предлагалъ Ризендамфъ, наливая себѣ чарку коньяку.

— Нѣтъ, спасибо, надо торопиться!—сухо отвѣчалъ корпусный.—Я вотъ къ горнякамъ отправлюсь!

— Просто нѣтъ на него угомону! Опять на этакую крутизну переть придется!—ворчали штабные офицеры, спускаясь внизъ къ лошадямъ.

Вершина, на которую была двинута горная батарея, скоро огласилась рѣзкими, особенно трескучими выстрѣлами. Непріятель, очевидно, не ожидалъ появленія артиллеріи на этой высотѣ и часть огня направилъ на горную батарею. Полевые артиллеристы внизу, въ долину, могли немного отдохнуть и оправиться отъ мѣткого огня непріятели. Но это продолжалось недолго. Не прошло и получаса, какъ японцы оставили въ покоѣ горняковъ и снова сосредоточили все свое вниманіе на полевой батарее. Стало ясно, что огонь горной батареи не причинялъ никакого вреда.

— Ну вотъ, я зналъ, что вы станете горячиться! Въ первомъ бою, положимъ, всегда такъ начинаютъ!—говорилъ батареиному командиру корпусный, который по специальности былъ самъ артиллеристъ.

Бой продолжался весь день съ короткими перерывами. Часовъ около пяти была двинута пѣхотная ко-

лонна, чтобы атаковать непріятеля. Она пробиралась вдоль сопокъ, укрываясь отъ снарядовъ, дѣлала перебѣжки и медленно приближалась къ японскимъ позиціямъ. Несмотря на то, что непріятель имѣлъ въ своемъ распоряженіи всего только одну батарею, онъ успѣлъ вывести изъ строя одно орудіе въ нашей полевой батарее, гдѣ было уже трое убитыхъ и нѣсколько раненыхъ, и подбить одну горную пушку. Когда атакующая колонна подошла къ непріятелю на близкое разстояніе и остановилась въ ожиданіи сигнала броситься впередъ, на небольшомъ холмикѣ вдругъ появилось нѣсколько черныхъ фигуръ.

— Смотрите, смотрите! Японцы! Японскіе офицеры! — закричали на горной батарее, которая превратилась въ наблюдательный пунктъ.

— Это нахальство лѣзть такимъ образомъ! — возмущался генералъ Шпекъ, носившій форму генеральнаго штаба и случайно прибывшій изъ сосѣдняго небольшого отряда, которымъ онъ командовалъ.

Невооруженнымъ глазомъ можно было хорошо видѣть пятерыхъ японскихъ офицеровъ, въ черныхъ плащахъ съ капюшонами. Одинъ, повидимому, старшій, спокойно сталъ искать что-то на блѣтѣвшей въ рукахъ картѣ. Около него еще двое разсматривали въ бинокль нашу позицію и переговаривались. Шагахъ въ двадцати четвертый офицеръ, сидя на землѣ, то пригибался, то оборачивался къ начальнику. Можно было догадаться по его движеніямъ, что онъ переговаривался по телефону съ батареей. Пятый стоялъ на самой вершинѣ холма и отъ поры до времени сигнализировалъ двумя бѣлыми флагами, и такими же сигналами ему отвѣчали съ гребня, гдѣ явственно копошилась длинной черной цѣпью пѣхота. Все это дѣлалось спокойно, на виду у насъ; казалось, что эти пятеро офицеровъ совершенно не замѣчали нашего присутствія и не слышали нашихъ выстрѣловъ.

— Полковникъ!—закричалъ чуть не въ бѣшенствѣ генераль Шпекъ батареинному командиру:—развѣ вы не видите? Уберите этихъ нахаловъ! Наведите на нихъ одно орудіе! Что за выскочки!

Орудіе было наведено, и четыре снаряда разорвались передъ холмикомъ. Японцы продолжали оставаться на своихъ мѣстахъ.

Еще четыре снаряда было выпущено по кучкѣ храбрецовъ. Они разорвались надъ склонами холма, и изъ-подъ земли показалось десятка три солдатъ, которые стали убѣгать изъ-подъ огня.

— Да тамъ траншея! Пѣхота! Чортъ возьми! Почему наши не атакуютъ ихъ? Вѣдь это прямо подъ носомъ!—кричали офицеры на батареѣ. Но наша пѣхота не двигалась, а ожидаемаго сигнала не подавали.

— Гдѣ же генераль Ризендамфъ? Почему онъ медлитъ? Дайте ему знаніе! Пошлите ординарца! Живо!—распоряжался корпусный.

Послали ординарца. Пока онъ ѣдилъ, пятеро японскихъ офицеровъ переходили съ мѣста на мѣсто, спокойно соображаясь съ направленнымъ на нихъ огнемъ одного орудія, но не покидали холма. Вся публика на горной батарее была возбуждена. Возмущеніе „нахальствомъ“ мало-по-малу уступало мѣсто чувству невольнаго изумленія и уваженія.

— Это какіе-то дьяволы, а не люди! Лѣзть прямо на вѣрную смерть! И вѣдь какое дьявольское спокойствіе!—говорили офицеры.

— Шпарьте по нимъ взводомъ!—предложилъ генераль Шпекъ.—Неужели мы ихъ не заставимъ убратъся?

Два орудія открыли бѣглый огонь по храбрецамъ. Скоро одинъ изъ нихъ былъ раненъ. Къ нему подбѣжалъ товарищъ и сталъ перевязывать. Начальникъ не покидалъ своего поста, а сигналистъ невозмутимо продолжалъ дѣлать свое дѣло. Вернувшійся ординарецъ сообщилъ, что генераль Ризендамфъ куда-то уѣхалъ.

— Странно! Какъ можно теперь покидать бой? — злился корпусный. — Надо атаковать, надо распорядиться резервами, а его нѣтъ!

Сумерки быстро сгущались, и японцы на холмѣ казались уже смутными силуэтами.

— Залпомъ по нимъ! Дайте залпы!

Батарейный командиръ, самолюбіе котораго было сильно задѣто, отдалъ команду.

Загрохоталъ залпъ.

Весь штабъ, лежавшій на землѣ, вскочилъ на ноги и устремилъ взглядъ на холмъ. Японцы задвигались, но не покинули холма.

— Молодцы! Герои! Ей-Богу, герои! Ура! Bravo! — крикнулъ кто-то, не выдержавъ, и цѣльный хоръ голосовъ подхватилъ—„ура!“ Замахали платками, фуражками...

— Огвѣчаютъ! Замѣтили! Ура-а! Бр-раво-о!

Въ бинокль было видно, какъ на холмикѣ также махали платками и кѣпи.

— Остановить огонь! — раздался голосъ корпуснаго. — Довольно! Такихъ нельзя разстрѣливать залпами!

Атака не состоялась, а съ наступленіемъ темноты замолкли и орудія.

— Пропалъ день! Въ ничью разыграли! — говорили офицеры, возвращаясь съ позиціи.

Часамъ къ десяти мы добрались до деревни, гдѣ остановился штабъ отряда. Начальникъ артиллеріи и ординарцы размѣстились въ одной фанзѣ. Комарикъ, который не былъ на позиціи, распоряжался ужиномъ. Офицеры много толковали о пятерыхъ японцахъ и нѣсколько разъ возвращались къ этому эпизоду.

— Такъ и не ушли съ холма?—спросилъ Комарикъ.

— Такъ и не ушли! Понимаешь? Залпами шпарили! Да! Это были офицеры, чортъ возьми! Вотъ, братъ, Комарикъ, какіе люди бываютъ на свѣтѣ! Не то, что ты!

Въ ожиданіи завтрашняго боя легли спать рано.

Около полуночи полковникъ былъ вызванъ къ кор-

пусному и вернулся озабоченный. Офицеры проснулись и съ нетерпѣніемъ поглядывали на ходившаго по фанзѣ начальника.

— Завтра начнемъ обстрѣливать японскія позиціи. Генеральный бой и атака назначены на послѣзавтра! Поручикъ Соколовъ будетъ наблюдать на правомъ флангѣ. Да! Сейчасъ-же необходимо дать знать капитану Гертелю, чтобы онъ со своимъ паркомъ немедленно выступилъ и къ утру былъ здѣсь! Иначе мы останемся безъ снарядовъ! Господа, надо кому-нибудь ѣхать! Я сейчасъ напишу Гертелю записку!

Офицеры были утомлены безпокойнымъ днемъ и недавнимъ походомъ; нѣкоторымъ изъ нихъ въ теченіе сутокъ не удалось сомкнуть глазъ.

— Кто же ѣдетъ?—спросилъ полковникъ, заклеивая конвертъ, на которомъ онъ поставилъ три креста,—самый скорый аллюръ.

— Комарику ѣхать, г. полковникъ!.. Помилуйте, мы со вчерашняго дня на ногахъ, а онъ весь день тутъ въ фанзѣ провалялся!—раздались голоса.

— Ну, что-жъ, придется вамъ ѣхать, Комаровъ... одѣвайтесь живо! Понимаете? Вопросъ важный! Передайте капитану Гертелю, чтобы форсированнымъ маршемъ шелъ! Онъ копаться любитъ, я знаю! Скажите, что мы начнемъ бой съ пяти часовъ утра! Вы дорожку знаете? Онъ въ Ходягоу стоитъ.

Комарикъ надѣлъ шинель, оружіе, взялъ конвертикъ и вышелъ.

Минуту спустя, раздался удаляющійся конскій топотъ.

Была еще ночь, и сквозь продыравленное бумажное окно виднѣлись мигающія звѣзды, когда скрипнула дверь и кто-то вошелъ въ фанзу.

— Кто здѣсь? — спросилъ полковникъ, спавшій необычайно чутко.

— Это я!

— Комаровъ? Ну вотъ и отлично! Скоро же вы... я думалъ, что вы отдохнете тамъ немного или придете съ паркомъ.

— Господинъ полковникъ, — виноватымъ голосомъ началъ Комарикъ, — я... я не нашелъ парка...

— Что? Не нашли? Какъ? Почему? Что вы говорите? Полковникъ засуетился и зажегъ свѣчу.

Комарикъ стоялъ передъ нимъ блѣдный, съ опущенной головой и смущенно мялъ фуражку. Изъ-подъ толстой, солдатскаго сукна шинели какъ-то жалко выглядывали его тоненькія, „комариныя“ ножки, обтянутыя японскими гетрами, добытыми отъ какого-то казака.

— Кого ни спрашивалъ, никто не знаетъ дороги въ Ходягоу! Въ одномъ мѣстѣ штабъ какой-то бригады разбудилъ, по картѣ смотрѣли, нашли дорогу, поѣхалъ, а потомъ оказалось, что не та деревня на картѣ обозначена или названіе невѣрное! Путался—путался... не могъ ничего добиться...

— Что же теперь дѣлать? Ахъ ты, Господи! Вѣдь какъ нарочно... Ну что-жъ... теперь все равно не успѣтъ! Видно, утро вечера мудренѣе... Ахъ вы, Комарикъ, Комарикъ! Удивительно вамъ не везетъ!

Комарикъ снялъ оружіе и тихонько вышелъ изъ фанзы...

Съ восходомъ солнца по всему фронту загрохотали орудія, и тысячи снарядовъ помчались на „Орлиное гнѣздо“, какъ уже успѣли прозвать главную позицію непріятеля.

Почти отвѣсные склоны, зубчатые очертанія гребня, ряды природныхъ террасъ и брустверовъ дѣлали ее похожей на чудовищную средневѣковую крѣпость. Грозно высилась эта горная твердыня надъ толпою тѣснившихся вокругъ желтовато-бурыхъ сопокъ и, казалось, давила своимъ суровымъ величіемъ живописную окрестность. Груды камней и обломковъ скалъ устилали склоны и отроги горы. Чѣмъ выше, тѣмъ

неприступнѣе становилась ея сѣрая громада, подернутая глубокими тѣнями въ расщелинахъ, выдыхавшихъ по утрамъ сѣдые туманы...

— Много поляжетъ тутъ нашего брата!—говорили передъ фанзой глазѣвшіе ординарцы и вѣстовые.—Ты пока до половины долѣзешь, такъ онъ тебя сверху сколько выкоситъ!

— А нешто придется лѣзть нашимъ? Тутъ пушками надо!

— Прикажутъ — полѣзешь! А только обходомъ ее взять много легче! Зайти бы съ двухъ сторонъ, такъ подальше, да вдарить по немъ, какъ слѣдуетъ...

— Какъ-жа! Вдарить! Станутъ насъ съ тобой спрашивать!

Весь день непрерывно гремѣла канонада, мрачная твердыня вся клокотала отъ снарядовъ, воздухъ шипѣлъ и гудѣлъ; но непріятель хранилъ глубокое молчаніе и не отвѣчалъ ни однимъ выстрѣломъ.

Артиллеристы отупѣли и оглохли на батареяхъ; парки не успѣвали доставлять снаряды, тратившіеся еще въ небываломъ количествѣ; дистанціонныя трубки, вслѣдствіе лихорадочной спѣшки, не устанавливались надлежащимъ образомъ, и на батареяхъ сплошь и рядомъ происходили преждевременные разрывы снарядовъ, нерѣдко наносившіе вредъ орудіейной прислугѣ.

На наблюдательномъ пунктѣ, гдѣ находился корпусный генералъ со своимъ штабомъ, съ напряженнымъ вниманіемъ слѣдили за боемъ.

— Вѣдь это сплошной дождь снарядовъ!—говорили офицеры:—и на этой горѣ должно, чортъ знаетъ, что твориться! Адъ настоящий! Мудрено, чтобы кто-нибудь уцѣлѣлъ.

Упорное молчаніе непріятеля поражало всѣхъ и вызывало всевозможныя предположенія.

— Странно! Не можетъ быть, чтобы у нихъ не было артиллеріи!—говорилъ корпусный.

Спустя нѣкоторое время, ближайшая къ наблюдательному пункту батарея получила по телефону приказаніе перемѣнить прицѣль и открыть огонь по кустамъ, которые тянулись по гребню „Орлинаго гнѣзда“.

Батарея, однако, огня не открыла и отвѣтила, что никакихъ кустовъ на гребнѣ она не видитъ.

На наблюдательномъ пунктѣ всѣ ухватились за бинокли. Однако, кусты, которые всѣ видѣли часа три тому назадъ, куда-то исчезли!

— Куда же дѣвались кусты?—говорили штабные,—своими глазами видѣли!

Такъ кусты и не нашлись

— Сигналы на лѣвомъ флангѣ!—раздались вдругъ голоса.—Наши сигналы! Укоротить прицѣль!

Два красные флага замелькали на склонѣ „Орлинаго гнѣзда“.

— Что за чортъ!—недоумѣвали на „пунктѣ“,—да тамъ никого нѣтъ! Тамъ нашихъ быть не можетъ! Это японскіе фокусы!

Сигналы были правильные, по русской семафорной азбукѣ и сообщали дистанцію, отдѣляющую непріятеля, съ большой точностью.

— Ну, этимъ насъ не проведешь!—говорилъ корпусный командиръ,—на кустахъ имъ удалось смошенничать, ну а на сигналахъ не выгорить!

Сигналы повторялись съ удивительной настойчивостью, но на нихъ не обращали вниманія, а одна изъ батарей, по приказанію корпуснаго командира, дала нѣсколько залповъ по краснымъ флагамъ, послѣ чего сигналы прекратились.

Вечеромъ, по обыкновенію, у начальника артиллеріи собрались къ ужину офицеры.

Говорили о стрѣльбѣ, высчитывали количество истраченныхъ снарядовъ и строили предположенія о предстоявшей атакѣ.

— А гдѣ же нашъ Комарикъ?—спросилъ полков-

никъ уже подъ конецъ ужина. Тогда только спохватились, что Комарика нѣтъ.

— Должно быть, переконфузился бѣдняга!—рѣшилъ полковникъ.—Не везетъ ему положительно!

Офицеры уже расходились изъ-за стола, когда вошелъ Сафоновъ. Онъ кивнулъ мнѣ головой и, представившись полковнику, подалъ ему смятый сѣрый „полевой конвертъ“.

— Что это? Отъ кого?—спросилъ полковникъ.—Позвольте, это не мнѣ... Капитану Гертелю... командиру...

Полковникъ вдругъ нахмурился и съ испугомъ отстранилъ отъ себя конвертъ.

— Это, г. полковникъ, мои охотники нашли!—объяснялъ Сафоновъ.—Вечеромъ насъ на развѣдку отправили подъ самое „Орлиное гнѣздо“. На восточномъ склонѣ наткнулись на офицера нашего! Убить наповаль! Лица не видать, черепъ раздробленъ и весь кровью облитъ! Сперва думали—японецъ, потому что бѣлыя гетры у него на ногахъ были, а потомъ узнали, что свой. Только удивительно, какъ онъ такъ далеко забрался! Мы, спѣшившись, на животѣ ползли, и то насъ японцы подмѣтили, стрѣлять стали. Вотъ конвертъ у него нашли, да еще два сигнальных флаговъ! Оба пробиты! Судя по флагамъ и конверту, я рѣшилъ, что офицеръ, должно быть, вамъ извѣстенъ и...

— Комарикъ!—перебилъ полковникъ.—Гетры... конвертъ... Боже мой... Да вѣдь это значить...

— Это онъ сигнализировалъ! — подхватилъ кто-то изъ офицеровъ.

— А у насъ не вѣрили! Комарикъ! Да какъ же это онъ? Кто его посылалъ? Убить!

Наступило тяжелое молчаніе.

— Вотъ, господа...—грустно произнесъ полковникъ,—все смѣялись надъ нимъ... а вѣдь это, это... ахъ, бѣдняга, бѣдняга! То-есть какъ ему не везло!.. Царствіе ему небесное!..

Офицеры перекрестились, и въ эту минуту, казалось, всё одинаково чувствовали, какъ близокъ и дорогъ имъ былъ несчастный Комарикъ.

Сафоновъ остался у насъ ночевать. Онъ снова былъ мраченъ и говорилъ отрывисто, съ плохо скрываемымъ раздраженіемъ.

— Довольно! Побаловался съ охотниками, и хватить! Завтра съ полкомъ пойду!

— Ну что японцы?—спросилъ его полковникъ, укладываясь спать.

— Да что японцы! Юмористы они большой руки! Вчера ночью, вѣрнѣе, на разсвѣтѣ, водевиль съ нами разыграли... Отрядили насъ на развѣдку! Ну, поѣхали! До сопки добрались, спѣшились, котелки, скатки—все это побросали и полѣзли наверхъ. Больше половины одолѣли, рѣшили отдохнуть. На разсвѣтѣ туманъ поднялся вокругъ; я думаю, — надо имъ воспользоваться! Поползли дальше. Въ одномъ мѣстѣ передышку сдѣлали. Понимаете, всё мѣры осторожности приняли, не курили, не разговаривали, просто ползли, какъ ящерицы! Только это вѣтерокъ утренній повѣялъ, началъ туманъ расходиться, вдругъ, понимаете, сверху, слышимъ, кричать намъ: „Здорово, охотники! Здорово, молодцы N-цы!“ Понимаете? По-русски, какъ слѣдуетъ! Мои охотники со смѣху покатались! Не выдержали! „Здорово, молодцы японцы!“—отвѣчаютъ! А тѣ сверху опять: „Рады стараться, молодцы охотники!“ Да! Что-жъ, плюнули на это дѣло и стали внизъ спускаться! Японцы хоть бы одинъ патронъ выпустили! Этимъ вся развѣдка и кончилась!

На слѣдующій день насъ разбудилъ торопливый рокотъ пулеметовъ.

Атака была назначена ровно въ часъ дня, и съ самаго утра пѣхота съ трехъ сторонъ начала осторожно подбираться къ подошвѣ „Орлинаго гнѣзда“.

N-скій полкъ я разыскалъ въ верстѣ отъ деревни, готовымъ тронуться.

Офицеры стояли передъ фронтомъ, поджидая полкового командира.

— Не ожидалъ я, что доживу до такого дня!—говорилъ мнѣ капитанъ Заленскій, крѣпко пожимая руку.— Вѣдь это сознательное убійство тысячъ людей! Такія позиціи не берутъ штыками! Если ужъ непременно надо брать, такъ брать осадой, изморомъ, отрѣзать ихъ кругомъ, а не идти разбивать себѣ лобъ о стѣнку! Я не боюсь умереть! Хотя и жалко семьи! Я старикъ уже, свое отжилъ, да и смерть, слава Богу, видѣлъ, а только за солдата душа болитъ! О немъ у насъ не думаютъ, какой-то сѣрой скотиной считаютъ! Пушечное мясо—и больше ничего! Это заблужденіе! Огромное заблужденіе! Не мы, офицеры, побѣждаемъ—побѣждаютъ они, солдаты! И солдатъ все видитъ! Онъ все понимаетъ, только сказать не умѣетъ, да не можетъ, и вотъ эта-то беззавѣтная, молчаливая жертва и, главное, ненужная, напрасная жертва, — она-то меня изъ себя выводитъ! Наступленіе затѣяли! Попомните мое слово: это похороны будутъ, гробъ для всей арміи, а не наступленіе! Я предчувствую это!

Нѣсколько въ сторонѣ отъ стоявшаго подъ ружьемъ полка я завидѣлъ Дубенку.

Онъ вылѣзалъ изъ-за кустовъ и дрожащими руками тщетно пытался привести въ порядокъ свои необъятныя шаровары. Лицо подполковника было желтовато-зеленое, глаза пугливо бѣгали, поблѣднѣвшія губы тряслись, но онъ хорохорился, пытался улыбаться и, въ общемъ, строилъ довольно жалкую гримасу.

— А-а! Родной мой! Вотъ, знаете, можно сказать, историческая минута! А у меня, чортъ его батька вѣдаетъ, какъ нарочно, вдругъ дизентерія сегодня ночью открылась!

— Ну? Такъ вы бы къ доктору, въ госпиталь...

— Да что! Былъ я у нашего доктора, у дурака этого, къ старшему ходилъ! Никакого вниманія! Еще

смѣются, подлецы этакіе! Да что! Развѣ наши военные врачи понимаютъ медицину? Я вотъ, можетъ быть, околѣю на полдорогѣ!

— Чѣмъ это вы такъ нагрузились? — спросилъ я, обративъ вниманіе на топырившуюся, брюхатую холщевую сумку, которая висѣла на Дубенкѣ.

— А-а! Это я, знаете, на случай чего, перекусить захватилъ! Кто-либо изъ офицеровъ проголодается, ослабнетъ... Да и для себя пригодится!—скромно объяснилъ Дубенко. — Знаете — ѣдешь на день, а хлѣба бери на недѣлю! Вѣдь вы знаете, — насъ на пустое брюхо въ атаку посылаютъ! Возмутительно!

Дубенко лгалъ; для всѣхъ пѣхотныхъ частей, назначенныхъ въ атаку, въ теченіе ночи готовилась горячая пища.

Около половины перваго пѣхота подошла на выстрѣлъ къ непріятельскимъ позиціямъ.

На наблюдательномъ пунктѣ волновались. Телефонъ, соединявшій пунктъ съ батареями, лихорадочно работалъ.

— Передай на батареи, — приказывалъ лежавшему на землѣ телефонисту начальникъ артиллеріи, — что какъ только на склонѣ „гнѣзда“ появится бѣлый флагъ, моментально прекратить огонь по всей линіи! Это сигналъ къ атакѣ.

На вышку взобрался на замыленномъ конѣ запыхавшійся офицеръ-ординарецъ.

— Ради Бога! Полковникъ! Просятъ укоротить прицѣлъ на лѣвомъ флангѣ! Тамъ съ правой стороны краснорцы заходятъ! Снаряды перелетаютъ черезъ сѣдловину и рвутся прямо надъ нашей пѣхотой! Пожалуйста, полковникъ! Уже трое убито, человѣкъ двадцать ранено! Весь полкъ взбудораженъ, ни назадъ, ни впередъ!

Телефонъ заработалъ, отдавая новое приказаніе.

— Остается десять минутъ! Прикажете усилить огонь по всей линіи!—распорядился корпусный командиръ.

Послѣ короткаго перерыва воздухъ затрепеталъ отъ новыхъ громовъ, и надъ „Орлинымъ гнѣздомъ“ скоро образовалось большое-бѣлое облако.

— Сигналь! Сигналь!—закричали на вышкѣ.

Еще минута, другая, и оглушительная увертюра передъ атакой закончилась.

Настала глубокая тишина, полная тревоги и напряженнаго ожиданія.

Я спустился съ наблюдательнаго пункта, вскочилъ на лошадь и поскакалъ къ сопкѣ, соединявшейся небольшою сѣдловиною съ „Орлинымъ гнѣздомъ“.

Спустя около часу, на гребнѣ главнаго горнаго кряжа, гдѣ недавно были таинственно исчезнувшіе кустарники, появилась длинная цѣпь японской пѣхоты, открывшей бѣглый ружейный огонь. Часть двадцать перваго стрѣлковаго полка уже взобралась на вершину и бросилась впередъ. За стрѣлками карабкался батальонъ красноярцевъ. Толстый, приземистый командиръ, опираясь на палку, лѣзъ впереди солдатъ. Цѣпляясь за выступы, за камни, за рѣдкій, колючій кустарникъ, люди работали ногами, плечами и грудью, тащили другъ друга за руки, подталкивали... Многіе сбрасывали съ себя мундиры.

Вдругъ градъ камней обрушился на подползавшій къ вершинѣ батальонъ. Десятка полтора солдатъ сорвалось и покатилось внизъ, опрокидывая и увлекая за собою другихъ. Наконецъ, одной ротѣ удалось взобраться наверхъ, и она съ крикомъ „ура!“ ринулась впередъ.

Атака была въ полномъ разгарѣ.

Напирающіе ряды пѣхоты подошли шаговъ на семьдесятъ къ японцамъ, стрѣлявшимъ въ упоръ, и бросились въ штыки. Непріятель встрѣтилъ атакующихъ залпами и цѣлымъ градомъ небольшихъ ручныхъ бомбъ, производившихъ страшные ожоги. Въ черныхъ рядахъ нашей пѣхоты образовались прогалины, которыя тотчасъ же смыкались... Выстрѣлы постепенно рѣ-

дѣли, наконецъ, замолкли совсѣмъ, и начался рукопашный бой штыками и прикладами.

Скоро японцы дрогнули и бросились назадъ, а атакующіе заняли первую непріятельскую траншею. Насталъ минутный отдыхъ съ обѣихъ сторонъ. Японцы изъ сосѣдней траншеи выглядывали и снова прятались. Красноярецъ напаяливали на винтовки фуражки, высовывали ихъ, и по нимъ гремѣли залпы непріятеля. Разстояніе между траншеями было такъ невелико, что обѣ стороны перекликались и грозили другъ другу кулаками.

— Эй вы! Оборванцы! Чего засѣли? вылѣзай...! — кричали по-русски японцы.

„Оборванцы“ приходили въ восторгъ отъ этихъ привѣтствій и отвѣчали подобающимъ образомъ.

Подъ вечеръ непріятель получилъ подкрѣпленія и самъ перешелъ въ наступленіе.

Зловѣще зарокотали японскіе пулеметы, а затѣмъ грянулъ и орудійный огонь, направленный на склоны, гдѣ лежали резервы, и производившій страшное опустошеніе. Тотчасъ же отозвались и русскія батареи, и вся окрестность снова задрожала отъ канонады.

Тѣснимые японцами, полки начали отступать, неся огромныя потери. Ихъ преслѣдовали залпами, ручными бомбами и камнями.

Сумерки быстро сгущались, канонада ослабѣвала, но „Орлиное гнѣздо“ все еще кипѣло и клекотало...

XIV.

Въ послѣдній разъ вадрогнули горы отъ орудійнаго залпа.

Густой сумракъ спустился надъ горами, а изъ ложцинъ и ущелій сталъ выползать и медленно подниматься вверхъ сизый туманъ.

Бой затихъ. Замолкли каменистыя высоты и какъ

будто притаились, отдыхая отъ потрясавшей ихъ канонады.

Стрѣлковыя цѣпи, отступавшія съ разныхъ сторонъ, пулеметы и батареи, траншеи, заваленныя трупами и залитыя кровью, груды раненыхъ, перемѣшавшихся съ мертвецами, оружіе и амуниція, раскиданныя по огромному полю сраженія,—все это скоро утонуло во мракѣ.

Наступала ночь.

Я спустился съ сопки, перебѣжалъ узкую лошину, по которой съ тихимъ журчаніемъ протекалъ горный ручей, и сталъ взбираться по крутому склону „Орлинаго гнѣзда“, цѣпляясь руками за колючій кустарникъ.

Чѣмъ выше, тѣмъ круче становился подъемъ, кустарникъ исчезъ и смѣнился скользкими каменистыми глыбами. Вдругъ на меня покотился цѣлый градъ камней. Я остановился и прислушался: надъ головой слышались невнятные возгласы, долеталъ шорохъ и лягзгъ оружія. Сверху быстро спускались люди. Едва я подумалъ объ этомъ, какъ на меня кто-то наскочилъ и испуганно вскрикнулъ. Въ ту же минуту слѣва и справа показались смутныя силуэты сбѣгавшихъ людей, зазвенѣли солдатскіе котелки, и загремѣли по камнямъ приклады винтовокъ.

— Господи! Кто тутъ? Никакъ, человѣкъ? — испуганно бормоталъ скатившійся на меня солдатъ.

— Свой! Свой! Постой! Какой полкъ?

— Проклятая сопка... Енисейцы, восьмая рота...

— А стрѣлки? Гдѣ стрѣлки?

— Стрѣлки тама! Собираются!.. Забирай правѣе! — долетѣлъ уже снизу голосъ солдата.

Я сталъ карабкаться дальше. Правѣе склонъ оказался болѣе отлогимъ.

Между разорванными тучами выплыла луна, и я могъ различить мрачную громаду вершины и силуэты людей, сбѣгавшихъ внизъ по разнымъ направленіямъ. Люди спускались молча, и только изрѣдка раздавались

стоны раненыхъ. Они ползли медленно, опираясь на винтовки, и часто останавливались.

— Какого полка? — окликнулъ я ближайшаго изъ нихъ.

— Стрѣлки!

— Какой роты?

Стрѣлокъ не сразу отвѣтилъ. Онъ поддерживалъ рукой челюсть и учащенно сплевывалъ.

— Пятая...—проговорилъ онъ невнятно, сквозь зубы.

— Поручикъ Сафоновъ цѣль?

— Я перваго взводу!.. Сафоновъ?.. Видалъ ихъ какъ быдто... не могу знать... Какъ пошли въ штыки, такъ всѣ перепутались! Видалъ ихъ... Какъхватило меня послѣ залпу, такъ я не знаю... не упомню... ротный нашъ тамъ остался... на вышкѣ... не подобрали...

Я поспѣшилъ дальше, опрашивая всѣхъ встрѣчныхъ солдатъ.

— „Не можемъ знать!“—„Мы перваго батальона!“—„Не то раненъ, не то убитъ!“—слышалось въ отвѣтъ. Многие не отвѣчали совсѣмъ. Въ хвостѣ отступавшей колонны я замѣтилъ офицера съ бѣлой повязкой на головѣ. Когда мы поровнялись, я узналъ въ немъ Кранца.

— Сафоновъ живъ? Видѣли его?

— Кто это? А! Это вы? Видѣлъ!.. Да! Какъ же! — Кранцъ говорилъ, какъ пьяный. — А нашъ ротный... наповалъ!

— Заленскій?!

— Заленскій... Такой былъ человекъ... и наповалъ... самъ видѣлъ... руками только взмахнулъ, зашатался... я къ нему хотѣлъ, а тутъ двое или трое налѣзли... да! Вторая полурота... какъ хватили они пулеметомъ— такъ всю выкосило!.. Полковой нашъ тоже...

— А Сафоновъ?

— Дубенку ранили!.. Въ траншею попалъ, должно быть, въ ней и остался! Да! Все это пулеметы и ручныя бомбы... такъ неожиданно...

— Господи!.. А Сафоновъ? Убить? да?

— Сафоновъ? Не знаю!.. Тамъ, наверху много... Воды у васъ нѣтъ? Адски пить хочется... Ни одного санитара! Голова трещить... пойду!

Наконецъ, я добрался до вершины „наковальни“. Пройдя шаговъ пятьдесятъ, я завидѣлъ множество темныхъ фигуръ, сплошь устилавшихъ землю. Нѣкоторыя изъ нихъ какъ будто шевелились. Кое-гдѣ тускло блестя стала сталь штыковъ.

Въ это время большое облако надвинулось на луну, и я очутился въ непроглядномъ мракѣ.

Навстрѣчу мнѣ неслись нестройнымъ хоромъ слабые голоса.

Гдѣ-то неподалеку бредилъ и метался солдатъ, и было слышно, какъ позвякивалъ его котелокъ, ударяясь о камни. Впереди кто-то хрипѣлъ въ агоніи и захлебывался кровью, которая клокотала, какъ закипающая вода.

— А-ахъ-ха-ха-ха-ха! А-аха-ха-ха!.. — тянулъ однообразно жалобный голосъ, а другой, постепенно ослабѣвавшій, слабо вторилъ ему: — „Пи-иты!.. Пи-иты!..“

— Братцы-ы! О-охъ! Братцы-ы! — вазывалъ изъ-подъ груды мертвыхъ придавленный ими раненый. Голосъ его сталъ звучать глухо, и слышалось только: „а-ы! а-ы! о-о!“, перешедшее затѣмъ въ дикій, безсмысленный, глухой вой.

И со всѣхъ сторонъ изъ мрака къ этимъ стонамъ присоединялись, то усиливаясь, то замирая, новые неясные звуки. Они поднимались съ земли, медленно плыли надъ нею, и казалось, что это стонала залитая кровью земля, стоналъ нависшій надъ нею непроглядный мракъ, стонала холодная осенняя ночь.

Вдругъ впереди раздался протяжный крикъ, покрывшій все остальное. Мнѣ почудилось, что это былъ голосъ Тимы Сафонова. Я затаилъ дыханіе, напрягая слухъ, но крикъ не повторился. Тогда я собралъ силы

и закричалъ самъ: „Тима-а!“ И страннымъ, безсильнымъ, почти чужимъ показался мнѣ мой собственный голосъ. „Тима-а!“ закричалъ я еще громче, и новые нестройные стоны отвѣчали мнѣ изъ мрака.

Лунный дискъ медленно выплылъ изъ-за тучи, и робкій, блѣдный полусвѣтъ разлился по землѣ. Шагая черезъ трупы, натыкаясь на винтовки, я сталъ осторожно пробираться впередъ, стараясь разглядѣть лица и форму одежды. Ужась, охватившій меня вначалѣ, среди кромѣшной тьмы, теперь прошелъ. Порою я нечаянно наступалъ на распластанную фигуру, и тогда казавшійся мнѣ трупомъ оживалъ: онъ издавалъ стонъ, приходилъ въ движеніе и судорожно корчился. Скрюченныя ноги, вытянутыя руки, торчавшія надъ тѣлами и застывшія въ угрозу, уже не пугали меня. Иногда среди безформеннаго клубка тѣлъ явственно выступало желтоватымъ пятномъ озаренное луннымъ свѣтомъ лицо. Были лица кроткія и печальныя, съ полузакрытыми глазами. Казалось, что они думали какую-то глубокую, тихую и печальную думу. Въ одномъ мѣстѣ полулежалъ солдатъ, откинувшись на цѣльный брустверь такихъ же мертвецовъ. Обнаженная запрокинутая голова какъ-то упрямо торчала между приподнятыми плечами. Широкое лицо, охваченное окладистой бородой, было искажено отвратительной гримасой страданія и дикой злобы, застывшей въ выпученныхъ глазахъ, и казалось, что изъ чернѣвшаго, широко растянутаго рта сейчасъ вырвется проклятіе или отчаянный вопль. А у ногъ этого бородача лежалъ на боку, скорчившись, маленькій японецъ. Онъ обѣими руками прижималъ къ груди винтовку съ примкнутомъ къ ней широкимъ ножомъ и, казалось, спалъ сладкимъ, крѣпкимъ сномъ.

Цѣлая шеренга солдатъ вытянулась на землѣ въ одинъ рядъ, какъ будто по командѣ—„ложись!“ Перевравшись черезъ нихъ, я наткнулся на двѣ фигуры,

застывшія въ смертельной схваткѣ: японскій солдатъ лежалъ, навалившись всѣмъ тѣломъ на молодого офицера, который съ неописуемымъ недоумѣніемъ смотрѣлъ стеклянными глазами на врага, впихнувшего ему въ ротъ маленькій сжатый кулачокъ. Отъ этой группы сильно пахло кровью и несло зловоніемъ.

Скоро я добрался до траншеи. Она чернѣла, словно горами обломковъ или развалинъ, человѣческими фигурами. Изъ этой общей свалки торчали руки съ винтовками, солдатскіе неуклюжіе „поршни“, бѣлѣли японскія гетры, и смутно мерещились лица.

Нестройные звуки, плывшіе надъ мѣстомъ бойни, ослабѣвали постепенно и замирали то здѣсь, то тамъ. Стонавшая земля затихала и, наконецъ, затихла со всѣмъ. Она выдыхала влажныя испаренія, и они, при лунномъ мерцаніи, прозрачно-серебристой пеленою разстилались надъ кровавою нивой.

Ночной холодокъ охватилъ меня легкой дрожью озноба, и я побрелъ обратно.

Луна снова скрылась въ медленно наползавшихъ черныхъ тучахъ, когда я спустился съ вершины и очутился въ лощинѣ. Горный ручеекъ, казалось, исчезъ, и я напрасно прислушивался, чтобы уловить его журчаніе и выбраться на прежній путь: вокругъ была мертвая, давившая своимъ безмолвіемъ, страшная тишина.

Тогда я пошелъ наугадъ, ощупывая почти каждый шагъ, натываясь на камни и мелкій кустарникъ, и шелъ долго, пока до моего слуха не долетѣли стоны и невнятные голоса. Это брели раненные. Они, какъ и я, блуждали во мракѣ и тщетно пытались найти тропу, ведущую къ бивакамъ.

Я окликнулъ ихъ, и они медленно, одинъ за другимъ, собрались на мой голосъ.

— Ох-ти, Господи! — тяжело стоналъ одинъ изъ нихъ съ прострѣленной грудью, кашляя и сплевывая. — Ни санитаря тебѣ, ни живой души... Тамъ вонъ лѣ-

вѣй, двое восьмой роты сейчасъ прилегли и Богу душу отдали. Кровью истекли, стало-ть... И мнѣ плохо будетъ! Охъ, будетъ плохо! Шибко крови вышло, вся рубаха прилипла! Кхэ-кхэ! Словно псы, прости, Господи! Кричали мы санитаровъ... силы-то нѣту кричать: какъ крикнешь, такъ тебѣ кровь и наплетъ въ глотку, такъ и заклохочить. Господи, воля Твоя! Не иначе, какъ за грѣхи наши тяжкіе война эта проклятая!.. За грѣхи.. Кхэ-кхэ!..

— А каки наши грѣхи?—откликнулся кто-то болѣе бодрымъ голосомъ. — И до войны маятой маялись! Нашихъ грѣховъ тутъ нѣтути! Не черезъ насъ японецъ ополчился! Э-эхъ! Водички бы теперь студеной хорошо!

— Видно, не дойти мнѣ до пункта!—говорилъ солдатъ, раненый въ ногу.

— А ты насъ веди!—съ усиліемъ прохрипѣлъ мнѣ кашлявшій кровью солдатъ.— Подтягивайся, братцы, и не отставай! Ихъ благородіе доведетъ!

— Что-жъ они санитаровъ-то не вышлютъ? Забыли, видно!

Я охватилъ лѣвой рукой раненаго въ грудь и ощутилъ липкую, теплую кровь, насквозь пропитавшую солдатскую рубаху. Ковылявшій на одной ногѣ солдатъ повисъ у меня на правой рукѣ, остальные стали позади, и маленькій отрядъ съ глухими стонами, медленно двинулся впередъ среди непроглядной тьмы.

— Обидно!—ворчалъ, кряхтя, одинъ изъ заднихъ:—хоть бы я глянулъ на него, на японца, хоть бы одну пачку разстрѣлялъ... Куды тебѣ!.. Чуть не весь день въ лезервѣ пролежали, человѣкъ пятнадцать излетными пулями выхватило, а какъ позвали насъ на вышку самую, полѣзли мы, а онъ этта камнями! Какъ горохомъ посыпалъ! Такъ и не долѣзъ! И стрѣлить въ его не пришлось ни разу... Какъ въ собакъ все одно..

— А чѣмъ мы не собаки? Еще собаку-ту, искалѣченную, и то люди подберутъ, пожалѣютъ. Хуже собакъ выходить!.. Тамъ вонъ вся лощина нашими повы-

ложена, которые обезсилѣли... Къ утру всѣ перемрутъ! И намъ-то еще какъ дойти придется... може, и не дойдемъ... Господи-Господи! И за што только это?..

— А ты не ври! Дойдемъ!—почти злобно прохрипѣлъ мой спутникъ съ лѣвой стороны и тотчасъ же закашлялся.

Чѣмъ дальше мы подвигались, тѣмъ медленнѣе становилось наше шествіе.

Мы часто останавливались, отдыхали и снова брели, не зная, куда...

Раненные истекали кровью, теряли силы, стонали и заплетающимся языкомъ просили пить...

Нѣкоторые бормотали что-то несвязное, бессмысленное, похожее на бредъ.

Скоро четверо шедшихъ позади начали отставать и, мало-по-малу, ихъ жалобные голоса замерли одинъ за другимъ.

Покачиваясь, съ трудомъ переставляя ноги, мы втроемъ продолжали путь. Раненый въ грудь, изъ боязни упасть, крѣпко обнималъ мою шею правой рукой и давилъ меня къ землѣ. Онъ дышалъ черезъ носъ, часто и отрывисто, и съ отвращеніемъ и злобой выплевывалъ душившую его кровь. Другой, съ прострѣленной ногой и съ пулей въ бедрѣ, судорожно прижималъ къ себѣ мою руку и, раскачивая меня изъ стороны въ сторону, ковылялъ и подпрыгивалъ, опираясь правой рукой на винтовку, и на каждомъ шагу гнусавымъ голосомъ выкрикивалъ однообразное: „у-ухъ! у-ухъ!“

Мы наткнулись на небольшую рощу и долго блуждали между деревьями и кустарникомъ, и когда выбрались изъ нея, я завидѣлъ гдѣ-то вдали красноватое зарево большого костра.

— Гы-гы-ы!..—замычалъ мой спутникъ слѣва, пытаясь ускорить шагъ,—б-бывакъ... д-д-дойдемъ... гы-ы... дд-дойдемъ...

— Слава Тебѣ, Господи!—слабымъ, но уже нѣсколько радостнымъ голосомъ подхватилъ другой.

Но зарево едва виднѣлось красноватымъ пятномъ, и до бивака было еще далеко.

Вдругъ, раненный въ ногу споткнулся, уронилъ винтовку и, едва не опрокинувъ насъ всѣхъ, упалъ.

Я остановился.

— О-охъ! Сейчасъ я... о-охъ, сейчасъ... винтовку... братцы мои!—стонать упавшій, пытаюсь подняться съ земли.

— Веди! Скорѣй веди! Слышь? Веди! Я тебѣ говорю!—забормоталъ сквозь зубы мой другой спутникъ. Онъ совершенно повисъ на моей шеѣ, задыхался, и въ груди у него хрипѣло и свистѣло при выдыханіи. Съ трудомъ сохраняя равновѣсіе, я снова зашагалъ, увлекаемый впередъ тяжестью раненаго.

— Братцы! Охъ, братцы мои! — неслоь намъ вслѣдъ.—Не бросайте меня!.. Христа ради! Что-жъ вы это, братцы?..

Мы протащились еще съ полверсты. Солдатъ мычалъ и бормоталъ, захлебываясь кровью, тянулъ меня впередъ и пригибалъ къ землѣ. Вдругъ онъ покачнулся, повисъ на мнѣ всей тяжестью тѣла, и мы оба повалились на землю. Я хотѣлъ вырваться изъ душившаго меня объятія, но солдатъ все крѣпче и судорожнѣе прижималъ мою голову къ себѣ; онъ весь трепеталъ и вдрагивалъ, въ его груди, казалось, все кипѣло и разрывалось на части, и я, плотно прижатый лицомъ къ мокрой груди солдата, задыхался отъ этого страшнаго объятія и тяжелаго запаха теплой и липкой крови.

Неимовернымъ усиліемъ мнѣ удалось освободить свою голову. Придя въ себя, я съ отвращеніемъ убѣдился, что мое лицо, руки и грудь были въ крови. Солдатъ затихъ, и хотя меня окружалъ глубокій мракъ, но мнѣ чудилось, что я вижу посинѣвшее лицо, тусклые, выскочившіе изъ орбитъ глаза, широко раскрытый ротъ и оскаленные зубы, и все это—въ густой и липкой вонючей крови.

Я содрогнулся отъ ужаса и бросился бѣжать туда, гдѣ краснѣло пламя костра, преслѣдуемый отвратительнымъ кровавымъ призракомъ и жалобными стонами оставшихся позади, ихъ мольбами и проклятіями, которыя гнались за мною по пятамъ среди мрака и безмолвія ночи.

.....
Было уже далеко за полнечъ, когда я очутился на перевязочномъ пунктѣ летучаго отряда.

Среди большого двора старой китайской кумирни пылалъ костеръ.

Порою со стороны рѣки Хун-хэ налеталъ холодный вѣтеръ ночи, и тогда костеръ вспыхивалъ ярче, огненные языки начинали тревожно метаться, а вслѣдъ за ними на сѣрыхъ стѣнахъ кумирни пугливо трепетали черныя тѣни, и старая, развѣсистая ива, стоявшая на стражѣ у входа въ кумирню, печально шелестѣла остатками пожелтѣвшей листвы.

Весь дворъ, озаренный красноватымъ свѣтомъ костра, былъ переполненъ ранеными. Прикрытые сѣрыми шинелями, они лежали неподвижно, сплошь устлая еще влажную отъ дождей землю.

Отъ поры до времени то здѣсь, то тамъ раздавался тяжелый, долгій стонъ, дикій вопль, горячечный бредъ. Иногда одна изъ неподвижныхъ сѣрыхъ фигуръ внезапно подымалась съ земли, выпрямлялась, хваталась руками за перевязанную бинтомъ голову, искаженное страданіемъ лицо обращалось къ костру, и широко раскрытые, лихорадочно-блестящіе глаза съ недоумѣніемъ устремлялись на огонь, блуждали по распластаннымъ фигурамъ, тревожно и пытливо впивались въ ночной мракъ, въ которомъ гдѣ-то далеко-далеко на высотахъ красноватыми точками мерцали сторожевые огни. Затѣмъ, осѣнивъ себя крестомъ, фигура съ несвязнымъ лепетомъ снова ложилась и затихала.

Неподалеку отъ костра, весь облитый его заревомъ,

стоялъ докторъ. Волосы на обнаженной головѣ сбились и напозли на потный, нахмуренный лобъ. Лицо лоснилось, разстегнутая сѣрая рубаша обнаруживала впалую, часто дышавшую грудь, оголенные выше локтя костлявыя руки, запятнанныя кровью, висѣли безпомощно. Онъ долго стоялъ, задумчиво глядя на пламя костра. Потомъ, какъ бы очнувшись отъ тяжелой думы, провелъ рукой по лицу и тихо направился къ кумирнѣ. Здѣсь, у самаго входа, онъ остановился передъ длиннымъ рядомъ сѣрыхъ фигуръ, лежащихъ въ чинномъ порядкѣ вдоль всей стѣны. Большинство лежало съ открытыми глазами, съ неподвижными взглядами, устремленными въ нависшее надъ ними черное, беззвѣздное небо. Нѣкоторые улыбались кроткой, блаженной улыбкой. Одни широко раскрывали ротъ и какъ будто собирались крикнуть; другіе строили безобразныя гримасы и скалили зубы. Но улыбки не исчезали, раскрытые рты не издавали ни звука, а лица съ гримасами казались отвратительными восковыми масками.

Здѣсь было тихо: ни стоновъ, ни воплей, ни бреда—даже дыханія не было слышно.

Это были мертвецы.

Докторъ переводилъ взглядъ отъ одного къ другому и шопотомъ велъ счетъ.

На порогѣ кумирни появился священникъ. Отблескъ костра обрисовалъ его сутуловатую и тощую фигуру въ грязной сѣрой рясѣ, землистое, блѣдное лицо, бороду, пряди длинныхъ прямыхъ волосъ, и горѣлъ красноватыми точками въ большихъ и свѣтлыхъ, подернутыхъ влагой, глазахъ.

Это былъ отецъ Лаврентій.

Я кивнулъ ему головой, но онъ не узналъ меня и сталъ коситься на мертвецовъ, растерянно перебирая пальцами складки своей убогой рясы.

Обмывъ кровь, я вошелъ въ кумирню.

Наполовину сгорѣвшая, оплывшая саломъ, толстая

китайская свѣча коптила и давала скудный свѣтъ. Углы и высокій потолокъ кумирни съ тяжелыми красными перекладинами тонули во мракѣ. Между двумя деревянными массивными столбами, на рѣзномъ алтарѣ, высилась, полная невозмутимаго покоя и величія, статуя Будды. Она тускло блестѣла сохранившейся кое-гдѣ, потемнѣвшей отъ времени позолотой. Передъ статуей бога стояли и валялись всевозможныхъ размѣровъ идола, — раскрашенные, позолоченные, — жертвенныя чаши, оловянные подсвѣчники, молитвенныя бумажки, пучки тонкихъ, пахучихъ курительныхъ свѣчей. Среди груды пепла виднѣлись остатки принесенныхъ въ жертву плодовъ. Тутъ же лежали развороченныя, съ выдранными страницами, старыя богослужебныя книги въ синихъ холщевыхъ перешлесахъ съ костяными застѣжками. На утопанной землѣ, передъ алтаремъ, среди окровавленныхъ комьевъ ваты и обрывковъ бинтовъ, валялись смятые, истоптанные искусственные цвѣты, украшавшіе алтарь, черепки разбитыхъ жертвенныхъ сосудовъ и разсыпанныя красныя четки. Близъ алтаря выглядывалъ изъ полумрака покрытый густымъ слоемъ пыли высокій гробъ, заготовленный благочестивымъ бонзою на случай своей смерти. Большой барабанъ, употребляющійся при религіозныхъ торжествахъ, былъ превращенъ въ столъ и заставленъ стеклянками съ медикаментами, среди которыхъ лежала свернутая эпиграхиль отца Лавренція. Рядомъ съ раскрытымъ ящикомъ походной аптеки, на разметанномъ по землѣ гаюлянѣ, лежалъ кверху лицомъ офицеръ въ изорванной, покрытой грязью шинели. Ротъ и подбородокъ офицера были закрыты широкимъ бинтомъ, на которомъ ярко выступало кровавое пятно. Руки со скрюченными, почернѣвшими пальцами были судорожно прижаты къ груди. Отуманенные глаза, полные слезъ, смотрѣли въ темный уголъ кумирни, а изъ забинтованнаго рта вылеталъ протяжный и монотонный, осла-

бѣвающій къ концу стонъ. Около двери стоялъ высокій глиняный чанъ, служившій для храненія жертвуемаго зерна; теперь въ него была свалена цѣлая груда залитыхъ кровью томпоновъ, издававшихъ зловоніе.

Другая половина кумирни была переполнена ранеными рядовыми. Свѣтъ едва достигалъ туда, и въ полутьмѣ бѣлѣли только бинты повязокъ. Въ спертomъ воздухѣ сильно пахло іодоформомъ и кровью.

Скоро пришли докторъ и отецъ Лаврентій.

Докторъ нагнулся надъ офицеромъ, потрогалъ его лобъ и руки, покачалъ головой и присѣлъ на опрокинутый ящикъ изъ-подъ сухарей.

— Двадцать четыре! — проговорилъ онъ, какъ бы про себя, набивая табакомъ трубку.

— Двадцать четыре! — повторилъ отецъ Лаврентій. Онъ стоялъ, прислонившись къ алтарю, скрестилъ на груди руки и пристально смотрѣлъ на доктора. — Двадцать четыре! Это, стало быть, усопшихъ... мертвецовъ... Господи, Иисусе Христе... двадцать четыре... двадцать четыре...

Онъ какъ бы украдкой бросилъ странный, косой взглядъ на офицера и что-то зашепталъ, опустивъ голову и глядя въ землю. Послышались шаги, быстро приближавшіеся. Отецъ Лаврентій вздрогнулъ и съ испугомъ уставился на дверь.

Вошелъ, скрючившись и кутаясь въ солдатскую шинель, студентъ-медикъ, съ осунувшимся лицомъ.

— Не легче? — спросилъ докторъ.

— Какой чортъ! Придется, видно, подохнуть! — злобно и раздраженно отвѣчалъ студентъ, укладываясь въ углу, на потрепанномъ войлокѣ.

Докторъ хмурилъ лобъ и сердито пыталъ трубкой. Немного погодя, студентъ высунулъ изъ-подъ шинели голову.

— А вы это что же, Иванъ Капитонычъ? На голодную смерть себя обрекли, что ли? Вѣдь вы нынче ни-

чего не ѣли! Если для меня берегаете, такъ напрасно! Я вѣдь не могу, да и... не стоитъ и жрать! Только лишняя проволочка и сопротивленіе... А батка заявилъ еще вчера, что онъ святымъ духомъ и молитвою сытъ... ну и... шутъ съ нимъ... А вы ѣшьте!..

— А вы не злитесь! Нехорошо! Лежите спокойно! — угрюмо проговорилъ докторъ.

— Ладно! Чортъ бы ихъ всѣхъ побралъ! Кажется, скоро всѣ будемъ лежать спокойно...

Студентъ снова юркнулъ подъ шинель.

Докторъ докурилъ трубку, досталъ жестянку съ консервами и сталъ открывать ее.

— А отъ ней, стало быть, легко помереть? отъ дизентеріи? — спросилъ отецъ Лаврентій.

— А вотъ какъ подохну, такъ тогда и узнаете! — закричалъ изъ-подъ шинели студентъ.

— Оставьте его въ покоѣ, батка, вѣдь онъ еле живъ!.. Сегодня человѣкъ восемьдесятъ перевязалъ!.. Лучше вотъ закусите со мной, а то видъ у васъ ужъ очень подозрительный...

— Нѣтъ, нѣтъ!.. Благодарствуйте, дорогой мой, благодарствуйте! Сытъ я... сытъ есмь и не о чревѣ тлѣнномъ пецися...

Офицеръ вдругъ встрепенулся, и его непрерывное „а-а!“ огласило кумирню съ удвоенной силой.

Отецъ Лаврентій метнулъ на него взглядъ и безпокойно заходилъ взадъ и впередъ, нервно похрустывая пальцами.

На порогъ показался санитаръ.

— Ну что, Михеевъ?

— Еще одного, Иванъ Капитонычъ!..

— Тяжелый? легкій?

— Не разобрать! Садина на головѣ, а куды раненъ, не добился толку...

— Стоитъ на ногахъ?

— Плохо!.. Куды класть прикажете?

— Гм... да! Это вопросъ... Возьми фонарь, пойдемъ! Докторъ бросилъ начатую жестянку и ушелъ за санитаромъ.

— Еще одинъ! Господи-Господи! Когда-жъ конецъ сему будетъ? — жалобно говорилъ отецъ Лаврентій. — Несутъ, несутъ, безъ конца несутъ! Чго-жъ это такое? За что погибають души христіанскія?.. Убіиство! Убіиство! Пиршество велеі смерти! Истинно, яко въ писаніи сказано: „И возстануть народы на...“

— Да перестаньте вы, наконецъ, плакаться! — закричалъ студентъ, поднявшись съ войлока. — Вѣдь это никакой чортъ не выдержитъ! Одинъ стонетъ, другой оретъ, третій какую-то околесную причитываетъ... Вѣдь это адъ какой-то? Сумасшедшій домъ?! „Убіиство! Народы возстали!“ И чортъ съ ними! И пусть убиваютъ! Пусть перерѣжутъ, переколютъ другъ друга! Пусть! Чтобы васъ всѣхъ чортъ побралъ! Скорѣй бы подохнуть!

Отецъ Лаврентій притихъ. Онъ присѣлъ на корточки, опутивъ голову на руки. Пряди длинныхъ волосъ нависли съ боковъ и почти закрыли его лицо. Видны были только одни глаза, широко раскрытые, устремленные въ одну точку.

Скоро вернулся докторъ, записаль что-то въ карманную книжку и принялся опять за консервы.

Изъ темной половины кумирни доносились тяжелое сопѣніе и бредъ раненыхъ. Постоянные стоны офицера сливались въ одинъ сплошной звукъ „а-а“, который наполнялъ собою всю кумирню и навѣвалъ гнетущую тоску.

Докторъ покончилъ съ ѣдой, прилегъ на грязной цыновкѣ и скоро задремалъ.

Студентъ не двигался подъ шинелью.

Отецъ Лаврентій стоялъ, прислонившись къ столбу, съ закрытыми глазами, и какъ будто молился.

Прошло около часу. Стоны офицера стали короче и слабѣе, и въ горлѣ уже не слышалось зловѣщаго клотанія.

Вдругъ отецъ Лаврентій поднялъ опущенную голову и повернулся къ двери.

Послышались тяжелые, медленные шаги, какъ будто кто-то съ трудомъ волочилъ ноги по каменнымъ плитамъ. Шаги приближались. Отецъ Лаврентій вытянулъ шею, прижалъ руки къ груди и ждалъ...

На порогъ появилась неуклюжая, согбенная фигура солдата. Онъ вошелъ медленно, крадучись, держась одной рукой за косякъ двери и какъ будто высматривая кого-то. Онъ сдѣлалъ еще нѣсколько шаговъ и вдругъ, увидѣвъ отца Лаврентія, остановился и впился въ него пристальнымъ взглядомъ. Нѣсколько секундъ они стояли другъ противъ друга, безъ движенія, затаивъ дыханіе. Отецъ Лаврентій полуоткрылъ ротъ, и, безосознательно подражая солдату, изогнулся и наклонился впередъ. Казалось, что они готовы были броситься другъ на друга.

Солдатъ покачнулся. У отца Лаврентія вырвался крикъ испуга.

Докторъ открылъ глаза и вскочилъ на ноги.

— Что такое? Кто это? Раненый? Что тебѣ?—спрашивалъ онъ, внимательно вглядываясь то въ солдата, то въ отца Лаврентія, у которыхъ въ эту минуту выраженія лицъ были какъ-то странно похожи.

Солдатъ повернулъ лицо къ доктору, и оно сразу приняло другое выраженіе: на немъ появилась дѣтски наивная и безпомощная улыбка, хотя глаза смотрѣли съ болѣзненнымъ напряженіемъ, какъ будто передъ ними было что-то загадочное или страшное...

— Что тебѣ, голубчикъ? Кого надо? — повторилъ докторъ.

— Мнѣ бы, вашбродіе... такъ что... офицера...—невѣренно заговорилъ солдатъ.

— Офицера ищешь? Какого тебѣ офицера, зачѣмъ?

— А тово самово... Ихняго офицера... японца, вашбродіе...

— А-а! Такъ вотъ въ чемъ дѣло!..—протянулъ докторъ, сразу понизивъ голосъ и нахмурившись. Онъ вплотную подошелъ къ солдату и пристально взглянулъ ему въ лицо. Солдатъ продолжалъ улыбаться и блуждалъ взглядомъ по сторонамъ.

— Такъ ты, значитъ, японскаго офицера ищешь?

— Такъ тошно, вашбродіе!.. Енъ тутъ, должно, гдѣ-нибудь... сейчасъ я этта какъ лежалъ, такъ видалъ яво... черезъ дворъ прошелъ сюды, въ фанзу... Глаза у яво, вотъ што...

— Гм... глаза, говоришь? Что же у него съ глазами?

— А какъ я яво хлобыснуть хотѣлъ... прикладомъ, значитъ, по головѣ...

— Такъ, такъ... Ну и что-же?

— Повалились мы на землю... обое... а я за горло его... душить зачалъ... офицера, японца... Глаза у яво этакіе большіе-большіе стали... Глядитъ этта енъ на меня, хрипитъ и все глядитъ, а глаза во-о каки!..

— Ну такъ что-же?

— Ну и... задушилъ...

— Зз-задушилъ? — сдавленнымъ голосомъ, почти задыхаясь, переспросилъ отецъ Лавренцій, жадно слушавшій несвязную рѣчь солдата.

— Такъ тошно, вашбродіе!

Докторъ потеръ лобъ, прищурился на отца Лавренція и похлопалъ солдата по плечу.

— Хорошо-хорошо, голубчикъ!.. Мы его найдемъ, твоего офицера! Сейчасъ спросимъ савитара, онъ, навѣрное, знаетъ.

— Слушаю, вашбродіе! Радъ стараться!

— Михеевъ!—крикнулъ докторъ въ продыравленное, затянутое бумагой, окно.

Явился савитаръ съ заспаннымъ лицомъ.

— Вотъ покажи-ка ему, гдѣ этотъ японскій офицеръ. Ты вѣдь знаешь?—громко распорядился доктор и прибавилъ скороговоркой:—живо отведи его и уложи

присматривай за нимъ, чтобы не передавилъ людей... понялъ?

Солдатъ, въ сопровожденіи санитара, пошелъ къ выходу, но вдругъ обернулся, выпрямился и взялъ подъ козырекъ.

— Вашбродіе! Дозвольте доложить! Такъ что на посту номеръ пятый все благополучно!..

— Хорошо! Ступай съ Богомъ!

Вслѣдъ за солдатомъ и санитаромъ вышелъ зачѣмъ-то и отецъ Лаврентій. Докторъ постоялъ въ раздумьѣ, покрутилъ головой и сталъ набивать трубку.

— Вотъ то, чего я всегда больше всего боялся. И это уже не первый!

— А попъ? — отрывисто спросилъ выглядывавшій изъ-подъ шинели студентъ. — Замѣтили?

— Да!.. И попъ нашъ, кажется...

— Испекся! Готовъ! — подхватилъ студентъ, сверкая лихорадочно-горящими глазами. — Ну, что-жъ... можетъ, и мы съ вами!.. Хотя у меня дѣло проще... бррр!.. чортъ бы всѣхъ побралъ!.. Слушайте, Иванъ Капитонычъ! Вы бы, того... впрыснули бы этому поручику... а то вѣдь онъ еще часа два маячить будетъ...

— Не стоитъ! И такъ не великъ запасъ... да и поручикъ больше получаса не протянетъ.

Студентъ помолчалъ немного, какъ бы задумавшись, и затѣмъ тихо проговорилъ:

— Слушайте!.. Я знаю, запасъ не великъ... а только, если я такъ стану маячить, такъ ужъ вы, дружбы ради, того... не пожалѣйте одной дозы... У-у! Проклятый!.. — вдругъ застоналъ онъ не своимъ голосомъ, скорчился и съ глухимъ воемъ юркнулъ опять подъ шинель.

Нѣсколько времени спустя, вернулся отецъ Лаврентій. Онъ былъ сильно возбужденъ и безпокойно оглядывался и хрустѣлъ пальцами. Докторъ исподлобья наблюдалъ за нимъ.

— Сто восемнадцать! — прерывающимся голосомъ

проговорилъ, ни къ кому не обращаясь, отецъ Лаврентій. Онъ дрожалъ и непрерывно шевелилъ поблѣднѣвшими губами.—Сто восемнадцать!

— Вы это, батя, насчетъ чего собственно?

— Усопшихъ... покойниковъ... сто восемнадцать... ахъ, нѣтъ-нѣтъ! Забылъ! Санитаровъ двоихъ забылъ! Сто двадцать! Господи Боже! Святый крѣпкій, святый безсмертный...

— Ну-ну! Ужъ будто бы всѣ перемерли?—спокойно замѣтилъ докторъ. — И санитары померли? Не можетъ быть... Ошиблись малость, батя...

— Всѣ! Я тебѣ говорю, всѣ!—неожиданно перешелъ на „ты“ отецъ Лаврентій.—И санитары твои тоже!.. Всѣ представились... самъ считалъ!

Онъ торопливо развернулъ эпитрахиль и надѣлъ ее на себя.

— Кадило гдѣ? Подай кадило! Нельзя панихиду безъ кадила!.. — засуетился отецъ Лаврентій, но случайно взглянувъ на шинель, покрывавшую студента, затихъ, осторожно подошелъ и нагнулся надъ студентомъ.

— Сто девятнадцать... Сто двадцать... Сто двадцать одинъ.... Упокой, Господи, душу...

— Слушайте вы!—изступленно закричалъ студентъ, выпрямившись на войлокѣ.—Ты! Попъ! Довольно! За-молчи! Замолчи, сумасшедшій!

Докторъ подбѣжалъ къ студенту и сталъ его успокаивать.

— У-у!.. Чортъ!.. Я... я, кажется, самъ сойду съ ума!—бормоталъ тотъ дрожащими губами и тяжело дыша.—Простите, Иванъ Капитонычъ... не выдержалъ... вѣдь это Бѣдламъ какой-то...

— Ну-ну... ладно... чего тамъ... я самъ едва держусь...

Докторъ отчаянно махнулъ рукой и сталъ рыться среди лѣкарствъ.

Отецъ Лаврентій смущенно, съ выраженіемъ не то боли, не то испуга, мялъ въ рукахъ свою эпитрахиль.

Вдругъ онъ быстро подошелъ къ доктору и сталъ передъ нимъ на колѣни, съ мольбою скрестивъ руки. Онъ жалобно всхлипывалъ, какъ ребенокъ, по лицу ка- тились слезы, а въ прерывающемся голосѣ звучала необычайно нѣжная нотка.

— Иванъ... Иванъ Капитонычъ! Родной мой, голуб- чикъ!.. Отпусти ты меня! Не могу я больше! Съ усоп- шими, съ мертвецами... отпусти, Христа ради! Скорбить душа моя! Крови-то, крови христіанской пролітіе! Не въ могу... И всѣ мертвые! Всѣ покойники! Отпусти!

Докторъ растерянно смотрѣлъ на плачущаго предъ нимъ поа и что-то бормоталъ.

— Ты пойми!—лепеталъ отецъ Лаврентій.—Пастырь я... пастырь... „Не убій!“ А я еще крестомъ Господнимъ ихъ самъ напутствовалъ... На убивство благословеніе свое далъ! Господи! И всѣ теперь мертвые! Всѣ голуб- чики! Глаза къ небу глядятъ! О правдѣ и отмщеніи къ Господу взываютъ! Безъ молитвеннаго напутствія, безъ покаянія престоавились рабы Божіи... Не могу! Напиши! Христа ради, напиши ты, кому слѣдуетъ, по начальству! Отпусти ты меня назадъ въ село мое... въ Пятницкое...

Онъ вдругъ замолкъ, притихъ и сталъ прислуши- ваться.

Крупный дождь съ глухимъ шумомъ забарабанилъ въ заклеенныя бумагой окна.

Докторъ тревожно заметался.

— Ливены! Что-жъ мы будемъ дѣлать? Куда же я дѣну раненныхъ?..

— Слезы небесныя... Скорбить о людяхъ самъ Го- сподъ Богъ Саваоѣ...—тихо проговорилъ отецъ Лаврен- ій и сталъ осѣнять себя крестомъ и шептать молитву.

— Андрей Павлычъ! Были вы въ дивизионномъ ла- аретѣ? Говорили?

Студентъ выглянулъ изъ-подъ шинели и вяло, ювно сквозь сонъ, отвѣтилъ:—Былъ, говорилъ...

— Ну? ну и что же?

— У нихъ все полно... въ перевязочныхъ средствахъ отказали... Вы, говорятъ, ихъ приняли, вы ихъ и эвакуируйте, какъ знаете... Не наше, говорятъ, дѣло... У насъ у самихъ арбъ не хватаетъ...

— Однако, вѣдь это... Это, чортъ знаетъ... Вѣдь они на голой землѣ, на болотѣ, промочить насквозь.

— Бросьте, Иванъ Капитонычъ... все равно всѣмъ пропадать... ничего не подѣлаешь... Мм... тошнить опять...

Докторъ опустилсѣ на ящикъ, схватившись за голову.

Отецъ Лаврентій отошелъ къ двери и сѣлъ на каменную плиту, забывъ снять эпитрахиль.

Ливень усиливался, и среди его глухого шума слабо прорывалось предсмертное хрипѣніе офицера.

Въ раскрытую дверь были видны сѣрыя фигуры, устилавшія дворъ. Онѣ оставались неподвижны подъ потоками дождя, и слабый отблескъ потухавшаго костра обливалъ ихъ кровавымъ полусвѣтомъ.

Черныя тѣни стали выползать со всѣхъ сторонъ двора.

Скоро костеръ погасъ, и весь дворъ потонулъ во тмѣ. Погасли и сторожевые огни на далекихъ высотахъ.

И только ливень шумѣлъ во мракѣ, шумѣлъ властно и печально, да изрѣдка бронзовые колокольчики, висѣвшіе по угламъ кумирни, зыблемые сердитыми порывами вѣтра, мелодично перекликались тихимъ, меланхолическимъ звономъ.

.

Наступленіе кончилось.

Едва насталъ холодный и сѣрый, дождливый день, какъ со всѣхъ сторонъ стали собираться уцѣлѣвшіе остатки полковъ.

Ихъ было немного.

Оглушенные и замороженные, забрызганные грязью,

нѣкоторыя въ лохмотьяхъ и босня, брели эти сѣрыя фигуры, едва волоча ноги по размытой дождемъ, вязкой глинѣ. Между ними попадались и такіе, которые уже не знали, какой они роты, какого полка... Отъ батальоновъ и ротъ остались небольшія кучки рядовыхъ, при которыхъ не было ни офицера, ни фельдфебеля.

Тащились батареи безъ прислуги, безъ командира, ѣхали на замороженныхъ лошадяхъ ѣздовые безъ орудій, съ одними передками... Иногда во главѣ сѣрой колонны колыхались сооруженныя изъ винтовокъ носилки, покрытыя офицерской или солдатской шинелью.

Санитары и нестроевые спѣшно хоронили мертвыхъ. Они рыли широкія и плоскія „братскія могилы“, которыя тотчасъ же наполнялись водой,—сваливали туда закоченѣвшіе трупы, забрасывали ихъ жидкимъ слоемъ глины и принимались снова за ту же работу.

Вдругъ грохнулъ орудійный выстрѣлъ, за нимъ другой... третій...

Нѣсколько снарядовъ разорвалось около самыхъ могилъ, обдало свинцовымъ градомъ мертвецовъ, метнуло на-земь двоихъ санитаровъ, и все вокругъ закопошилось и бросилось въ разныя стороны.

Въ хаотическомъ безпорядкѣ, не разбирая дороги, хлынула сѣрая масса отступавшихъ, бросая арбы, двуколки, амуницію, покидая раненыхъ и непогребенные трупы.

Непріятель провожалъ уходившихъ орудійными залпами до наступленія темноты.

Въ тылу отступавшаго отряда медленно взбирался на крутизну перевала длинный караванъ китайскихъ арбъ, нагруженныхъ ранеными, которыхъ успѣли захватить съ собой.

Наступала ночь.

Ближайшія высоты и ущелья, пропасти и лощины, окутанныя мракомъ, оглашались стонами и воплями

на протяженіи нѣсколькихъ верстѣ. Двигавшіеся впереди обозы часто останавливались, задерживая караванъ раненыхъ, и тогда арбы паскакивали одна на другую, вопли раненыхъ раздавались страшнымъ хоромъ, перепуганныя животныя бѣсновались и давили людей, которые разражались проклятіями и грубой бранью.

Мелкій дождь постепенно усиливался, и, наконецъ, хлынулъ ливень.

Ревъ муловъ, стоны, брань и проклятія—все это затихло. Караванъ остановился на самой вершинѣ крутого перевала, на краю глубокаго обрыва, среди непроглядной тьмы.

Люди копошились въ жидкой грязи, прятались подъ повозки, завертывались въ шинели, сорванные съ раненыхъ, залѣзали подъ животныхъ, но все было тщетно...

Холодные потоки воды лились и лились, съ зловѣщимъ шумомъ, какъ будто хотѣли затопить и смыть съ лица земли все живое.

Яростно бушевавшій вѣтеръ, словно въ бѣшеной пляскѣ, съ унылымъ завываніемъ носился въ горахъ, и казалось, что все вокругъ превратилось въ громадную, полную леденящаго ужаса, черную бездну, изъ которой уже нѣтъ и никогда не будетъ спасенія.

М. ГОРЬКІЙ.

ТОВАРИЩЪ.



Въ этомъ городѣ все было странно, все непонятно. Множество церквей поднимало къ небу пестрыя, яркія главы свои, но стѣны и трубы фабрикъ были выше колоколенъ, и храмы, и, задавленные тяжелыми фасадами торговыхъ зданій, терялись въ мертвыхъ сѣтяхъ каменныхъ стѣнъ, какъ причудливые цвѣты въ пыли и мусорѣ развалинъ. И когда колокола церквей призывали къ молитвѣ, ихъ мѣдные крики, вползая на желѣзо крышъ, безсильно опускались къ землѣ, безсильно исчезали въ тѣсныхъ щеляхъ между домовъ.

Дома были огромные и часто красивые, люди уродливые и всегда ничтожные; съ утра до ночи они суетливо, какъ старыя мыши, бѣгали по узкимъ, кривымъ улицамъ города и жадными глазами искали одни—хлѣба, другіе—развлеченій, третьи, стоя на перекресткахъ, враждебно и зорко слѣдили, чтобы слабые безропотно подчинялись сильнымъ. Сильными называли богатыхъ; всѣ вѣрили, что только деньги даютъ человѣку власть и свободу.

Всѣ хотѣли власти, ибо всѣ были рабами, роскошь богатыхъ рождала зависть и ненависть бѣдныхъ, никто не зналъ музыки, лучшей, чѣмъ звонъ золота, и поэтому каждый былъ врагомъ другого, а владыкой всѣхъ—жестокость.

Надъ городомъ порой сіяло солнце, но жизнь всегда была темна и люди—какъ тѣни. Ночью они зажигали много веселыхъ огней, но тогда на улицы выходили голодныя женщины продавать за деньги ласки

свои, отовсюду билъ въ ноздри жирный запахъ разной пищи, и вездѣ молча и жадно сверкали дико глаза голодныхъ, а надъ городомъ тихо плавалъ подавленный стонъ несчастья, и оно не имѣло силъ громко крикнуть о себѣ.

Всѣмъ жилось скучно и тревожно, всѣ были враги и виновные; только рѣдкіе чувствовали себя правыми, но и они были грубы, какъ животныя, это были наиболѣе жестокіе...

Всѣ хотѣли жить, и никто не умѣлъ свободно идти по путямъ желаній своихъ, и каждый шагъ въ будущее невольно заставлялъ обернуться къ настоящему, а оно властными и крѣпкими руками жаднаго чудовища останавливало человѣка на пути его и всасывало въ липкія объятія свои.

Человѣкъ, въ тоскѣ и недоумѣніи, безсильно останавливался передъ искаженнымъ лицомъ жизни. Тысячами безпомощно-грустныхъ глазъ она смотрѣла въ сердце ему и просила о чемъ-то, и тогда умирали въ душѣ свѣтлые образы будущаго, и стонъ безсилія человѣка тонулъ въ нестройномъ хорѣ стоновъ и воплей замученныхъ жизнью, несчастныхъ, жалкихъ людей.

Всегда было скучно, всегда тревожно, порою страшно, а вокругъ людей, какъ тюрьма, неподвижно стоялъ, отражая лучи солнца, этотъ угрюмый, темный городъ, противно правильныя груды камней, потопившія храмы.

И музыка жизни была подавленнымъ воплемъ боли и злобы, тихимъ шопотомъ скрытой ненависти, грознымъ лаемъ жестокости, сладострастнымъ визгомъ насилия.

* * *

Среди мрачной суеты горя и несчастья, въ судорожной схваткѣ жадности и нужды, въ тинѣ жалкаго себялюбія, по подваламъ домовъ, гдѣ жила бѣдность, создавшая богатство города, невидимо ходили одинокіе

мечтатели, полные вѣры въ человѣка, всѣмъ чужіе и далекіе проповѣдники возмущенія, мятежныя искры далекаго огня правды. Они тайно приносили съ собой въ подвалы всегда плодотворныя, маленькія сѣмена простого и великаго ученія и то сурово, съ холоднымъ блескомъ въ глазахъ, то мягко и любовно сѣяли эту ясную, жгучую правду въ темныхъ сердцахъ людей-рабовъ, людей, обращенныхъ силою жадныхъ, волею жестокихъ, въ слѣпыя и нѣмыя орудія наживы.

И эти темные, загнанные люди, недоувѣрчиво прислушиваясь къ музыкѣ новыхъ словъ, музыкѣ, которую давно и смутно ждало ихъ больное сердце, понемногу поднимали свои головы, разрывая петли хитрой лжи, которой опутали ихъ властные и жадные насильники.

Въ ихъ жизнь, полную глубокой, подавленной злобы, въ сердца, отравленные многими обидами, въ сознание, засоренное пестрою ложью мудрости сильныхъ,—въ эту трудную, печальную жизнь, пропитанную горечью униженій,—было брошено простое, свѣтлое слово:

— *Товарищъ...*

Оно не было новымъ для нихъ, они слышали и сами произносили его, оно звучало до этой поры такимъ же пустымъ и тупымъ звукомъ, какъ всѣ знакомыя, стертыя слова, которыя можно забыть и ничего не потерять.

Но теперь оно, ясное и крѣпкое, звучало инымъ звукомъ, въ немъ пѣла другая душа, и что-то твердое, сверкающее и многогранное, какъ алмазъ, было въ немъ.

Они приняли его и стали произносить осторожно, бережливо, мягко колыхая его въ сердца своемъ, какъ мать новорожденнаго колышетъ въ люлькѣ, любуясь имъ.

И чѣмъ глубже смотрѣли они въ свѣтлую душу этого слова, тѣмъ свѣтлѣе, значительнѣе и ярче казалось имъ оно.

— *Товарищъ!*—говорили они.

И чувствовалось, что это слово пришло объединить весь міръ, поднять всѣхъ людей его на высоту свободы и связать ихъ новыми узами, крѣпкими узами уваженія другъ къ другу, уваженія къ свободѣ челоуѣка, ради свободы его.

Когда это слово вросло въ сердца рабовъ,—они перестали быть рабами и однажды заявили городу и всѣмъ силамъ его великое челоуѣческое слово:

— „Не хочу!“

Тогда остановилась жизнь, ибо это они были силой, дающей ей движеніе, они и никто больше. Остановилось теченіе воды, угасъ огонь, городъ погрузился во мракъ, и сильные стали, какъ дѣти.

Страхъ обнялъ души насильниковъ и, задыхаясь въ запахѣ изверженій своихъ, они подавили злобу на мятежниковъ, въ недоумѣніи и ужасѣ передъ силой ихъ.

Призракъ голода всталъ передъ ними, и дѣти ихъ жалобно плакали во тьмѣ.

Дома и храмы, объятые мракомъ, слились въ бездушный хаосъ камня и желѣза, зловѣщее молчаніе залило улицы мертвой влагой своей, остановилась жизнь, ибо сила, рождающая ее, сознала себя, и рабъ-челоуѣкъ нашелъ магическое, неборимое слово выраженія воли своей, освободился отъ гнета и увидалъ воочію власть свою—власть творца.

Дни были днями тоски сильныхъ, тѣхъ, которые считали себя владыками жизни, ночи—каждая была какъ-бы тысячью ночей, такъ густъ былъ мракъ, такъ нищенски скупо и робко сіяли огни въ мертвомъ городѣ, и тогда онъ, созданный столѣтіями, чудовище, питавшееся кровью людей, всталъ передъ ними въ уродствѣ ничтожества своего, жалкой грудой камня и дерева. Голодно и мрачно смотрѣли на улицы слѣпныя окна домовъ, а по улицамъ бодро ходили истинные хозяева жизни; они тоже были голодны, и болѣе дру-

гихъ, но это было знакомо имъ, и страданія тѣла ихъ не достигали остроты страданій хозяевъ жизни, не угашали огня ихъ душъ. Они горѣли сознаніемъ силы своей, предчувствіе побѣды сверкало въ ихъ глазахъ.

Они ходили по улицамъ города, мрачной и тѣсной тюрьмы своей, гдѣ ихъ обливали презрѣніемъ, гдѣ наполняли души ихъ обидами, и видѣли великое значеніе труда своего, и это возводило ихъ на высоту сознанія священнаго права быть хозяевами жизни, законодателями и творцами ея. И тогда съ новой силой, съ ослѣпительной ясностью встало передъ ними животворящее, объединяющее слово:

— *Товарищъ!*

Оно звучало среди лживыхъ словъ настоящаго, какъ радостная вѣсть о будущемъ, о новой жизни, которая открыта равно для всѣхъ впереди. Далеко или близко? Они чувствовали, что это въ ихъ волѣ, они приближаются къ свободѣ и они сами отдаляютъ пришествіе ея.

* * *

Проститутка, еще вчера полуголодное животное, тоскливо ожидавшее на грязной улицѣ, когда кто-либо придетъ къ ней и грубо купить подневольныя ласки за мелкую монету,—и проститутка слышала слово это, но, смущенно улыбаясь, не рѣшалась сама повторить. Къ ней подходилъ человѣкъ, какихъ она не встрѣчала до этого дня; онъ клалъ руку на плечо ея и говорилъ ей языкомъ близкаго:

— *Товарищъ!*

И она смѣялась тихо и застѣнчиво, чтобы не заплакать отъ радости, впервые испытанной заплеваннымъ сердцемъ. На глазахъ ея, вчера нагло и голодно смотрѣвшихъ на міръ тупымъ взглядомъ животного, блестѣли слезы первой чистой радости. Эта радость пріобищенія отверженныхъ къ великой семьѣ трудя-

щихся всего міра сверкала всюду на улицахъ города, и тусклыя очи его домовъ наблюдали за нею все болѣе зловѣще и холодно.

Нищій, которому вчера, чтобы отвязаться отъ него, бросали жалкую копѣйку, цѣну состраданія сытыхъ, онъ тоже слышалъ это слово, и оно было для него первой милостыней, вырвавшей благодарный трепетъ изъѣденнаго нищетою, жалкаго сердца.

Извозчикъ, смѣшной парень, котораго сѣдоки толкали въ шею, чтобы онъ передалъ этотъ ударъ своей голодной и усталой лошади,—этотъ много разъ битый человѣкъ, отупѣвшій отъ грохота колесъ по камню мостовой, тоже, широко улыбаясь, сказалъ прохожему:

— Довезти, что-ли... товарищъ?..—Сказалъ и испугался. Подобралъ возжи, готовый быстро уѣхать, и смотрѣлъ на прохожаго, не умѣя стереть съ широкаго, краснаго лица своего радостной улыбки.

Прохожій взглянулъ добрыми глазами и отвѣтилъ, кивнувъ головой:

— Спасибо, товарищъ! Я дойду, недалеко.

— Эхъ ты, мать честная!..—воодушевленно воскликнулъ извозчикъ, завертѣлся на козлахъ, широко и радостно мигая глазами, и куда-то поѣхалъ съ трескомъ и крикомъ.

Люди ходили тѣсными группами по тротуарамъ, и, какъ искра, между ними все чаще вспыхивало великое слово, призванное объединить міръ:

— *Товарищъ!*

Полицейскій, усатый, важный и угрюмый, подошелъ къ толпѣ, тѣсно окружившей на углу улицы старика-оратора, и, послушавъ его рѣчь, не торопясь, проговорилъ:

— Собираться не дозволено... расходитесь, господа...

Помолчалъ секунду, опустилъ глаза въ землю и тише добавилъ:—товарищи.

На лицахъ тѣхъ, которые въносили это слово въ сердцахъ своихъ, вложили въ него плоть и кровь и мѣдный, гулкій звукъ призыва къ единенію,—на ихъ лицахъ сверкало гордое чувство юныхъ творцовъ, и было ясно, что та сила, которую они такъ щедро влагали въ это живое слово,—неистребима, непобѣдима, неизсякаема.

Уже гдѣ-то противъ нихъ собирались сѣрыя, слѣпныя толпы вооруженныхъ людей и безмолвно стремились въ ровныя линіи; это злоба насильниковъ готовилась отразить волну справедливости.

А въ тѣсныхъ, узкихъ улицахъ огромнаго города, среди его безмолвныхъ, холодныхъ стѣнъ, созданныхъ руками невѣдомыхъ творцовъ, все росла и зрѣла великая вѣра людей въ братство всѣхъ со всѣми.

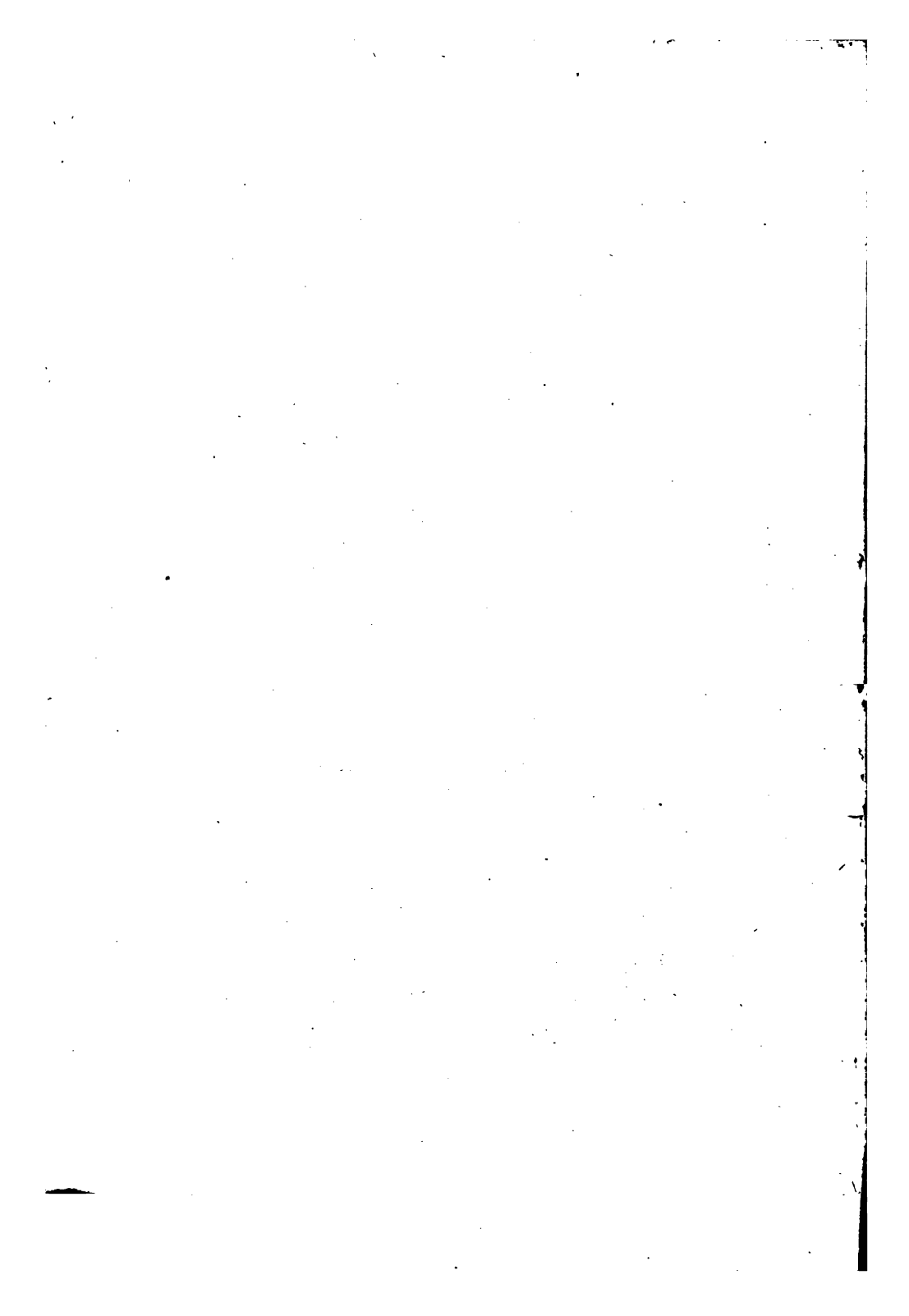
— *Товарищи!*

То тамъ, то тутъ вспыхивалъ огонекъ, призванный разгорѣться въ пламя, которое объемлетъ землю яркимъ чувствомъ родства всѣхъ людей ея. Объемлетъ всю землю, и сожжетъ и испепелитъ злобу, ненависть и жестокость, искажающія насъ; объемлетъ всѣ сердца и сольетъ ихъ въ единое сердце міра—сердце правдивыхъ, благородныхъ людей, — въ неразрывно-дружную семью свободныхъ работниковъ.

На улицахъ мертваго города, созданнаго рабами, на улицахъ города, въ которомъ царила жестокость,—росла и крѣпла вѣра въ человѣка, въ побѣду его надъ собой и зломъ міра.

И въ смутномъ хаосѣ тревожной, безрадостной жизни—яркой, веселой звѣздой, путеводнымъ огнемъ въ будущее сверкало простое, глубокое, какъ сердце, слово:

— *Товарищъ!*



Издаіе товарищества «ЗНАНІЕ» (Спб., Невскій, 92).

XIV.

СБОРНИКЪ

ТОВАРИЩЕСТВА „ЗНАНІЕ“ ЗА 1906 ГОДЪ.

КНИГА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ.

СОДЕРЖАНІЕ:

М. Горькій. Враги.
Ив. Бунинъ. Стихотворенія.
А. Теннисонъ. Годива.
Вѣра Фигнеръ. Моя няня.
Евг. Тарасовъ. Черный судъ.
С. Юшкевичъ. Король.

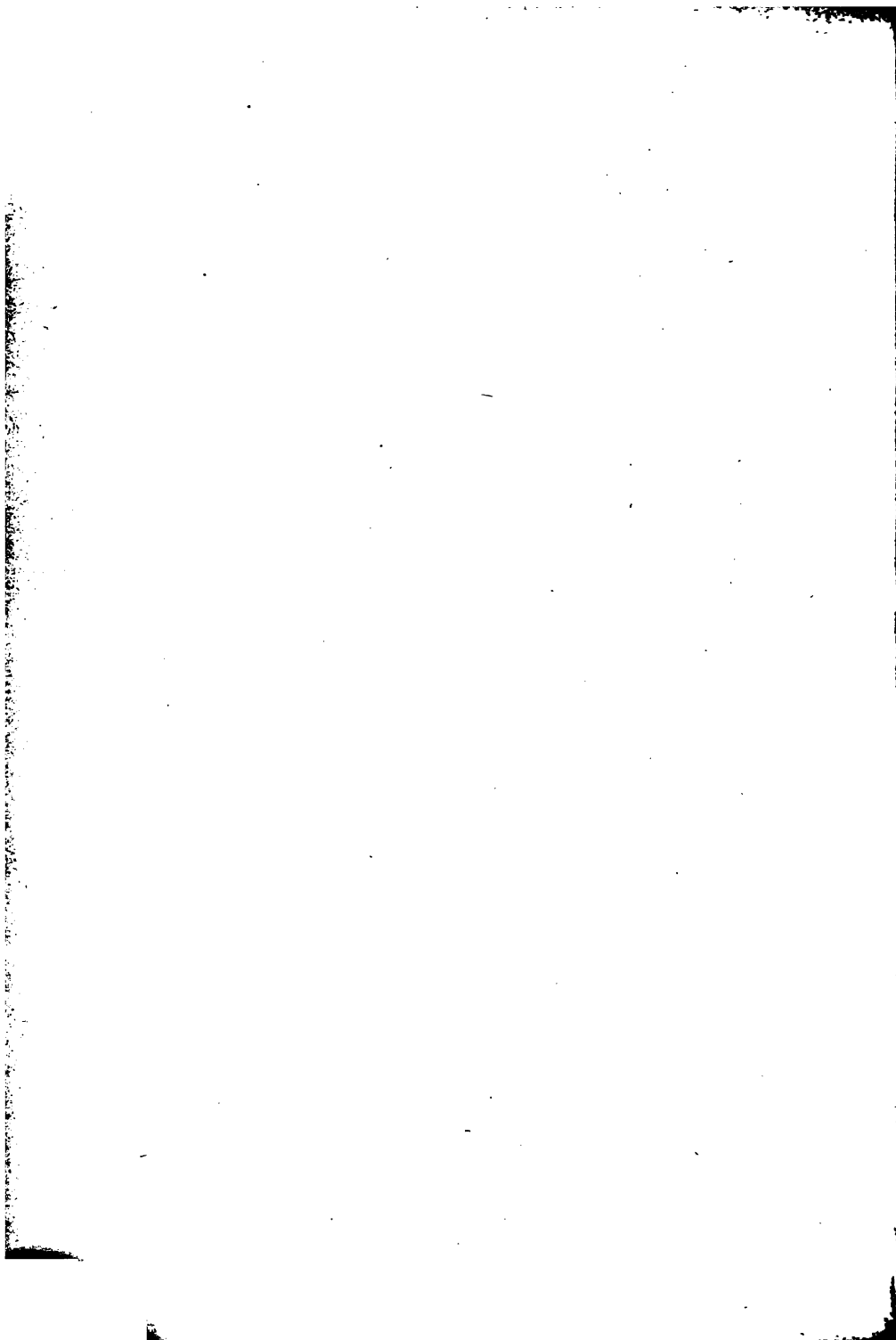
Цѣна 1 рубль.

С.-ПЕТЕРБУРГЪ.
1906.

Тип. Т-ва «Народная Польза», Коломенская ул., соб. д., 39.

СОДЕРЖАНІЕ:

| | Стр. |
|-------------------------------------|------|
| М. Горькій. Враги. | 1 |
| Ив. Бунинъ. Стихотворенія. | 185 |
| А. Теннисонъ. Годива. | 193 |
| Вѣра Фигнеръ. Моя няня. | 199 |
| Евг. Тарасовъ. Черный судъ. | 213 |
| С. Юшкевичъ. Король. | 217 |



М. ГОРЬКИЙ.

ВРАГИ.

СЦЕНЫ.

М. Горькій. Враги.

Право собственности въ Россіи закрѣплено за авторомъ во всѣхъ странахъ, гдѣ это допускается существующими законами.

Гг. переводчиковъ просятъ обращаться за разрѣшеніемъ на переводъ и за справками къ представителю автора, № П. Ладыжнинову, по слѣдующему адресу:

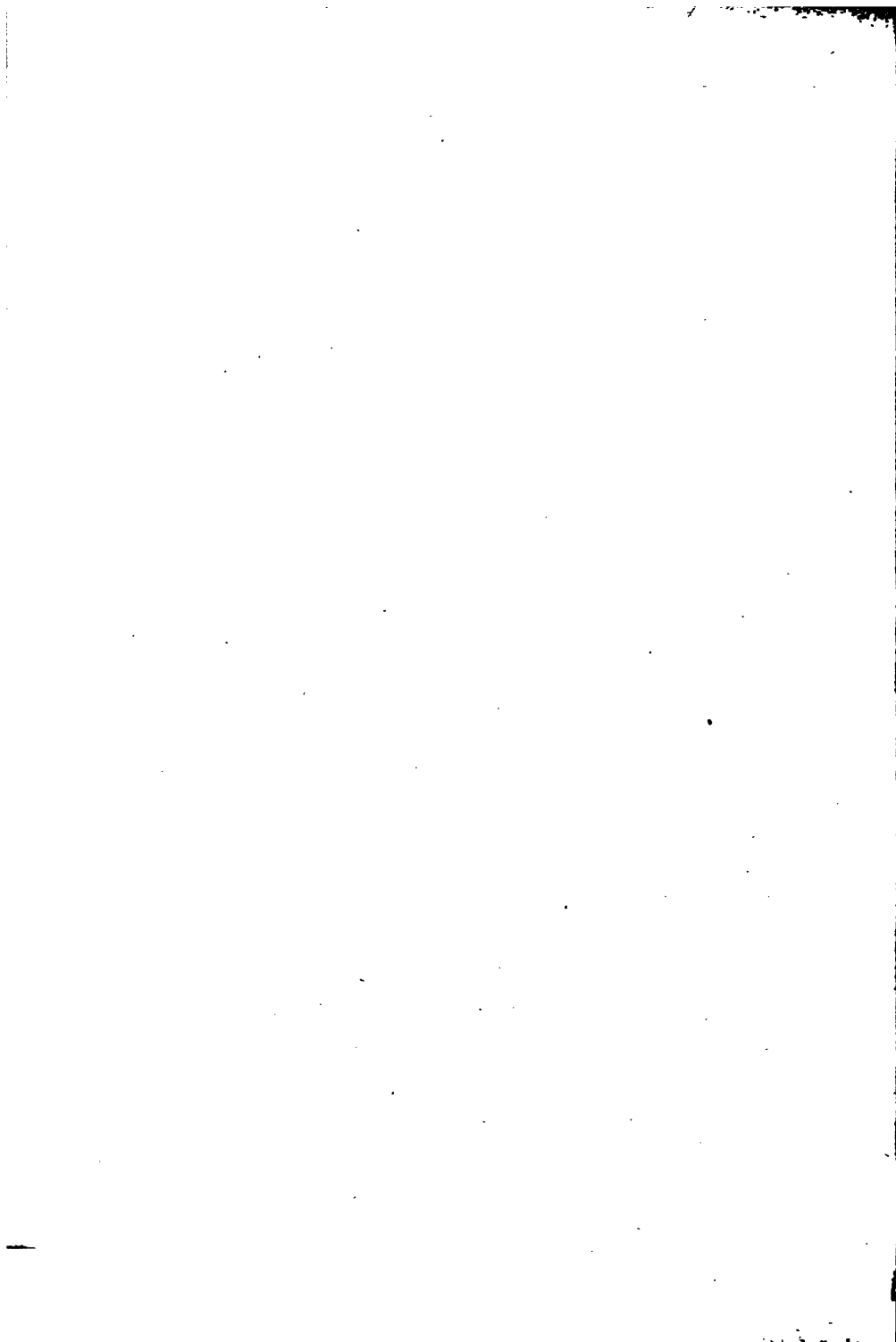
*Berlin W, 15; Uhlandstrasse, 145,
„Bühnen-und-Buch-Verlag russischer Autoren
I. Ladyschnikow“.*

ДѢЙСТВУЮЩІЯ ЛИЦА.

БАРДИНЪ, Захаръ. 45 лѣтъ.
ПОЛИНА, его жена. Подъ 40 лѣтъ.
БАРДИНЪ, Яковъ. 37 лѣтъ.
ТАТЬЯНА, его жена. 28 лѣтъ.
НА ДЯ, племянница Полины. 18 лѣтъ.
ПЕЧЕНЪГОВЪ, генералъ въ отставкѣ, дядя Бардиныхъ.
СКРОВОТОВЪ, Михаилъ. 40 лѣтъ.
КЛЕОПАТРА, жена его. 30 лѣтъ.
СКРОВОТОВЪ, Николай, братъ его. 35 лѣтъ.
СМИЦОВЪ, конторщикъ.
ПОЛОГИЙ, тоже.
КОНЬ, отставной солдатъ.
ГРЕКОВЪ.
ЛѢВШИНЪ.
ЯГОДИЦЪ.
РЯБЦОВЪ.
ЯКИМОВЪ.
АГРАФЕНА, экономка.
БОБОДОВЪ, ротмистръ.
КВАЧЪ, вахмистръ.
ПОРУЧИКЪ.
СЛѢДОВАТЕЛЬ.
ПИСЬМОВОДИТЕЛЬ.
СТАНОВОЙ.
УРЯДНИКЪ.

} Рабочіе.

Жандармы, солдаты, рабочіе, прислуга.



М. Горькій. Врати.

ДѢЙСТВІЕ ПЕРВОЕ.

Садъ. Большія, старыя липы. Въ глубинѣ, подъ ними, бѣлая солдатская палатка. Направо, подъ деревьями, широкій диванъ изъ дерна; передъ нимъ столъ. Налѣво, въ тѣни липъ, длинный столъ, накрытый къ завтраку. Кипитъ небольшой самоваръ. Вокругъ стола плетеные стулья и кресла. А г р а ф е н а варить кофе. Подъ деревомъ стоитъ К о н ь, куря трубку; передъ нимъ П о л о г і й.

ПОЛОГІЙ

(говорить, нехѣпо жестикулируя).

... Конечно, ваша правда; я, такъ сказать, человекъ маленький, жизнь у меня мелкая, но каждый огурецъ выращенъ мною собственноручно, и рвать его безъ возмездія мнѣ я не могу разрѣшить.

КОНЬ (угрюмо).

А твоего разрѣшенія никто и не спрашиваетъ. Рвутъ себѣ и рвутъ...

ПОЛОГІЙ

(прижимая руку къ сердцу).

Но позвольте! Если вашу собственность нарушаютъ,— имѣете вы право просить защиты закона?

КОНЬ.

Проси. Сегодня огурцы рвутъ, а завтра головы рвать будутъ другъ другу... Вотъ тебѣ и законъ!

ПОЛОГІЙ.

Однако... это странно и даже опасно слышать. Какъ же вы, солдатъ и кавалеръ, можете пренебрегать закономъ?

КОНЬ.

Закона — нѣтъ. Есть — команда. Налѣво кругомъ, маршъ! И — ступай! Скажутъ — стой! Значить — стой.

АГРАФЕНА.

Вы бы, Конь, не курили здѣсь вашу махорку, отъ нея листь на деревьяхъ вянетъ...

ПОЛОГІЙ.

Если бы они съ голоду, — это я понимаю... Голодъ можетъ объяснить многіе поступки; можно сказать, что всѣ подлости совершаются для утоленія голода. Когда хочется кушать, то, конечно...

КОНЬ.

Ангелы не ѣдятъ, а сатана противъ Бога пошелъ все-таки...

ПОЛОГІЙ (радостно).

Вотъ это я и называю озорствомъ!..

(Идетъ Яковъ Бардинъ. На лицѣ у него всегда виноватая улыбка. Движенія вялы и медленны. Въ глазахъ что-то больное, тусклое. Говоритъ негромко и какъ бы самъ прислушивается къ своимъ словамъ. Пологій кланяется ему)

ЯКОВЪ.

Здравствуйте, вы — что?

пологий.

Къ Захару Ивановичу съ покорной просьбой...

АГРАФЕНА.

Жаловаться пришелъ. У него этой ночью фабричные ребята огурцы украли.

Яковъ.

А-а... Это нужно сказать брату...

пологий.

Совершенно вѣрно... я къ нимъ и направляюсь.

КОНЬ (ворчливо).

Никуда ты не направляешься, а стоишь на одномъ мѣстѣ и ноешь.

пологий.

Я вамъ, думается, не мѣшаю? Если бы вы газету читали или что другое, то, конечно, я бы вамъ мѣшалъ.

Яковъ.

Конь, подите сюда...

КОНЬ (идеть).

Крехоборъ ты, Пологий, кляузникъ!

ПОЛОГІЙ.

Вы совершенно напрасно произносите эти слова...
Языкъ данъ человѣку для вознесенія жалобъ...

АГРАФЕНА.

Да перестаньте, Пологій... точно вы не человѣкъ, а
комарь...

ЯКОВЪ (Коню).

Чего онъ тутъ, а? Ушелъ бы...

ПОЛОГІЙ (Аграфенѣ).

Если слова мои беспокоятъ ваше ухо, но сердца
не трогаютъ, — я замолчу. (Идетъ прочь и, прохаживаясь по
дорожкѣ, щупаетъ рукой дерева)

ЯКОВЪ (смущенно).

Что, Конь, я, кажется, вчера опять... обидѣлъ
кого-то?

КОНЬ (усмѣхаясь).

Было. Это — было.

ЯКОВЪ (прохаживаясь).

Гм... удивительно! Почему я всегда дерзости говорю
пьяный... а, Конь?

КОНЬ.

Бываетъ такъ... Пьяные люди часто лучше трезвыхъ.
У насъ въ ротѣ унтеръ-офицеръ былъ, трезвый — под-

лиза, ябедникъ, дерется. А пьяный—плачетъ. Братцы, говорить, я тоже человѣкъ, плюньте, просить, мнѣ въ рожу. Нѣкоторые—плевали.

Яковъ.

А съ кѣмъ я вчера говорилъ?

Конь.

Съ прокуроромъ. Сказали ему, что у него деревянный языкъ... Сначала вы Захара Ивановича сконфузили.

Яковъ (задумчиво).

Всегда его, сначала...

Конь.

Потомъ о директоровой женѣ сказали прокурору, что у нея любовниковъ много.

Яковъ.

Ну, вотъ... а какое мнѣ дѣло до этого?

Конь.

Не знаю. Еще вы...

Яковъ.

Хорошо, Конь, довольно... а то окажется, что я всѣмъ что-нибудь сказалъ непріятное... Да, вотъ какое несчастье водка... Я говорю о своей болѣзни, Аграфена

Ивановна!.. (Подошелъ къ столу и смотритъ на буглики; называетъ большую рюмку; маленькими глотками высасываетъ ее. Аграфена, искоса глядя на него, вздыхаетъ) Вамъ немножко жалко меня, а?

А Г Р А Ф Е Н А.

Очень жалко... такой вы простой со всѣми—точно и не баринъ...

Я К О В Ъ.

А вотъ Конь никого не жалѣетъ, онъ только философствуетъ. Философствуютъ—обиженные. Чтобы солдаты задумался, его надо сильно обидѣть, такъ, Конь? (Въ палаткѣ раздается крикъ генерала: Конь! Эй!) Васъ сильно намучили, оттого вы и умный?

К О Н Ъ (идетъ).

Я какъ увижу генерала, то и самъ снова дуракомъ становлюсь...

Г Е Н Е Р А Л Ъ

(выходитъ изъ палатки).

Конь! Купаться, живо!

(Идутъ въ глубину сцены)

Я К О В Ъ

(сѣлъ, качается на стулѣ).

Моя супруга еще спитъ?

А Г Р А Ф Е Н А.

Уже встали. Купались.

Яковъ.

Такъ вамъ меня жалко?

Аграфена.

Вамъ бы полечиться.

Яковъ.

Ну, налейте мнѣ немножко коньяку. Тутъ есть коньякъ, я видѣлъ.

Аграфена.

Можетъ, не надо, Яковъ Ивановичъ?

Яковъ.

А почему? Если я не выпью однажды,—это ничему не поможетъ.

(Вдохнувъ, Аграфена наливаетъ большую рюмку коньяку. Быстро идетъ Михаилъ Скроботовъ, возбужденный; нервно тербитъ острую черную бородку. Шляпа въ рукѣ и онъ мнетъ ее пальцами)

Михаилъ.

Захаръ Ивановичъ всталъ? Нѣтъ еще? Разумѣется! Дайте мнѣ... есть тутъ холодное молоко? Спасибо. Доброе утро, Яковъ Ивановичъ!.. Вы знаете новость?—Эти подлецы требуютъ, чтобы я прогналъ мастера Дичкова... да! Грозятъ бросить работу... чертъ бы ихъ...

Яковъ.

А вы удалите мастера.

МИХАИЛЬ.

Это просто, да, но—не въ этомъ же дѣло! Дѣло въ томъ, что уступки ихъ развращаютъ. Сегодня они требуютъ прогнать мастера, завтра они захотятъ, чтобы я повѣсился для ихъ удовольствія...

ЯКОВЪ (мягко).

Вы думаете, они еще только завтра захотятъ этого?

МИХАИЛЬ.

Вамъ шутки! Нѣтъ, вы бы попробовали повозиться съ чумазыми джентельменами, когда ихъ около двухъ тысячъ человѣкъ, да имъ кружатъ головы—и вашъ братецъ разной либеральностью, и какіе-то идіоты прокламаціями... (Смотрить на часы) Скоро десять... а въ обѣдъ они обѣщаютъ начать свои дурачества... Да-съ, Яковъ Ивановичъ, за время моего отпуска вашъ почтенный братецъ испортилъ мнѣ фабрику... онъ мнѣ развратилъ людей своими колебаніями, недостаткомъ твердости...

ЯКОВЪ.

Вы ему скажите это...

МИХАИЛЬ.

Говорилъ и скажу...

АГРАФЕНА.

Полина Дмитріевна идутъ.

Яковъ.

Значить, сейчасъ всё явятся.

(Справа является Синцовъ. Ему лѣтъ тридцать. Смотритъ исподлобья, часто улыбается. Въ его фигурѣ и лицѣ есть что-то спокойное и значительное)

Синцовъ.

Михаилъ Васильевичъ! Въ конторѣ пришли депутаты отъ рабочихъ, требуютъ хозяина.

Михаилъ.

Требуютъ? О! Пошлите вы ихъ ко всёмъ чертямъ! (Полина идетъ съ лѣвой стороны) Извиняюсь, Полина Дмитриевна!

Полина (любезно).

Вы всегда ругаетесь. Почему—сейчасъ?

Михаилъ.

Да вотъ, все этотъ пролетаріатъ!.. Онъ тамъ требуетъ!.. Раньше онъ у меня смиренно просилъ...

Полина.

Вы жестоки съ людьми, увѣряю васъ!

Михаилъ

(разводитъ руками).

Ну, вотъ!..

СИНЦОВЪ.

Что же сказать депутатамъ?

МИХАИЛЬ.

Пусть подождутъ... Идите!

(Синцовъ не спѣша уходитъ).

ПОЛИНА.

Интересное лицо у этого служащаго. Давно онъ у насъ?

МИХАИЛЬ.

Около года, кажется...

ПОЛИНА.

Онъ дѣлаетъ впечатлѣніе порядочнаго человѣка. Вы знаете, кто онъ?

МИХАИЛЬ

(пожимая плечами).

Конторщикъ. Недурной работникъ... Получаетъ со-рокъ пять рублей. (Смотритъ на часы; вздыхая оглядывается, видитъ подъ деревомъ Пологаго) Вы что? За мной?

ПОЛОГІЙ.

Я, Михаилъ Васильевичъ, къ Захару Ивановичу ..

МИХАИЛЬ.

Зачѣмъ?

п о л о г и й.

По случаю нарушенія права собственности...

м и х а и л ь (Полинъ).

Вотъ, рекомендую, тоже одинъ изъ новыхъ служащихъ! Человѣкъ недюжинный и съ стремленіемъ къ огородничеству. Глубоко убѣжденъ, что все на землѣ создано затѣмъ, чтобы нарушать его интересы. Все ему мѣшаетъ: солнце, Англія, новыя машины, лягушки...

п о л о г и й (улыбаясь).

Лягушки, смѣю замѣтить, всѣмъ мѣшаютъ, когда онѣ кричатъ...

м и х а и л ь.

Идите-ка вы въ контору! Что это за привычка у васъ—бросить дѣло и ходить жаловаться? Мнѣ это не нравится... Идите!

(Пологій поклонясь идетъ. Полинъ съ улыбкой смотритъ на него въ лорнетъ)

п о л и н а.

Вотъ, какой вы строгій! А онъ—смѣшной. Вы знаете, въ Россіи люди разнообразіе, чѣмъ за границей.

м и х а и л ь.

Безобразіе, скажите, и я соглашусь. Я команду нарodomъ пятнадцать лѣтъ... Я знаю, что это такое—добрый русскій народъ. У меня мозги вывернуты, и сердце

напоено желчью... Долго же не идетъ Захаръ Ивановичъ, ахъ!

ПОЛИНА (Аграфенъ).

Позови, Груша, барина. Вы знаете, чѣмъ онъ занятъ? Доигрываетъ вчерашнюю партію въ шахматы съ вашимъ братомъ.

МИХАИЛЬ.

Такъ! А тамъ послѣ обѣда хотятъ работу бросать... Нѣтъ, знаете, изъ Россіи толку не выйдетъ никогда! Ужъ это вѣрно. Страна анархизма! Органическое отвращеніе къ работѣ и полная неспособность къ порядку... Уваженіе къ законности отсутствуетъ...

ПОЛИНА.

Но это естественно!—Какъ возможна законность въ странѣ, гдѣ нѣтъ законовъ? Вѣдь, между нами говоря, наше правительство...

МИХАИЛЬ.

Ну, да! Я не оправдываю никого! И правительство анархистично. Вы возьмите Англо-сакса, онъ передъ закономъ—мертвъ. (Идутъ Захаръ Бардинъ и Николай Скроботовъ) Нѣтъ лучшаго матеріала для строенія государства. Англичанинъ передъ закономъ ходитъ, какъ дрессированная лошадь въ циркѣ, на заднихъ ногахъ. Чувство законности у него въ костяхъ, въ мускулахъ... Вотъ идутъ... Дорогой Захаръ Ивановичъ, здравствуйте! Здравствуй, Николай! Позвольте вамъ сообщить о новомъ результатѣ вашей политики съ рабочими: они требуютъ, чтобы я немедля прогналъ Дичкова, въ про-

тивномъ случаѣ, послѣ обѣда бросаютъ работу... да-съ!
Какъ вы на это смотрите?

ЗАХАРЬ

(протирая лобъ).

Я? Гм... Дичковъ? Это... который дерется? И насчетъ
дѣвицъ что-то такое?.. да, да... знаю! Прогнать Дичкова,
разумѣется! Это—справедливо.

МИХАИЛЬ (волнуется).

Ф-фу! Уважаемый патронъ и компаньонъ, давайте
говорить серьезно. Рѣчь идетъ о дѣлѣ, а не о спра-
ведливости; справедливость, это вотъ задача Николая.
И я извиняюсь, но я еще разъ скажу, что справедли-
вость, какъ вы ее понимаете, пагубна для дѣла.

ЗАХАРЬ.

Позвольте, дорогой! Вы говорите парадоксы!

МИХАИЛЬ.

Нѣтъ! Это справедливость—парадоксъ въ промыш-
ленности!

НИКОЛАЙ.

Какъ ты кричишь...

ПОЛИНА.

Дѣловые разговоры при мнѣ... Развѣ это любезно?..

М И Х А И Л Ъ.

Тысяча извиненій, но я буду продолжать... Я считаю это объясненіе рѣшительнымъ. До моего отъѣзда въ отпускъ, я держалъ заводъ вотъ такъ (показываетъ сжатый кулакъ) и у меня никто не смѣлъ пищать! Всѣ эти всескресныя школы, чтенія и прочія штуки, я, какъ вамъ извѣстно, не считалъ полезными въ нашихъ условіяхъ... Сырой русскій мозгъ не вспыхиваетъ свѣтомъ разума, когда въ него попадаетъ искра знанія,—онъ тлѣетъ и чадитъ... Простите, я отвлекаюсь...

Н И К О Л А Й.

Говорить надо всегда спокойно.

М И Х А И Л Ъ

(едва сдерживаясь).

Благодарю за совѣтъ. Онъ очень мудръ, но—мнѣ не годится! Ваше отношеніе къ рабочимъ, Захаръ Ивановичъ, въ полгода развинтило и распатало весь крѣпкій аппаратъ, созданный моимъ восьмилѣтнимъ трудомъ. Меня уважали, меня считали хозяиномъ... Теперь всѣмъ ясно, что въ дѣлѣ два хозяина, добрый и злой. Добрый, конечно, вы...

З А Х А Р Ъ (смушенно).

Позвольте... Зачѣмъ же такъ?

П О Л И Н А.

Михаилъ Васильевичъ, вы говорите очень странно!

М И Х А И Л Ъ.

Я имѣю причину говорить такъ... я поставленъ въ глупѣйшее положеніе! Прошлый разъ я заявилъ рабочимъ, что скорѣе закрою фабрику, чѣмъ выгоню Дичкова... Они поняли, что я сдѣлаю такъ, какъ говорю, и—успокоились. Въ пятницу вы, Захаръ Ивановичъ, сказали въ чайной рабочему Грекову, что Дичковъ—грубый человѣкъ и вы его собираетесь прогнать...

З А Х А Р Ъ (мягко).

Но, дорогой мой, если онъ бьетъ людей по зубамъ... и прочее? Согласитесь, этого нельзя терпѣть! Мы же европейцы, мы культурные люди!

М И Х А И Л Ъ.

Прежде всего мы—фабриканты! Рабочіе каждый праздникъ бьютъ другъ друга по зубамъ, какое намъ до этого дѣло!.. Но вопросъ о необходимости учить рабочихъ хорошимъ манерамъ вамъ придется рѣшать послѣ, а сейчасъ васъ ждетъ въ конторѣ дежурная, она будетъ требовать, чтобы вы прогнали Дичкова. Что вы думаете дѣлать?

З А Х А Р Ъ.

Но развѣ Дичковъ такой цѣнный человѣкъ, а? Мнѣ не кажется, знаете...

Н И К О Л А Й (сухо).

Насколько я понимаю, здѣсь дѣло идетъ не о человѣкѣ, а о принципѣ.

МИХАИЛЬ.

Именно! Стоитъ вопросъ: кто хозяинъ на фабрикѣ — мы съ вами или рабочіе?

ЗАХАРЪ (растерянно).

Ага... я понимаю!

МИХАИЛЬ.

Если мы уступимъ имъ, — я не знаю, куда они пойдутъ дальше. Это нахалы. Воскресныя школы и прочій европеизмъ сыграли свою роль за полгода: они смотрятъ на меня волками, и есть уже прокламаціи... слышенъ запахъ социализма... да!

ЗАХАРЪ.

Да, да, представьте!

ПОЛИНА.

Такая глушь, и вдругъ — социализмъ... это смѣшно, право!

МИХАИЛЬ.

Смѣшно? Вы думаете? Уважаемая Полина Дмитріевна, когда дѣти малы, они всѣ миленькія, всѣ забавныя; но постепенно они растутъ, и однажды мы встрѣчаемся съ большими мерзавцами...

ЗАХАРЪ.

Что же вы хотите дѣлать, а?

М И Х А И Л Ъ.

Закрѣть заводъ. Пусть немножко поголодаютъ, это ихъ охладить. (Яковъ встаетъ, подходитъ къ столу и выпиваетъ; потомъ медленно уходитъ налѣво) Когда мы закроемъ заводъ, въ дѣло вступятъ женщины... Онѣ будутъ плакать, а слезы женщинъ дѣйствуютъ на людей, опьяненныхъ мечтами, какъ нашатырный спиртъ,—онѣ отрезвляютъ!

П О Л И Н А.

Вы ужасно жестко говорите!

М И Х А И Л Ъ

Да, жестко. Такъ требуетъ жизнь.

З А Х А Р Ъ.

Но, знаете, эта мѣра... вызвана ли она необходимостью? Мнѣ кажется, это слишкомъ...

М И Х А И Л Ъ.

Вы можете предложить что-нибудь другое?

З А Х А Р Ъ.

Если я пойду поговорю съ ними, а?

М И Х А И Л Ъ.

Вы, конечно, уступите имъ и тогда мое положеніе станетъ невозможнымъ... я принужденъ буду оставить заводъ!.. Вы извините меня, но ваши колебанія мнѣ обидны, да!

ЗАХАРЪ (поспѣшно).

Но, дорогой, вѣдь я не возражаю, я только думаю. Вы знаете, я больше помѣщикъ, чѣмъ промышленникъ... Все это для меня ново, сложно... Хочется быть справедливымъ... Крестьяне мягче, добродушнѣе рабочихъ... съ ними я живу прекрасно!.. Какъ я вижу, среди рабочихъ есть очень любопытныя фигуры, но въ массѣ, я соглашаюсь, они очень распушены...

МИХАИЛЬ.

Особенно съ той поры, какъ вы надавали имъ обѣщаній...

ЗАХАРЪ.

Но, видите ли, послѣ вашего отъѣзда сразу началось какое-то оживленіе... т. е. возбужденіе... Я, можетъ быть, велѣ себя неосторожно... однако, нужно было успокоить ихъ. Писали въ газетахъ о насъ... И очень рѣзко, знаете...

МИХАИЛЬ (нетерпѣливо).

Сейчасъ семнадцать минутъ одиннадцатаго. Вопросъ необходимо рѣшить; онъ стоитъ такъ: или я закрываю заводъ, или уйду. Закрывъ заводъ, мы не терпимъ убытка: я принялъ мѣры. Спѣшныя заказы готовы, и въ складахъ кое-что есть...

ЗАХАРЪ.

Н-да-а! Необходимо рѣшить сейчасъ... я понимаю! Какъ вы думаете, Николай Васильевичъ?

НИКОЛАЙ.

Я могу разсуждать только теоретически... Думаю, что брать правъ. Необходимо твердо держаться принци-

повъ, если намъ дорога культура. Заводъ—маленькое государство...

М И Х А И Л Ъ

(махнувъ рукой).

Ты заѣдешь въ лужу съ этой аналогіей...

Н И К О Л А Й.

Не безпокойся. Во всякомъ государствѣ необходима твердая власть, которая окружаетъ разнообразіе интересовъ населенія желѣзными обручами законовъ...

М И Х А И Л Ъ.

Это изъ учебника?

Н И К О Л А Й.

Ты страшно нервозенъ... И власть только тогда есть твердая власть, когда она строго держитъ подчиненныхъ ей въ рамкахъ разъ навсегда выработанныхъ ею нормъ...

З А Х А Р Ъ.

Т. е. вы тоже думаете—закрыть? Какъ это досадно!.. Дорогой Михаилъ Васильевичъ, не обижайтесь на меня... я отвѣчу минутъ... черезъ десять!.. Хорошо?

М И Х А И Л Ъ.

Пожалуйста!

З А Х А Р Ъ

(спѣшно идетъ налѣво).

Полина, я тебя попрошу, иди со мной...

ПОЛИНА

(идя за мужемъ).

Ахъ, Боже мой!.. какъ это все тяжело!..

МИХАИЛЬ

(сквозь зубы и грозя кулакомъ).

Каша! Кисель!

НИКОЛАЙ.

Спокойнѣе, Михайлъ! Зачѣмъ такъ распускаться?

МИХАИЛЬ.

У меня нервы болятъ, пойми! Я иду на фабрику и—
вотъ! (Вынимаетъ изъ кармана револьверъ) Я не слѣпъ и не
дуракъ... Меня ненавидятъ, благодаря этому болвану!
И я не могу бросить дѣло; ты первый осудилъ бы меня
за это. Въ немъ весь нашъ капиталъ... Уйди я,—этотъ
лысый идіотъ все погубить.

НИКОЛАЙ (спокойно).

Гм... Это скверно, если ты не преувеличиваешь.

СИНЦОВЪ (идетъ).

Васъ просятъ рабочіе...

МИХАИЛЬ.

Меня? Что такое?

СИНЦОВЪ.

Распространился слухъ, что съ обѣда заводъ за-
кроютъ.

МИХАИЛЪ (брату).

Каково! Откуда они знаютъ?

НИКОЛАЙ.

Вѣроятно, это Яковъ Ивановичъ сказалъ.

МИХАИЛЪ.

А... чортъ! (Смотрить на Синцова и съ раздраженіемъ, котораго не можетъ сдержать) Почему именно вы такъ беспокоитесь, г. Синцовъ? Приходите, спрашиваете... а?

СИНЦОВЪ.

Меня просилъ сходить за вами бухгалтеръ.

МИХАИЛЪ.

Да? Что это за привычка у васъ смотрѣть исподлобья и демонски кривить губы? Чему вы рады, смѣю спросить?..

СИНЦОВЪ.

Я думаю, это мое дѣло.

МИХАИЛЪ.

А я думаю иначе... и предлагаю вамъ вести себя со мной болѣе прилично... да!

СИНЦОВЪ.

Могу уйти?

МИХАИЛЪ.

Пожалуйста!

ТАТЬЯНА

(выходить съ правой стороны).

А, директоръ... торопитесь? (Кричитъ Синцову) Матвѣй Николаевичъ, здравствуйте!

СИНЦОВЪ (ласково).

Добрый день! Какъ чувствуете себя? Не устали, нѣтъ?

ТАТЬЯНА.

Нѣтъ, спасибо. Руки болятъ отъ веселья... Идете на службу? Я васъ провожу до калитки. Знаете, что я вамъ хочу сказать?

СИНЦОВЪ.

Нѣтъ, разумѣется.

ТАТЬЯНА

(идетъ рядомъ съ Синцовымъ).

Во всемъ, что вы вчера говорили, много ума, но еще больше—чего-то враждебнаго, преднамѣреннаго... Есть рѣчи, которыя болѣе убѣдительны тогда, когда въ нихъ мало чувства...

(Не слышно, что говорятъ)

МИХАИЛЪ.

Извольте видѣть, какая ситуація! Служащій вашъ, котораго вы оборвали за дерзость, фамиллярничаетъ на вашихъ глазахъ съ женой брата вашего компаньона... Братъ—пьяница, жена—актриса... И на кой чертъ они сюда пріѣхали? Неизвѣстно!..

Н И К О Л А Й.

Странная женщина. Красива, умѣетъ одѣваться, такъ соблазнительна и, кажется, устраиваетъ романъ съ нищимъ. Эксцентрично, но глупо.

М И Х А И Л Ъ (съ ироніей).

Это демократизмъ. Она, видишь ли, дочь прачки и говоритъ, что ее всегда тянетъ къ простымъ людямъ...

Н И К О Л А Й.

Я думаю, она очень доступна... И, кажется, чувственная...

М И Х А И Л Ъ.

Ты не зѣвай... Этотъ либераль—спать легъ тамъ, что-ли?.. Нѣтъ, Россія не жизнеспособна, говорю я!.. Люди сбиты съ толку, никто не въ состояніи точно опредѣлить свое мѣсто, всѣ бродятъ, мечтаютъ, говорятъ... Все разваливается, идетъ криво и косо, талантовъ мало, а тѣ, которые есть, анархисты. Правительство—кучка какихъ-то обалдѣвшихъ людей... злые, глупые, они ничего не понимаютъ, ничего не умѣютъ дѣлать... и вмѣсто русской исторіи, совершается безконечный русскій скандалъ... Главное, никто не находитъ удовольствія въ работѣ...

Н И К О Л А Й.

Удивительныя нелѣпости ты говоришь.

М И Х А И Л Ъ.

Почему?

ТАТЬЯНА (возвращается).

Кричите?.. Всѣ почему-то начинаютъ кричать...

АГРАФЕНА.

Михаиль Васильевичъ, васъ просятъ Захаръ Ивановичъ...

МИХАИЛЬ

(идеть, не дослушавъ).

Ну, наконецъ!

ТАТЬЯНА

(садится къ столу).

Почему онъ такой возбужденный?

НИКОЛАЙ.

Полагаю, вамъ это не интересно.

ТАТЬЯНА (спокойно).

Пожалуй. Онъ мнѣ напоминаетъ одного полицейскаго. У насъ, въ Костромѣ, часто дежурилъ на сценѣ полицейскій... такой длинный, съ вытаращенными глазами.

НИКОЛАЙ.

Не вижу сходства съ братомъ.

ТАТЬЯНА.

Я говорю не о вѣншемъ сходствѣ... Онъ, полицейскій, тоже всегда торопился куда-то; онъ не ходилъ,

а бѣгалъ, не курилъ, а какъ-то задыхался дымомъ; казалось, онъ не живетъ, а прыгаетъ, кувyrкается, стараясь поскорѣе достичь чего-то... а чего—онъ не зналъ.

НИКОЛАЙ.

Вы думаете?

ТАТЬЯНА.

Я увѣрена. Когда у человѣка есть ясная цѣль, онъ идетъ спокойно. А этотъ торопился. И торопливость была особенная: она хлестала его изнутри, и онъ бѣжалъ, бѣжалъ, мѣшая себѣ и другимъ. Онъ не былъ жаденъ, узко жаденъ... онъ только жадно хотѣлъ скорѣе сдѣлать все, что нужно, оттолкнуть отъ себя всѣ обязанности, и обязанность брать взятки, въ томъ числѣ. Взятки онъ не бралъ, а хваталъ: схватить, заторопится и забудетъ сказать спасибо... Наконецъ, онъ подвернулся подъ лошадей, и онъ его убили...

НИКОЛАЙ.

Вы хотѣли сказать, что энергія брата безцѣльна?

ТАТЬЯНА.

Да? Такъ вышло! Я не хотѣла этого сказать.. Просто, онъ похожъ на того полицейскаго...

НИКОЛАЙ.

Лестнаго тутъ мало для брата.

ТАТЬЯНА.

Я не собиралась говорить о немъ лестно...

НИКОЛАЙ.

Вы оригинально кокетничаете.

ТАТЬЯНА.

Да?

НИКОЛАЙ.

Но—не весело.

ТАТЬЯНА (спокойно).

Развѣ есть женщины, которымъ съ вами весело?

НИКОЛАЙ.

Ого!

ПОЛИНА (идетъ).

Сегодня у насъ все какъ-то не клеится. Никто не завтракаетъ, всѣ раздражены... Точно не выспались. Надя рано утромъ ушла съ Клеопатрой Петровной въ лѣсъ за грибами... Я вчера просила ее не дѣлать этого... О, Боже... трудно становится жить.

ТАТЬЯНА.

Ты много кушаешь...

ПОЛИНА.

Таня, зачѣмъ этотъ тонъ? Ты ненормально относишься къ людямъ...

ТАТЬЯНА.

Потому что—спокойно?

ПОЛИНА.

Ахъ, легко быть спокойной, когда у тебя ничего нѣтъ и ты свободна! А вотъ, когда около тебя кормятся тысячи людей... это не шутка!

ТАТЬЯНА.

Ты брось, не корми ихъ, пусть они сами живутъ, какъ хотятъ... Отдай имъ все—заводъ, землю, и успокойся.

ПОЛИНА.

Зачѣмъ такъ говорить? Не понимаю!.. Ты бы видѣла, какъ разстроенъ Захарь... Мы рѣшили закрыть заводъ на время, пока рабочіе успокоятся. Но ты подумай, какъ это тяжело! Сотни людей останутся безъ работы... у нихъ дѣти... ужасно!

ТАТЬЯНА.

Такъ не закрывайте, если ужасно... Зачѣмъ же дѣлать непріятности самимъ себѣ?

ПОЛИНА.

Ахъ, Таня, ты раздражаешь! Если мы не закроемъ,—рабочіе сдѣлаютъ стачку, и это будетъ еще хуже.

ТАТЬЯНА.

Что будетъ хуже?

ПОЛИНА.

Все вообще... Не можемъ же мы уступать всѣмъ ихъ требованіямъ? И, наконецъ, это совсѣмъ не ихъ

требованія, а просто, соціалисты научили ихъ, они и кричать... (Горячо) Этого я не понимаю! За границей соціализмъ на своемъ мѣстѣ, онъ очень разнообразить жизнь и дѣйствуетъ открыто... А у насъ, въ Россіи, его нашептываютъ рабочимъ изъ-за угловъ, совершенно не понимая, что въ монархическомъ государствѣ это неумѣстно!.. Намъ нужна конституція, а совсѣмъ не это... Какъ вы думаете, Николай Васильевичъ?

Н И К О Л А Й (усмѣхаясь).

Нѣсколько иначе. Соціализмъ очень опасное явленіе. И въ странѣ, гдѣ нѣтъ самостоятельной, такъ сказать, расовой философіи, гдѣ все хватаютъ со стороны и на лету, тамъ онъ долженъ найти для себя почву... Мы люди крайностей... вотъ наша болѣзнь.

П О Л И Н А.

Это очень вѣрно! Да, мы люди крайностей.

Т А Т Ъ Я Н А (вставая).

Особенно ты и твой мужъ. Или вотъ товарищъ прокурора...

П О Л И Н А.

Ты не знаешь, Таня... а Захара считаютъ однимъ изъ красныхъ въ губерніи!

Т А Т Ъ Я Н А (ходить).

Я думаю, онъ краснѣетъ только со стыда, да и то не часто...

ПОЛИНА.

Таня! Что ты, Богъ съ тобой?..

ТАТЬЯНА.

Развѣ это обидно? Я не знала... Мнѣ ваша жизнь кажется любительскимъ спектаклемъ. Роли распределены скверно, талантовъ нѣтъ, всѣ играютъ отвратительно... Пьесу нельзя понять..

НИКОЛАЙ.

Въ этомъ есть правда... И всѣ жалуются: ахъ, какая скучная пьеса!

ТАТЬЯНА.

Да. Мы портимъ пьесу. Мнѣ кажется, это начинаютъ понимать статисты и всѣ закулисные люди... Однажды они прогоняютъ насъ со сцены...

(Идутъ генералъ и Конь)

НИКОЛАЙ.

Однако! Куда вы метнули...

ГЕНЕРАЛЪ

(кричитъ, подходя).

Полина! Молока генералу,—х-хо! Холодного молока!.. А-а, гробъ законовъ!.. Моя превосходная племянница, ручку! Конь, отвѣчай урокъ: что есть солдатъ?

КОНЬ (скучно).

Какъ угодно начальству, ваше превосходительство!

ГЕНЕРАЛЪ.

Можетъ солдатъ быть рыбой, а?

КОНЬ.

Солдатъ долженъ все умѣть...

ТАТЬЯНА.

Милый дядя, вы и вчера забавляли насъ этой сценой... Неужели—каждый день?

ПОЛИНА (вздыхая).

Каждый день, послѣ купанья.

ГЕНЕРАЛЪ.

Каждый день, да! И всегда—разное обязательно! Онъ, старый шутъ, долженъ самъ выдумывать отвѣты и вопросы.

ТАТЬЯНА.

Вамъ это нравится, Конь?

КОНЬ.

Его превосходительству нравится.

ТАТЬЯНА.

А вамъ?

ГЕНЕРАЛЪ.

Ему тоже...

к о н ь.

Мнѣ не очепь... Старъ я для цирка... ну, а терпѣть
надо, когда ѣсть нужно...

ГЕНЕРАЛЪ.

А! Хитрая каналья! Кругомъ маршъ... разъ-два!

ТАТЬЯНА.

Вамъ не скучно издѣваться надъ старикомъ?

ГЕНЕРАЛЪ.

Я самъ—старикъ! А вы сами скучная... Актриса
должна смѣшнить, а вы что?

ПОЛИНА.

Ты знаешь, дядя...

ГЕНЕРАЛЪ.

Ничего не знаю ..

ПОЛИНА.

Мы закрываемъ заводъ...

ГЕНЕРАЛЪ.

Ага! Прекрасно! Онъ—свистить. Рано утромъ спишь
такъ крѣпко, вдругъ—у-у,у! Закреть его!..

МИХАИЛЪ

(быстро идетъ).

Николай, на минутку! Ну, заводъ закрыть! Но на
всякій случай, надо принять мѣры... Пошли телеграмму

вице-губернатору: кратко сообщи положеніе дѣла и требуй солдатъ... Подпиши моимъ именемъ.

Н И К О Л А Й.

Мы съ нимъ тоже пріятели.

М И Х А И Л Ъ.

Я знаю. Иду объявить этимъ депутатамъ—къ черту!.. Ты не говори о телеграммѣ, я самъ скажу, когда будетъ нужно... да?

Н И К О Л А Й.

Хорошо.

М И Х А И Л Ъ.

А великолѣпно чувствуется, когда поставишь на своемъ! Это—признакъ молодости! Я, братъ, старше тебя годами, но моложе душой, а?

Н И К О Л А Й

Это не молодость, а нервозность, я думаю...

М И Х А И Л Ъ

(съ ироніей).

Ну, конечно! До свиданья, старикъ... Вотъ я тебѣ покажу нервозность! Увидишь! (Смѣясь уходитъ)

П О Л И Н А.

Рѣшили, Николай Васильевичъ, да?

Да, кажется. н и к о л а й (уходя).

О, Боже мой!.. п о л и н а.

Что рѣшили? г е н е р а л ѣ.

Закрѣть заводъ... п о л и н а.

г е н е р а л ѣ.

А... Я это уже слышалъ... Трамъ-та-та-тамъ! Ти-та тамъ!.. Скучно!

Да. т а т ь я н а.

И такъ тревожно, неловко... п о л и н а.

Конь! г е н е р а л ѣ.

Здѣсь. к о н ѣ.

Удочки и лодку... Готово? г е н е р а л ѣ.

Готово. к о н ѣ.

г е н е р а л ѣ.

Пойду молчать съ рыбами... Это болѣе умно, чѣмъ скучать съ людьми... (Хохочетъ) Ловко сказано, а? (Н а д а бѣжить) А-а, мотылекъ... что такое?

НАДЯ (радостно).

Приключеніе! (Обернувшись назад, зоветъ) Идите, пожалуйста! Вы возьмите его подъ руку, Клеопатра Петровна! Знаешь, тетя, выходимъ мы изъ лѣсу,—вдругъ, трое пьяныхъ рабочихъ... понимаешь?

ПОЛИНА.

Ну, вотъ! Я всегда говорила тебѣ...

КЛЕОПАТРА
(за нею Грековъ).

Представьте, какая гадость!

НАДЯ.

Почему—гадость? Просто смѣшно!.. Трое рабочихъ, тетя... Улыбаются и говорятъ: „барыни вы наши, милыя...“

КЛЕОПАТРА.

Я непременно попрошу мужа прогнать ихъ...

ГРЕКОВЪ (улыбаясь).

За что же?

ГЕНЕРАЛЪ (Надѣ).

Это кто такой чумазый?

НАДЯ.

Нашъ спаситель, дѣдъ, понимаешь?

ГЕНЕРАЛЪ.

Ничего не понимаю!..

КЛЕОПАТРА (Надѣ).

Вы рассказываете, Богъ знаетъ какъ...

НАДЯ.

Я говорю, какъ нужно!

ПОЛИНА.

Но ничего нельзя понять, Надя!

НАДЯ.

Вы мнѣ мѣшаете потому что!—Подходятъ къ намъ и говорить: „барышни! давайте съ нами пѣсни пѣть...“

ПОЛИНА.

Ахъ, какое нахальство!

НАДЯ.

Вовсе нѣтъ!—„Мы, говорятъ, знаемъ, вы очень хорошо поете... Конечно—мы выпивши, но выпившіе мы лучше!“ Это вѣрно, тетя! Пьяные они не такіе хмурые, какъ всегда...

КЛЕОПАТРА.

На наше счастье вотъ этотъ молодой человѣкъ!..

ПАДЯ.

Я расскажу лучше васъ!—Клеопатра Петровна начала ихъ ругать... Это вы напрасно! Увѣрю васъ!.. Тогда одинъ изъ нихъ, такой высокій и худой...

КЛЕОПАТРА

(съ угрою).

Я его знаю!

ПАДЯ.

Взялъ ее за руку и—такъ грустно—сказалъ: „такая вы красивая, образованная женщина; смотрѣть на васъ пріятно, а вы—ругаетесь! Развѣ мы васъ обидѣли?“ Онъ очень хорошо сказалъ, такъ... отъ души! Ну, а другой, онъ, дѣйствительно... Онъ сказалъ: „чего ты съ ними говоришь? Развѣ онѣ что-нибудь могутъ понять? Онѣ—звѣрье!..“ Это мы звѣрье—я и она!

(Смѣется).

ТАТЬЯНА (усмѣхаясь).

Ты, кажется, очень довольна этимъ титуломъ?

ПОЛИНА.

Я говорила тебѣ, Надя... Вотъ ты бѣгаешь всюду...

ГРЕКОВЪ (Надѣ).

Я могу идти?

НАДЯ.

О, нѣтъ, пожалуйста! Хотите чаю?.. Или молока? Хотите?

(Генераль хохочетъ. Клеопатра пожимаетъ плечами. Татьяна сме-

трить на Грекова и что-то напѣ-
ваетъ сквозь зубы. Полина опустила
голову и тщательно вытираетъ ложки
полотенцемъ)

ГРЕКОВЪ (улыбаясь).

Спасибо, не хочу.

НАДЯ (убѣдительно).

Вы, пожалуйста, не стѣсняйтесь!.. Это все... добрые
люди, увѣряю васъ!

ПОЛИНА (протестуя).

О, Надя!

НАДЯ (Грекову).

Вы не уходите, я сейчасъ все расскажу...

КЛЕОПАТРА (недовольно).

Однимъ словомъ, этотъ молодой человѣкъ явился
во-время и уговорилъ своихъ пьяницъ-товарищей оста-
вить насъ въ покоѣ... а я попросила его проводить
насъ. Вотъ и все!..

НАДЯ.

Ахъ, ну, что это! Если бы все было, какъ вы раз-
сказываете... всѣ умерли бы со скуки!

ГЕНЕРАЛЪ.

Каково, а?

НАДЯ (Грекову).

Вы садьте! Тетя, да пригласите же его сѣсть! Отчего
вы всѣ такіе кислые? Вамъ жарко?

ПОЛИНА

(сидя Грекову).

Благодарю васъ, молодой человѣкъ...

ГРЕКОВЪ.

Не за что...

ПОЛИНА

(болѣе сухо).

Съ вашей стороны было очень хорошо защитить женщину.

ГРЕКОВЪ (спокойно).

Онъ не нуждались въ защитѣ... ихъ никто не обижалъ.

НАДЯ.

Но, тетя же! Развѣ можно такъ говорить?

ПОЛИНА.

Я попрошу не учить меня...

НАДЯ.

Но, пойми,—никакой защиты не было! Онъ просто сказалъ имъ: „оставьте, товарищи, это нехорошо!“ Они обрадовались ему: „Грековъ. Идемъ съ нами, ты—милый!“ Онъ, дѣйствительно, тетя, очень милый и умный... вы извините меня, Грековъ, но вѣдь это правда!..

ГРЕКОВЪ (усмѣхаясь).

Вы ставите меня въ неловкое положеніе...

НА Д Я.

Да? Но я этого не хочу... Это не я, а вотъ они, Грековъ!

ПО Л И Н А.

Надя!.. Ты знаешь, я не понимаю экстаза... Все это смѣшно!.. И—довольно!..

НА Д Я (возбужденно).

Такъ смѣйтесь! Почему же вы сидите, какъ сычи? Смѣйтесь!

К Л Е О П А Т Р А.

У Нади способность изъ всякаго пустяка дѣлать исторію, съ шумомъ, съ восторгомъ. И особенно это хорошо сейчасъ, на глазахъ... чужого человѣка, который, видите,—смѣется надъ ней.

НА Д Я (Грекову).

Вы надо мной смѣетесь? Почему?

Г Р Е К О В Ъ (просто).

Я люблюсь вами, а не смѣюсь.

ПО Л И Н А (поражена).

Что? Дядя...

К Л Е О П А Т Р А (усмѣхаясь).

Вотъ вамъ!

Г Е Н Е Р А Л Ъ.

Ну, баста! Хорошенькаго понемножку. Молодой человѣкъ, вотъ, возьми себѣ и—ступай...

ГРЕКОВЪ (отвертываясь).

Благодарю... не нужно.

ПАДЯ

(закрывъ лицо руками).

Дѣдъ... зачѣмъ?

ГЕНЕРАЛЪ

(останавливая Грекова).

Подожди! Это—десять рублей...

ГРЕКОВЪ (спокойно).

Ну, и что же?

(Секунду всё молчатъ)

ГЕНЕРАЛЪ (смущенъ).

Э... Вы кто такой?

ГРЕКОВЪ.

Рабочій.

ГЕНЕРАЛЪ.

Да! Кузнецъ?

ГРЕКОВЪ.

Слесарь.

ГЕНЕРАЛЪ (строго).

Это все равно! А почему ты не берешь деньги, а?

ГРЕКОВЪ.

Не хочу.

Г Е Н Е Р А Л Ъ (раздражаясь).

Что за комедія? Чего же тебѣ нужно?

ГРЕКОВЪ.

Ничего.

Г Е Н Е Р А Л Ъ.

А можетъ быть, ты хочешь попросить руку ба-
рышни, а?

(Хохочетъ. Всѣ смущены выходкой
генерала).

Н А Д Я.

Ой... что вы дѣлаете!

П О Л И П А.

Дядя, пожалуйста.

ГРЕКОВЪ

(генералу спокойно).

Вамъ сколько лѣтъ?

Г Е Н Е Р А Л Ъ (удивленъ).

Что? Мнѣ... лѣтъ?

ГРЕКОВЪ (такъ же).

Сколько вамъ лѣтъ?

Г Е Н Е Р А Л Ъ (оглядываясь).

Что такое? Шестьдесятъ одинъ годъ... Ну, и что же?

ГРЕКОВЪ

(идеть прочь).

Въ эти годы слѣдуетъ быть умнѣе!

ГЕНЕРАЛЪ.

Какъ?.. Мнѣ... умнѣе?..

НАДЯ

(бѣжитъ за Грековымъ).

Послушайте... вы не сердитесь! Онъ—старикъ. И всѣ они добрые люди, честное слово!

ГЕНЕРАЛЪ.

Что за чертовщина?

ГРЕКОВЪ.

Вы не беспокойтесь... это все естественно!

НАДЯ.

Имъ жарко... У нихъ, поэтому, дурное настроеніе... А я такъ плохо рассказала.

ГРЕКОВЪ (улыбаясь).

Какъ бы вы ни рассказали, васъ не поймутъ, повѣрьте.

(Они скрываются)

ГЕНЕРАЛЪ.

Это онъ меня... смѣлъ, а?

ТАТЬЯНА.

Вы напрасно сунули ваши деньги.

ПОЛИНА.

Ахъ, Надя!.. Эта Надя!

КЛЕОПАТРА.

Скажите? Какой гордый испанецъ! Вотъ я попрошу мужа, чтобъ онъ его...

ГЕНЕРАЛЬ.

Такой щенокъ!?

ПОЛИНА.

Надя—невозможна!.. Пошла съ нимъ... Какъ она волнуется!

КЛЕОПАТРА.

Они съ каждымъ днемъ все больше распускаются, ваши социалисты...

ПОЛИНА.

Почему вы думаете, что онъ социалистъ?

КЛЕОПАТРА.

Ужъ я вижу! Всѣ порядочные рабочіе—социалисты...

ГЕНЕРАЛЬ.

Я скажу Захару... сегодня же въ шею съ завода этого молокососа!

ТАТЬЯНА.

Заводъ закрыть.

ГЕНЕРАЛЪ.

Вообще—въ шею!

ПОЛИНА.

Таня! Позови Надю... я прошу тебя! Скажи ей, что я поражена...

ГЕНЕРАЛЪ.

Ахъ, скотина! Сколько лѣтъ, а?

КЛЕОПАТРА.

Эти пьяные свистѣли вслѣдъ намъ... А вы съ ними любезничаєте... чтенія разныя... къ чему это?..

ПОЛИНА.

Да, да!.. Вы представьте: въ четвергъ я ѣду въ деревню, вдругъ свистятъ!.. Даже мнѣ—свистятъ, а? Не говоря о неприличіи,—это можетъ испугать лошадей!

КЛЕОПАТРА (поучительно).

Захаръ Ивановичъ во многомъ виноватъ!.. Онъ не вѣрно опредѣляетъ разстояніе между собой и этимъ народомъ, какъ говорить мужъ...

ПОЛИНА.

Онъ мягокъ... онъ хочетъ быть добрымъ со всѣми! Добрыя отношенія съ народомъ выгоднѣе для обѣихъ

сторонъ, это его убѣжденіе... Крестьяне очень оправдываютъ его взгляды... Берутъ землю, платятъ аренду и— все идетъ прекрасно. А эти... (Идутъ Татьяна и Надя) Надя! моя милая, ты понимаешь, какъ неприлично...

П а д я (горяч.).

Это вы... вы неприличны! Вы всё угорѣли отъ жары, вы злые, больные и ничего не понимаете!.. А вы, дѣдъ... ахъ, какой вы глупый!..

Г е н е р а л ь (взбѣшенъ).

Я? Глупъ? Еще разъ?

Н а д я.

Зачѣмъ вы сказали это... о рукѣ? Не стыдно вамъ?

Г е н е р а л ь.

Стыдно? Нѣтъ, баста! Благодарю! Довольно, на сегодня! (Идетъ прочь и оретъ) Конь! Чортъ бы взялъ всю твою родню, гдѣ тамъ увязли твои дурацкія ноги, болванъ, тупая башка?!

П а д я.

А вы, тетя, вы!.. Еще за границей жили, о политикѣ говорите!.. Не пригласить человѣка сѣсть, не дать ему чашку чая!.. Эхъ, вы... баронесса!

П о л и п а

(встаетъ, бросаетъ ложку на траву).

Это ужасно! Это нестерпимо... что ты говоришь?..

НАДЯ.

И вы, Клеопатра Петровна, тоже... дорогой вы были съ нимъ и ласковы и любезны, а здѣсь...

КЛЕОПАТРА.

Да что-жъ — цѣловать мнѣ его, что-ли? Извините, онъ не умытъ. И я не расположена слушать ваши выговоры. Вотъ, Полина Дмитріевна, видите? Это демократизмъ или, какъ тамъ, гуманизмъ!.. Это все ложится пока на шею моего мужа... но ляжетъ и на вашу, вы увидите!

ПОЛИНА.

Клеопатра Петровна, я извиняюсь передъ вами за Надю...

КЛЕОПАТРА (уходя).

Это лишнее... И не въ ней дѣло, не въ одной Надѣ... Всѣ виноваты!

ПОЛИНА.

Послушай, Надя! Когда твоя мать умирая поручала мнѣ тебя, твое воспитаніе...

НАДЯ.

Не трогайте мою маму! Вы говорите о ней всегда не такъ!

ПОЛИНА (изумленно).

Надя! Ты больна?.. Опомнись! Твоя мать была сестрой мнѣ, я ее знаю лучше тебя.

НАДЯ

(со слезами, но сдерживая их).

Ничего вы не знаете, вотъ! И бѣдныя богатѣе не родня... Моя мама была бѣдная, хорошая... Вы не понимаете бѣдныхъ!.. Вы вотъ даже тетю Таню не понимаете...

ПОЛИНА.

Надежда, я прошу тебя уйти! Уходи!

НАДЯ (уходя).

И уйду!.. А, все-таки, я права! Не вы, а—я!

ПОЛИНА.

Ф-фу! Боже мой!.. Здоровая дѣвушка и вдругъ... такой припадокъ, почти истерія! Ты извини меня, Таня, но здѣсь я вижу твое вліяніе... да! Ты говоришь съ нею обо всемъ, какъ со взрослой... вводишь ее въ компанію служащихъ... эти конторщики... какіе-то интеллигенты изъ рабочихъ... какой абсурдъ! Наконецъ, катанья въ лодкахъ...

ТАТЬЯНА.

Ты успокойся... выпей чего-нибудь, что-ли! Тебѣ нужно согласиться, что съ этимъ рабочимъ ты вела себя... довольно безтолково! Вѣдь онъ не изломалъ бы стула, если-бъ ты предложила ему сѣсть.

ПОЛИНА.

Ты не права, нѣтъ... Развѣ можно сказать, что я дурно отношусь къ рабочимъ? Но все должно имѣть свои границы, моя дорогая!..

(Медленно идетъ Яковъ, выпавшій)

ТАТЬЯНА.

Затѣмъ, я ее никуда не ввожу, какъ ты говоришь. Она сама идетъ... и я не думаю, что ей нужно мѣшать.

ПОЛИНА.

Она сама идетъ! Какъ-будто она понимаетъ—куда?

ЯКОВЪ (сидясь).

А на заводѣ будетъ бунтъ...

ПОЛИНА (тоскливо).

Ахъ, перестаньте, Яковъ Ивановичъ!..

ЯКОВЪ.

Будетъ. Бунтъ будетъ. Они зажгутъ заводъ и всѣхъ насъ изжарятъ на огнѣ... какъ зайцевъ.

ТАТЬЯНА (съ досадой).

Ты, кажется, ужъ выпилъ...

ЯКОВЪ.

Я въ это время всегда уже выпилъ... Сейчасъ видѣлъ Клеопатру... это очень дрянная баба! Не потому, что у нея много любовниковъ... но потому, что въ груди у нея, вмѣсто души, сидитъ старая, злая собака...

ПОЛИНА (встаетъ).

Ахъ, Боже мой, Боже мой!.. Все шло хорошо и—вдругъ... (Ходитъ по саду)

Яковъ.

Небольшая собака, съ облѣзлой шерстью. Жадная. Сидить и скалить зубы... Уже сыта, все ѣла... но чего-то хочетъ еще... А чего—не знаетъ... И беспокоится...

Татьяна.

Замолчи, Яковъ!.. Вонъ идетъ твой братъ.

Яковъ.

Мнѣ не нуженъ братъ! Тая, я понимаю, меня нельзя уже любить... но, все-таки, это мнѣ обидно! Обидно... и не мѣшаетъ мнѣ любить тебя...

Татьяна

Ты бы освѣжился...

Захаръ (подходя).

Что? Объявили уже, что заводъ закрывается?

Татьяна.

Не знаю.

Яковъ.

Не объявили, но рабочіе знаютъ.

Захаръ.

Почему? Кто сказалъ имъ?..

Яковъ.

Я. Пошелъ и сказалъ.

11111111

11111111

11111111

11111111

11111111 11111111 11111111 11111111 11111111
11111111 11111111 11111111 11111111 11111111
11111111 11111111 11111111 11111111 11111111
11111111 11111111 11111111 11111111 11111111

11111111

11111111 11111111 11111111 11111111 11111111
11111111 11111111 11111111 11111111 11111111
11111111 11111111 11111111 11111111 11111111
11111111 11111111 11111111 11111111 11111111

11111111

11111111 11111111 11111111 11111111 11111111

11111111

11111111 11111111 11111111 11111111 11111111
11111111 11111111 11111111 11111111 11111111

11111111

11111111 11111111 11111111 11111111 11111111
11111111 11111111 11111111 11111111 11111111
11111111 11111111 11111111 11111111 11111111

11111111 11111111 11111111 11111111 11111111

Яковъ.

Это не единственный мой недостатокъ...

Захаръ (обиженно).

Ну, я молчу! Молчу! Вокругъ меня создается непонятная мнѣ атмосфера враждебности...

Полина.

Да, это вѣрно. Ты послушалъ бы, что тутъ говорила Надежда!

Пологий (бѣжитъ).

Позвольте сказать... сейчасъ... сейчасъ убить г. директоръ... выстрѣломъ...

Захаръ.

Какъ?

Полина.

Вы... что вы?

Пологий.

Совершенно... убить... упалъ...

Захаръ.

Кто... кто стрѣлялъ?

Пологий.

Рабочіе...

Полина.

Схватили ихъ?

ЗАХАРЬ.

Докторъ тамъ?

ПОЛОГІЙ.

Я не знаю.

ПОЛИПА.

Яковъ Ивановичъ!.. Да идите вы!

ЯКОВЪ

(разводя руками).

Куда?

ПОЛИНА.

Какъ это случилось?

ПОЛОГІЙ.

Г. директоръ были въ ажитациі... и попали ногой въ животъ рабочему...

ЯКОВЪ.

Идутъ... сюда...

(Шумъ. Ведутъ Михаила Скроботова, подъ одну руку Лѣвшинъ, лысоватый, пожилой рабочій, подъ другую — Николай. Ихъ провожаютъ нѣсколько рабочихъ и служащихъ. Потомъ появляются становой, Клеопатра, Надя)

МИХАИЛЬ (устало).

Оставьте меня... положите...

Н И К О Л А Й.

Ты видѣлъ, кто стрѣлялъ?

М И Х А И Л Ъ.

Я усталъ... о, я усталъ...

Н И К О Л А Й (настойчиво).

Ты замѣтилъ, кто стрѣлялъ?

М И Х А И Л Ъ.

Мнѣ больно... Какой-то рыжій... Положите меня...
Какой-то рыжій...

(Его укладываютъ на дерновую
скамью)

Н И К О Л А Й (уряднику).

Вы слышали? Рыжій.

У Р Я Д Н И К Ъ.

Слушаю!..

М И Х А И Л Ъ.

А! Теперь все равно... у него зеленые глаза...

Л Ъ В Ш П Ц Ъ (Николѣ).

Вы бы не тревожили его въ такую минуту...

Н И К О Л А Й.

Молчать! Гдѣ же докторъ?.. Докторъ гдѣ, я спрашиваю?

(Всѣ безтолково суетятся, шепчутся)

М И Х А И Л Ъ.

Не кричи... Мнѣ больно... Дайте же отдохнуть!

Л Ъ В Ш И Н Ъ.

Отдохните, Михайль Васильевичъ, ничего! Эхъ, дѣла человѣческія, копеечныя дѣла! Изъ-за копейки пропадемъ... Она и мать намъ, и смерть наша...

Н И К О Л А Й.

Урядникъ!.. Попросите удалиться всѣхъ лишнихъ.

У Р Я Д Н И К Ъ (негромко).

Пошелъ прочь, ребята! Нечего тутъ смотрѣть...

З А Х А Р Ъ (тихо).

Гдѣ же докторъ?

Н И К О Л А Й.

Миша!.. Миша!.. (Наклоняется къ брату и всѣ наклоняются за нимъ) Мнѣ кажется... онъ скончался... да.

З А Х А Р Ъ.

Не можетъ быть!

Н И К О Л А Й

(медленно, негромко).

Да. Онъ умеръ... Вы это понимаете, Захаръ Ивановичъ?..

З А Х А Р Ъ.

Но... вы можете ошибиться!

Н И К О Л А Й.

Нѣтъ. Это вы поставили его подъ выстрѣлъ, вы!

З А Х А Р Ъ (пораженъ).

Я?

Т А Т Ъ Я Н А.

Какъ это жестоко... глупо!

Н И К О Л А Й

(наступая на Захара).

Да, вы!..

С Т А Н О В О Й (бѣжить).

Гдѣ г. директоръ? Тяжело раненъ?

Л Ъ В Ш И Н Ъ.

Померъ. Торопилъ, торопилъ всѣхъ, а самъ—вотъ...

Н И К О Л А Й (становому).

Онъ успѣлъ сказать, что его убилъ какой-то рыжій...

СТА Н О В О Й.

Рыжій? Гм...

Н И К О Л А Й.

Да. Примите мѣры... немедленно!

СТА Н О В О Й (уряднику).

Немедленно собрать всѣхъ рыжихъ!

У Р Я Д Н И К Ъ.

Слушаю!

СТА Н О В О Й.

Всѣхъ!

К Л Е О П А Т Р А (бѣжитъ).

Гдѣ онъ?.. Миша!.. Что такое... обморокъ? Николай Васильевичъ!.. Это обморокъ? (Н и к о л а й отвертывается въ сторону. Идетъ прихрамывая старичекъ докторъ) Умеръ? Нѣтъ?

Л Ъ В Ш И Н Ъ.

Успокоился... Не достигъ...

Н И К О Л А Й

(злобно, но негромко).

Вы—прочь! (с т а н о в о м у) Уберите этого!

К Л Е О П А Т Р А.

Ну, что... что, докторъ?

СТАНОВОЙ
(ЛѢВШИИ ТИХО).

Ты! Пошелъ!

ЛѢВШИИ ТИХО).

Иду. Зачѣмъ толкать?

ДОКТОРЪ.

Ну, къ сожалѣнію, я тутъ бесполезенъ... п-да...

КЛЕОПАТРА (негромко).

Убили?

ПОЛИНА (Клеопатрѣ).

Моя дорогая!..

КЛЕОПАТРА
(негромко, зло).

Подите прочь! Вѣдь это ваше дѣло... ваше!

ЗАХАРЪ (подавленно).

Я понимаю... вы поражены... но, зачѣмъ же... за-
чѣмъ же такъ?

ПОЛИНА (со слезами).

Вы подумайте, дорогая, какъ это страшно!

КЛЕОПАТРА.

Страшно, да?

ТАТЬЯНА (Полинѣ).

Ты уйди...

КЛЕОПАТРА.

Это вы убили его вашей проклятой дряблостью!

НИКОЛАЙ (сухо).

Успокойтесь, Клеопатра!.. Захаръ Ивановичъ не можетъ не сознавать своей вины передъ нами...

ЗАХАРЪ (подавленный).

Господа!.. Я не понимаю!.. Что вы говорите? Развѣ можно бросать такое обвиненіе?..

ПОЛИНА.

Какой ужасъ! Боже мой... такъ безжалостно!

КЛЕОПАТРА.

А, безжалостно? Вы натравили на него рабочихъ, вы уничтожили среди нихъ его вліяніе... Они боялись его, они дрожали передъ нимъ... и — вотъ! Теперь они убили!.. Это вы... вы виноваты! На васъ его кровь!..

НИКОЛАЙ.

Довольно... не надо кричать!

КЛЕОПАТРА (Полинѣ).

Плачете? Пусть она изъ глазъ вашихъ потечетъ, его кровь...

У Р Я Д Н И К Ъ.

Ваше благородіе!..

С Т А Н О В О Й.

Тише, ты!

У Р Я Д Н И К Ъ.

Рыжіе готовы!

(Въ глубинѣ сада идетъ гене-
ралъ и, толкая передъ собой Коня,
громко хохочетъ)

П И К О Л А Й.

Тише!..

К Л Е О П А Т Р А.

Что, убійцы?

З А Н А В Ъ С Ъ.



М. Горькій. Врази.

ДѢЙСТВІЕ ВТОРОЕ.

Лунная ночь. На землѣ лежать густыя, тяжелыя тѣни. На столѣ въ безпорядкѣ набросано много хлѣба, огурцовъ, яицъ; стоятъ бутылки съ пивомъ. Горятъ свѣчи въ абажурахъ. А г р а ф е н а моетъ посуду. Я г о д и н ъ сидитъ на стулѣ, съ палкой въ рукѣ, куритъ. Слѣва стоятъ Т а т ѣ я н а, Н а д я, Л ѣ в ш и н ъ. Всѣ говорятъ тихо, пониженными голосами и какъ-будто прислушиваясь къ чему-то. Общее настроеніе — тоскливаго и тревожнаго ожиданія.

ЛѢВШИПЪ (Падѣ).

Все человѣческое на землѣ мѣдью отравлено, барышня милая! Вотъ отчего скучно душѣ вашей молодой... Всѣ люди связаны мѣдной копѣйкой, а вы свободная еще, и нѣтъ вамъ мѣста въ людяхъ. На землѣ каждому человѣку копѣйка звенить: возлюбилъ меня, яко самого себя... А васъ это не касается.

ЯГОДИНЪ (Аграфена).

Ефимычъ и господъ учить началъ... чудакъ!

АГРАФЕНА.

Что жъ? Онъ правду говорить. Немножко правды и господамъ знать надо.

ЛѢВШИПЪ.

Звенить, да...

ЯГОДИНЪ.

А кто нашего брата, кромѣ копѣйки, оградить можетъ? Никто!..

НАДЯ.

Вамъ очень тяжело жить, Ефимычъ?

Сборникъ. Книга XIV.

ЛѢВШИНЪ.

Мнѣ—не очень. У меня дѣтей нѣтъ. Баба есть, жена, значитъ, а дѣти всѣ померли.

НАДЯ.

Тетя Таня! Почему, когда въ домѣ мертвый, всѣ говорятъ тихо?..

ТАТЬЯНА.

Я не знаю...

ЛѢВШИНЪ

(съ улыбкой)

Потому, барышня, что виноваты мы передъ покойникомъ, кругомъ виноваты...

НАДЯ.

Но вѣдь не всегда, Ефимычъ, людей... вотъ такъ... убиваютъ... При всякомъ покойникѣ тихо говорятъ.

ЛѢВШИНЪ.

Милая,—всѣхъ мы убиваемъ! которыхъ пулямъ, которыхъ словами, всѣхъ мы убиваемъ дѣлами нашими. Гонимъ людей со свѣту въ землю и не видимъ этого, и не чувствуемъ... а вотъ когда бросимъ человѣка смерти, тогда и поймемъ немножко нашу вину передъ нимъ. Станетъ жалко умершаго, стыдно передъ нимъ и страшно въ душѣ... Вѣдь и насъ также гонятъ, и мы въ могилу приготовлены!..

НАДЯ.

Да-а... это страшно!

Л Ъ В Ш И Н Ъ.

Ничего! Теперь—страшно, а завтра—все пройдет. И опять начнут люди толкаться... Упадетъ чело­вѣкъ, котораго затолкаютъ, всѣ замолчатъ на минутку, сконфузятся... вздохнуть, да и опять за старое!.. Опять своимъ путемъ... Темнота! А путь у всѣхъ одинъ... тѣсновато, да... А вотъ вы, барышня, вины своей не чувствуете; вамъ и покойники не мѣшаютъ, вы и при нихъ можете громко говорить...

ТАТЬЯНА.

Что нужно сдѣлать, чтобы жить иначе?.. Вы знаете?

Л Ъ В Ш И Н Ъ (тайно).

Копейку надо уничтожить... скрывать ее надо! Ея не будетъ,—зачѣмъ враждовать, зачѣмъ тѣснить другъ друга?

ТАТЬЯНА.

Эго—все?

Л Ъ В Ш И Н Ъ.

Для начала—хватить!..

ТАТЬЯНА.

Хочешь пройтись по саду, Надя?

НАДЯ (задумчиво).

Хорошо...

(Онѣ идутъ въ глубину сада; Лѣвшинъ—къ столу. У палатки появляются генералъ, Конь и Пологиѣ)

ЯГОДИНЪ.

Ты, Ефимычъ, и на камнѣ сѣсешь... чудакъ!..

ЛѢВШИНЪ.

А что?

ЯГОДИНЪ.

Напрасно стараешься... Развѣ они поймутъ? Рабочая душа пойметъ, а господской это не по недугу...

ЛѢВШИНЪ.

Душа—душой... да вѣдь всѣ около одного мѣста трутся...

АГРАФЕНА.

Можетъ, еще выпьете чаю?..

ЛѢВШИНЪ.

Это—можно.

(Молчать. Слышенъ густой голосъ
генерала. Мелькаютъ бѣлыя платья
Нади и Татьяны)

ГЕНЕРАЛЪ.

Или протянуть черезъ дорогу веревку... такъ, чтобы
се не видно было... идти человѣкъ и вдругъ—хлопъ!

ПОЛОГИЙ.

Пріятно видѣть, когда человѣкъ падаетъ, ваше
превосходительство!..

Слышишь? ЯГОДИНЪ.

Слышу... ЛЪВШИНЪ.

КОНЬ.

Сегодня этого нельзя ничего: покойникъ въ домѣ.
При покойникѣ не шутятъ.

ГЕНЕРАЛЪ.

Не учить меня! Когда ты умрешь, я плясать буду!

(Къ столу идутъ Татьяна и
Надя)

ЛЪВШИНЪ.

Старъ человѣкъ...

АГРАФЕНА

(идетъ къ дому).

Ужъ такъ онъ озорничать любить...

ТАТЬЯНА

(садится къ столу).

Ефимычъ, скажите, вы—соціалистъ?

ЛЪВШИНЪ (просто).

Я-то? Нѣтъ. Мы вотъ съ Тимофеемъ ткачи, мы—
ткачи...

ТАТЬЯНА.

А вы знаете соціалистовъ? Слышали о нихъ?

ЛѢВШИНЪ.

Слышали... Знать—не знаемъ, а слышали, да!

ТАТЬЯНА.

Вы Синцова знаете? конторщика?

ЛѢВШИНЪ.

Знаемъ. Мы всѣхъ служащихъ знаемъ.

ТАТЬЯНА.

Говорили съ нимъ?

ЛѢВШИНЪ (безпокойно).

О чемъ намъ говорить? Они—наверху, мы—внизу. Придешь въ контору, они намъ скажутъ, что имъ директоръ велѣлъ... и все! Вотъ и знакомство.

НАДЯ.

Вы, кажется, боитесь насъ, Ефимычъ? Вы не бойтесь, намъ интересно...

ЛѢВШИНЪ.

Зачѣмъ бояться? Мы ничего худого не сдѣлали. Насъ вотъ позвали сюда для охраны порядка,—мы пришли. Тамъ народъ, который разолился, говорить: сожжемъ заводъ и все сожжемъ, одни угля останутся. Ну, а мы противъ безобразія. Жечь ничего не надо... зачѣмъ жечь? Сами же мы строили, и отцы наши, и дѣды... и вдругъ—жечь!

ТАТЬЯНА.

Вы не думаете ли, что мы разспрашиваемъ васъ съ какимъ-нибудь злымъ умысломъ?..

ЯГОДИНЪ.

Зачѣмъ? Мы зла не желаемъ!

ЛЪВШИНЪ.

Мы такъ думаемъ: что сработано, то свято. Труды людскіе цѣнить надо по справедливости, это такъ, а не жечь. Ну, а народъ темень,—огонь любить. Обозлились. Покойничекъ строгонекъ былъ съ нами, не тѣмъ будь помянутъ!

НАДЯ.

А дядя? онъ—лучше?

ЯГОДИНЪ.

Захаръ Ивановичъ?

НАДЯ.

Да! Онъ—добрый? Или онъ... тоже обижаютъ васъ?

ЛЪВШИНЪ.

Мы этого не говоримъ...

ЯГОДИНЪ (угрюмо).

Для насъ всѣ одинаковы. И строгіе, и добрые...

ЛѢВШИНЪ (ласково).

И строгій—хозяинъ, и добрый—хозяинъ. Болѣзнь костей не разбираетъ.

ЯГОДИНЪ (скучно).

Конечно, Захаръ Ивановичъ человѣкъ съ сердцемъ...

НАДЯ.

Значить, лучше Скроботова, да?

ЯГОДИНЪ (тихо).

Да вѣдь директора нѣтъ ужъ...

ЛѢВШИНЪ.

Дядюшка вашъ, барышня, мужчина хорошій... Только намъ... намъ отъ красоты его не легчѣ.

ТАТЬЯНА

(съ досадой).

Пойдемъ, Надя... Они не хотятъ понять насъ... ты видишь!

НАДЯ (тихо).

Да...

(Молча идутъ. ЛѢВШИНЪ смотритъ вслѣдъ имъ, потомъ на ЯГОДИНА; оба улыбаютъ я)

ЯГОДИНЪ.

Вотъ тянутъ за душу!

ЛѢВШИНЪ.

Интересно, видишь, имъ...

ЯГОДИНЪ.

А можетъ, думаютъ, и сболтнуть чего-нибудь

ЛѢВШИНЪ.

Барышня-то хорошая... Жаль—богатая!

ЯГОДИНЪ.

Матвѣю-то Николаевичу надо сказать... барыня, молъ, спрашиваетъ...

ЛѢВШИНЪ.

Скажемъ.

ЯГОДИНЪ.

Какъ-то тамъ, а? Должны намъ уступить...

ЛѢВШИНЪ.

Теперь, когда его пѣтъ, что имъ дѣлать?

ЯГОДИНЪ.

Да-а... Спать хочется!

ЛѢВШИНЪ.

Потерпи... Вонъ, генералъ идетъ.

(Генералъ идетъ къ столу. Рядомъ съ нимъ почтительно шагаетъ Пологи́й, зади—Конь. Пологи́й вдругъ подхватываетъ генерала подъ руку)

ГЕНЕРАЛЪ.

А если придутъ?

ЛѢВШИНЪ.

Обидѣлись они очень... по случаю закрытія завода...
Нѣкоторые дѣтей имѣютъ.

ГЕНЕРАЛЪ.

Что ты мнѣ поешь? Я спрашиваю: стрѣлять будешь?

ЛѢВШИНЪ.

Да мы, ваше превосходительство, готовы... почему же
не пострѣлять? Только—не умѣемъ мы... Изъ ружей бы...

ГЕНЕРАЛЪ.

Конь! иди, научи ихъ... Ступай туда, къ рѣкѣ...

КОНЬ (угрюмо).

Докладаю вашему превосходительству: ночь теперь,
и произойдетъ возбужденіе, если стрѣлять. Прилѣзетъ
народъ. А мнѣ—какъ желаете.

ГЕНЕРАЛЪ.

Отложить до завтра!

ЛѢВШИНЪ.

А завтра все будетъ тихо. Заводъ откроютъ...

ГЕНЕРАЛЪ.

Кто откростъ?

ЛЪВШИНЪ.

Захаръ Ивановичъ. Онъ теперь насчитъ этого себе-
сѣдуетъ съ рабочими...

ГЕНЕРАЛЪ.

Чертъ! Я бы этотъ заводъ закрыть навсегда.— Не
свисти рано утромъ!

ЯГОДИНЪ.

Попозднѣе и намъ бы лучше...

ГЕНЕРАЛЪ.

А васъ всѣхъ—уморить голодомъ! Не бунтуй!

ЛЪВШИНЪ.

Да мы развѣ бунтуемъ?

ГЕНЕРАЛЪ.

Молчать! Вы чего тутъ торчите? Вы должны ходить
вдоль забора... и, если кто полѣзетъ, стрѣлять... Я
отвѣчаю!

ЛЪВШИНЪ.

Идемъ, Тимофей! Пистолеть-то захвати.

ГЕНЕРАЛЪ

(вслѣдъ имъ).

Пистолеты!.. Ослы зеленые! Даже оружія не могутъ
правильно назвать...

ПОЛОГІЙ.

Осмѣлюсь доложить вашему превосходительству: народъ вообще грубый и звѣрскій... Возьму свой случай: имѣя огородъ, собственноручно развожу въ немъ овощи...

ГЕНЕРАЛЬ.

Да. Это похвально!

ПОЛОГІЙ.

Работаю по мѣрѣ свободного времени...

ГЕНЕРАЛЬ.

Всѣ должны работать!

(Татьяна и Надя идутъ)

ТАТЬЯНА (издали).

Зачѣмъ вы такъ кричите?

ГЕНЕРАЛЬ.

Меня раздражаютъ. (Пологому) Ну?

ПОЛОГІЙ.

Но почти каждую ночь рабочіе похищаютъ плоды моихъ трудовъ...

ГЕНЕРАЛЬ.

Воруютъ?

ПОЛОГІЙ.

Имени. Ницу защиты закона, но опытъ представляеть здѣсь г. становымъ приставомъ, личностью равнодушной къ бѣдствіямъ населенія.

ТАТЬЯНА (Пологону).

Послушайте, зачѣмъ это вы говорите такимъ глупымъ языкомъ?

ПОЛОГИЙ (смущенъ).

Я? Извините!.. Но я три года учился въ гимназiи и ежедневно читаю газету...

ТАТЬЯНА (улыбаясь).

А, вотъ что...

НАДЯ.

Вы очень смѣшной, Пологий!

ПОЛОГИЙ.

Если это вамъ прiятно видѣть, я очень радъ! Человѣкъ долженъ быть прiятель...

ГЕНЕРАЛЪ.

Вы рыбу удить любите?

ПОЛОГИЙ.

Но пробовалъ, ваше превосходительство!

ГЕНЕРАЛЪ
(пожимая плечами).

Станный отвѣтъ!

ТАТЬЯНА.

Чего не пробовали—удить или любить?

Первое.

ПОЛОГІЙ (сконфузился).'

А второе?

ТАТЬЯНА.

Второе пробоваль.

ПОЛОГІЙ.

Вы женаты?

ТАТЬЯНА.

ПОЛОГІЙ.

Только мечтаю объ этомъ... Но, получая всего сорокъ рублей въ мѣсяцъ... (Быстро идутъ Николай и Клеопатра)—не могу рѣшиться.

НИКОЛАЙ (возбужденно).

Нѣчто изумительное! полный хаосъ!

КЛЕОПАТРА.

Какъ онъ смѣетъ? Какъ онъ могъ!..

ГЕНЕРАЛЬ.

Въ чемъ дѣло?

КЛЕОПАТРА (кричитъ).

Вашъ племянникъ—тряпка! Онъ согласился на всѣ требованія бунтовщиковъ... убійць моего мужа!

ПАДЯ (тихо).

Но развѣ всѣ они убійцы?

КЛЕОПАТРА.

Это—глумленіе надъ трупомъ... и надо мной! Открыть заводъ въ то время, когда еще не похороненъ человѣкъ, котораго мерзавцы убили именно за то, что онъ закрылъ заводъ!..

Н А Д Я.

Но дядя боится, что они все сожгутъ...

КЛЕОПАТРА.

Вы ребенокъ... и должны молчать...

Н И К О Л А Й.

А рѣчь этого мальчишки!.. Явная проповѣдь социализма...

КЛЕОПАТРА.

Какой-то конторщикъ всѣмъ распоряжается, даетъ совѣты... осмѣлился сказать, что преступленіе было вызвано самимъ покойнымъ!..

Н И К О Л А Й

(записывая что-то въ записную книжку).

Этотъ человѣкъ подозрителенъ, — онъ слишкомъ уменъ для конторщика...

Т А Т Ъ Я Н А.

Вы говорите о Синцовѣ?

Н И К О Л А Й.

Именно.

КЛЕОПАТРА.

Я чувствую, что мнѣ какъ-будто плюнули въ лицо...

ПОЛОГІЙ (Николаю).

Позвольте замѣтить, читая газеты, г. Синцовъ всегда разсуждаетъ о политикѣ и очень пристрастно относится къ властямъ...

ТАТЬЯНА (Николаю).

Вамъ это интересно слышать?

НИКОЛАЙ

(съ вызовомъ).

Да, интересно!.. Вы думаете меня смутить?

ТАТЬЯНА.

Я думаю, что г. Пологій лишній здѣсь...

ПОЛОГІЙ (смущенно).

Извините... я уйду! (Уходитъ спѣшно)

КЛЕОПАТРА.

Опъ идетъ сюда... я не хочу, не могу его видѣть!
(Быстро идетъ навѣво)

НАДЯ.

Что такое творится?

Г Е Н Е Р А Л Ъ.

Я слишкомъ старъ для такой канители. Убиваютъ, бунтуютъ!.. Пригласивъ меня къ себѣ отдыхать, Захаръ долженъ былъ предвидѣть... и я ему скажу, что мнѣ здѣсь неудобно, да! (Появляется Захаръ; взволнованъ, но доволенъ. Видитъ Николая, смущенно останавливается, поправляетъ очки) Послушай, дорогой племянникъ... э... ты пони-
маешь свои поступки?

З А Х А Р Ъ.

Подождите, дядя, минутку... Николай Васильевичъ!..

Н И К О Л А Й.

Да-съ...

З А Х А Р Ъ.

Рабочіе были такъ возбуждены... и боясь разгрома своего завода... я удовлетворилъ ихъ требованіе не прекращать работъ. А также насчетъ Дичкова... Я поставилъ имъ условіе—выдать преступника, и они уже принялись искать его...

Н И К О Л А Й (сухо).

Они могли бы не беспокоиться объ этомъ. Мы найдемъ убійцу безъ ихъ помощи.

З А Х А Р Ъ.

Мнѣ кажется, лучше, если они сами... да... Заводъ мы рѣшили открыть завтра съ полудня...

Н И К О Л А Й.

Кто это—мы?

З А Х А Р Ъ.

Я...

Н И К О Л А Й.

Ага... Благодарю за сообщеніе... Однако мнѣ кажется, что послѣ смерти брата его голосъ переходитъ ко мнѣ и къ женѣ его, и, если я не ошибаюсь, вы должны были посовѣтоваться съ нами, а не рѣшать вопросъ единолично...

З А Х А Р Ъ.

Но я васъ приглашалъ! Синцовъ ходилъ за вами... вы отказались...

Н И К О Л А Й.

Согласитесь, что мнѣ трудно въ день смерти брата заниматься дѣлами!

З А Х А Р Ъ.

Но вѣдь вы были тамъ, на заводѣ!

Н И К О Л А Й.

Да, былъ. Слушалъ рѣчи... ну, что-жъ изъ этого?

З А Х А Р Ъ.

Но поймите,—покойный, оказывается, отправилъ въ городъ телеграмму... онъ просилъ солдатъ. Отвѣтъ полученъ: солдаты придутъ завтра до полудня...

Г Е Н Е Р А Л Ъ.

Ага! Солдаты? Вотъ это такъ! Солдаты—это не шутка!..

Н И К О Л А Й.

Мѣра разумная...

З А Х А Р Ъ.

Не знаю! Придутъ солдаты... настроеніе рабочихъ повысится... И Богъ знаетъ, что можетъ случиться, если не открыть заводъ! Мнѣ кажется, я поступилъ разумно: возможность кроваваго столкновенія теперь исчезла.

Н И К О Л А Й.

У меня сложился иной взглядъ на вопросъ... Вы не должны были уступать этимъ... людямъ, хотя бы изъ уваженія къ памяти убитаго...

З А Х А Р Ъ.

Ахъ, Боже мой... по вы ничего не говорите о возможной трагедіи!

Н И К О Л А Й.

Эго меня не касается.

З А Х А Р Ъ.

Ну, да... но я-то? Вѣдь я долженъ буду жить съ рабочими! И, если прольется ихъ кровь... Наконецъ, они могли разбить весь заводъ!

НИКОЛАЙ.

Въ это я не вѣрю.

ГЕНЕРАЛЬ.

Я тоже!

ЗАХАРЪ (подавленный).

Итакъ, вы осуждаете меня?

НИКОЛАЙ.

Да, осуждаю!

ЗАХАРЪ (искренно).

Зачѣмъ... зачѣмъ вражда? Я вѣдь хочу одного—избѣжать ужаса, такъ возможнаго... я не хочу крови. Неужели неосуществимо мирное, разумное теченіе жизни?.. А вы смотрите на меня съ ненавистью; рабочіе—съ недоувѣріемъ... Я же хочу добра... только добра!

ГЕНЕРАЛЬ.

Что такое—добро? Даже не слово, а буква... Глаголь, добро... А дѣлай дѣло... Какъ сказано, а?

ПАДЯ

(со слезами).

Молчи, дѣдъ!.. Дядя... успокойся... онъ не понимаетъ!.. Ахъ, Николай Васильевичъ, — какъ вы не понимаете? Вы такой умный... почему вы не вѣрите дядѣ?

НИКОЛАЙ.

Я извипяюсь, Захаръ Ивановичъ, и ухожу. Я не могу, не привыкъ вести дѣловые разговоры съ участіемъ дѣтей... (Идетъ прочь)

ЗАХАРЪ.

Вотъ, видишь, Надя..

НАДЯ

(берстъ его за руку).

Это нпчего, ничего... Знаешь, главное, чтобы рабочіе были довольны... ихъ такъ много, ихъ больше, чѣмъ пасть!..

ЗАХАРЪ.

Подожди... я долженъ тебѣ сказать... я очень недоволенъ тобой, да!

ГЕНЕРАЛЪ.

Я тоже!

ЗАХАРЪ.

Ты симпатизируешь рабочимъ... это естественно въ твои годы, но не надо терять чувства мѣры, дорогая моя! Вотъ, ты утромъ привела къ столу этого Грекова... я его знаю, онъ очень развитой парень,—однако тебѣ не слѣдовало изъ-за него устраивать тетѣ сцену.

ГЕНЕРАЛЪ.

Хорошенько ес!

НАДЯ.

Но вѣдь ты не знаешь, какъ это было...

ЗАХАРЪ.

Я знаю больше тебя, повѣрь мнѣ! Народъ нашъ грубъ, онъ не культуренъ... и если протянуть ему палецъ, онъ хватаетъ всю руку...

ТАТЬЯНА (негромко).

Какъ утопающій—соломенку.

ЗАХАРЪ.

Въ немъ, мой другъ, много животной жадности, и его нужно не баловать, а воспитывать... да! Ты, пожалуйста, подумай надъ этимъ.

ГЕНЕРАЛЪ.

А теперь я скажу. Ты обращаешься со мной чертъ знаетъ какъ, дѣвчонка! Напоминаю тебѣ, что ты моей ровестницей будешь лѣтъ черезъ сорокъ... тогда я, можетъ быть, позволю тебѣ говорить со мной, какъ съ равнымъ. Повяла? Конь!

КОНЬ

(за деревьями).

Здѣсь.

ГЕНЕРАЛЪ.

Гдѣ этотъ.. какъ его... штопоръ?

КОНЬ.

Какой штопоръ?

ГЕНЕРАЛЪ.

Этотъ.. какъ его? Плоскій... ползучій!..

КОПЬ.

Подогій. Не знаю.

ГЕНЕРАЛЪ

(идетъ въ палатку).

Найди!

(Захаръ, опустивъ голову и вытирая платкомъ очки, ходитъ; Надя задумчиво сидитъ на стулѣ; Татьяна стоитъ наблюдая)

ТАТЬЯНА.

Извѣстно, кто убилъ?

ЗАХАРЪ.

Они говорятъ—не знаемъ, но—найдемъ... Конечно, они знаютъ... Я думаю... (Оглядываясь понижаетъ голосъ) это коллективное рѣшеніе... заговоръ! Говоря правду, онъ раздражалъ ихъ, даже издѣвался надъ ними. Въ немъ была эдакая болѣзненная особенность... онъ любилъ власть... И вотъ они... ужасно это, ужасно своей простотой! Убили человѣка, и смотрятъ такими ясными глазами, какъ бы совершенно не понимая своего преступленія... Такъ страшно просто!

НАДЯ.

Ты бы сѣлъ... а?

ЗАХАРЪ.

Зачѣмъ онъ вызвалъ солдатъ? Они объ этомъ узнали... они все знаютъ! И это ускорило его смерть.

И, конечно, долженъ былъ открыть заводы... въ противномъ случаѣ, я надолго испортилъ бы мои отношенія съ ними. Теперь такое время, когда къ нимъ необходимо относиться болѣе внимательно и мягко... и кто знаетъ, чѣмъ оно можетъ кончиться? Надо быть готовымъ ко многому... да! Въ такія эпохи, разумный человѣкъ долженъ имѣть друзей въ массахъ... (Лѣвшинъ идетъ въ глубинѣ сцены) Это кто идетъ?

ЛѢВШИНЪ.

Это мы ходимъ... охраняемъ.

ЗАХАРЪ.

Что, Ефимычъ, убили человѣка, а теперь вотъ стали ласковые, смиренные, а?

ЛѢВШИНЪ.

Мы, Захаръ Ивановичъ, всегда такіе .. мы—смирные.

ЗАХАРЪ (внушительно).

Да. И смиренно убиваете?.. Кстати, ты, Лѣвшинъ, что-то тамъ проповѣдуешь... какое-то новое ученіе: не нужно денегъ, не нужно хозяевъ и прочее... Ты бы, мой другъ, прекратилъ это! Изъ такихъ разговоровъ ничего хорошаго для тебя не будетъ.

(Татьяна и Надя идутъ направо, гдѣ звучать голоса Синцова и Якова; гдѣ-за деревьями появляется Ягодинъ)

Л Ъ В Ш И П Ъ (спокойно)

Да я что говорю? Пожилъ, подумалъ, ну, и говорю...

З А Х А Р Ъ.

Хозяева—не всѣ звѣри, это надо понимать... Ты видишь—я не злой человѣкъ, я всегда готовъ помочь вамъ, я желаю добра...

Л Ъ В Ш И Н Ъ (вздыхнувъ).

Кто себѣ зла желаетъ?

З А Х А Р Ъ.

Ты пойми: я вамъ, вамъ хочу добра!

Л Ъ В Ш И Н Ъ.

Мы понимаемъ.

З А Х А Р Ъ

(посмотрѣвъ на него).

Нѣтъ, ты ошибаешься. Вы не понимаете. Странные вы люди! То—звѣри, то—дѣти...

(Идетъ прочь. Лѣвшинъ, опираясь руками на палку, смотритъ вслѣдъ ему)

Я Г О Д И Н Ъ.

Опять проповѣдь читалъ?

Л Ъ В Ш И П Ъ.

Китаецъ... Совсѣмъ китаецъ... Что говоритъ? Вѣдь ничего не можетъ понять...

ЯГОДИНЪ.

Добра, говоритъ, хочу.

ЛЪВШИПЪ.

Вотъ.

ЯГОДИНЪ.

Идемъ... а то вонъ они!..

(Идутъ въ глубину сцены. Справа
Татьяна, Надя, Яковъ, Син-
цовъ)

НАДЯ.

Кружимся мы всѣ, ходимъ.. точно во снѣ.

ТАТЬЯНА.

Хотите закусить, Матвѣй Николаевичъ?

СИНЦОВЪ.

Дайте лучше стакапъ чаю.. Я сегодня говорилъ,
говорилъ... даже горло болитъ!

НАДЯ.

Вы ничего не боитесь?

СИНЦОВЪ
(садясь за столъ).

Я? Ничего!

Н А Д Я.

А мнѣ страшно!.. Вдругъ все какъ-то спуталось, и я ужъ и не понимаю... гдѣ хорошіе люди, гдѣ—дурные?

С И Н Ц О В Ъ (улыбаясь).

Распутается. Вы только не бойтесь думать... думайте безстрашно, до конца!.. Вообще—бояться нечего.

Т А Т Ъ Я Н А.

Вы полагаете—все успокоилось?

С И Н Ц О В Ъ.

Да. Рабочіе рѣдко побѣждаютъ, и даже маленькія побѣды даютъ имъ большое удовлетвореніе...

Н А Д Я.

Вы ихъ любите?

С И Н Ц О В Ъ.

Это не то слово. Я съ ними долго жилъ, знаю ихъ, вижу ихъ силу... вѣрю въ ихъ разумъ...

Т А Т Ъ Я Н А.

И въ то, что имъ принадлежитъ будущее?

С И Н Ц О В Ъ.

И въ это.

Я К О В Ъ.

Будущее... Вотъ штука, которой я не могу себѣ представить.

ТАТЬЯНА (усміхаюся).

Они очень хитрые, эти ваши пролетаріи! Вотъ мы съ Надей пробовали говорить съ ними... вышло глупо...

НАДЯ.

Обидно. Старикъ говорилъ такъ, точно мы обѣ—какіе-то нехорошіе люди... шпіоны, что ли! Тутъ есть другой... Грековъ... онъ иначе смотритъ на людей. А старикъ все улыбается... и—такъ, точно ему жалко насъ, точно мы больныя!..

ТАТЬЯНА.

Не пей ты такъ много, Яковъ! Непріятно смотрѣть.

ЯКОВЪ.

Что-жъ мнѣ дѣлать? Спрашиваю объ этомъ всѣхъ...

СИНЦОВЪ.

Развѣ ужъ нечего?

ЯКОВЪ.

Не хочется... Питаю отвращеніе... непобѣдимое отвращеніе къ дѣловитости и къ дѣламъ. Я, видите ли, человѣкъ третьей группы...

СИНЦОВЪ.

Какъ?

ЯКОВЪ.

Такъ ужъ! Люди дѣлятся на три группы: одни— всю жизнь работаютъ, другіе—копятъ деньги, а третьи—

не хотять работать для хлѣба,—это же бессмысленно!—и не могутъ копить денегъ,—это и глупо, и неловко какъ-то. Такъ вотъ я—изъ третьей группы. Къ ней принадлежать всѣ лѣнтяи, бродяги, монахи, нищіе и другіе приживалы міра сего.

п а д я.

Скучно ты говоришь, дядя! И совсѣмъ ты не такой, а, просто, ты добрый и мягкій.

я к о в ъ.

То есть пикуда не гожусь. Я это понялъ еще въ школѣ. Люди уже въ юности дѣлятся на три группы...

т а т ь я н а.

Надя вѣрно сказала, это скучно, Яковъ...

я к о в ъ.

Согласенъ. Матвѣй Николаевичъ, какъ вы думаете, жизнь имѣетъ лицо?

с и н ц о в ъ.

Можетъ быть...

я к о в ъ.

Имѣетъ. Оно всегда—молодое. Не такъ давно жизнь смотрѣла на меня равнодушно, а теперь смотритъ строго и спрашиваетъ... спрашиваетъ: „вы кто такой? Вы куда идете, а?“

(Онъ испуганъ чѣмъ то, хочетъ улыбнуться, но губы у него дрожать, не слушаются, лицо искажаетъ жалкая и страшная гримаса)

ТАТЬЯНА.

Ты оставь это, пожалуйста, Яковъ!.. Вонъ прокуроръ гуляетъ... мнѣ бы не хотѣлось, чтобы ты при немъ говорилъ.

ЯКОВЪ.

Хорошо.

НАДЯ (тихо).

Всѣмъ—грустно. Всѣ чего-то ждутъ... и боятся. Почему мнѣ запрещаютъ знакомиться съ рабочими? Это глупо!

НИКОЛАЙ (подходить).

Могу я попросить стаканъ чая?

ТАТЬЯНА.

Пожалуйста.

(Нѣсколько секундъ всѣ сидятъ молча
Николай стоитъ, размѣшивая лож-
кой чай).

ПАДЯ.

Я хотѣла бы понять, почему рабочіе не вѣрятъ дядѣ и вообще..

НИКОЛАЙ (угрюмо).

Они вѣрятъ только тѣмъ, которые обращаются къ нимъ съ рѣчами на тему—„пролетаріи всѣхъ странъ соединяйтесь“... въ это они вѣрятъ!

НАДЯ

(повода плечами, тихо).

Когда я слышу эти слова... этотъ всемірный созывъ... мнѣ кажется, что всѣ мы на землѣ—лишніе...

Н И К О Л А Й (возбуждаясь).

Конечно. Такъ долженъ себя чувствовать каждый культурный человѣкъ... И скоро, я увѣренъ, на землѣ раздастся другой кличъ: „культурные люди всѣхъ странъ, соединяйтесь“! Пора кричать это, пора! Идетъ варваръ, чтобы растоптать плоды тысячелѣтнихъ трудовъ человечества. Онъ идетъ, движимый жадностью...

Я К О В Ъ.

А душа у него въ животѣ, въ голодномъ животѣ... Картина, возбуждающая жажду. (Наливаетъ себѣ пива)

Н И К О Л А Й.

Идетъ толпа, движимая жадностью, организованная единствомъ своего желанія—жрать!

Т А Т Ъ Я Н А (задумчиво).

Толпа... Всюду толпа: въ театрѣ, въ церкви... Я не понимаю жизнь... но тутъ что-то не такъ!

Н И К О Л А Й.

Такъ! Что могутъ внести съ собой эти люди? Ничего, кромѣ разрушенія... И, замѣьте, у насъ это разрушеніе будетъ ужаснѣе, чѣмъ гдѣ-либо...

Т А Т Ъ Я Н А.

Когда я слышу о рабочихъ, какъ о передовыхъ людяхъ, мнѣ это странно! Это далеко отъ моего пониманія...

Н И К О Л А Й.

А [вы, г. Синцовъ... вы, конечно, несогласны съ нами?..

С И Н Ц О В Ъ (спокойно).

Нѣтъ.

Н А Д И.

Помнишь, тетя Таня, старикъ говорилъ о копейкѣ? Это ужасно просто.

Н И К О Л А Й.

Почему же вы несогласны, г. Синцовъ?

С И Н Ц О В Ъ.

Иначе думаю.

Н И К О Л А Й.

Вполнѣ резонный отвѣтъ! Но, быть можетъ, вы по-дѣлитесь съ нами вашими взглядами?

С И Н Ц О В Ъ.

Нѣтъ, мнѣ не хочется.

Н И К О Л А Й.

Крайне сожалѣю! Утѣшаюсь надеждой, что, когда мы встрѣтимся съ вами еще разъ, ваше настроеніе измѣнится. Яковъ Ивановичъ, если можно, я попрошу васъ... проводите меня! Я до такой степени разстроилъ нервы...

Я К О В Ъ

(вставаа съ трудомъ).

Пожалуйста. Пожалуйста...

(Идутъ)

Т А Т Ъ Я Н А.

Этотъ прокуроръ противная фигура. Мнѣ непріятно соглашаться съ нимъ.

Н А Д Я (встала).

Почему же ты соглашаешься?

С И Н Ц О В Ъ (усмѣхаясь).

Почему, Татьяна Павловна?

Т А Т Ъ Я Н А

Я сама чувствую такъ же...

Н А Д Я (ходитъ).

Онъ давечъ обидѣлъ меня и хотъ бы извинился.

С И Н Ц О В Ъ (Татьянѣ).

Вы думаете такъ, но чувствуете иначе, чѣмъ онъ. Вы хотите понять, онъ объ этомъ не заботится... ему понимать не нужно!

Т А Т Ъ Я Н А.

Онъ мнѣ жалокъ почему-то. Вѣроятно, онъ очень жестокъ.

С И Н Ц О В Ъ.

Да. Тамъ, въ городѣ, онъ ведетъ политическія дѣла и отвратительно относится къ арестованнымъ.

Т А Т Ъ Я Н А.

Кстати, онъ что-то записывалъ себѣ въ книжку о васъ.

С И Н Ц О В Ъ

(съ улыбкой).

Вѣроятно, записывалъ. Бесѣдуетъ съ Пологимъ... вообще — работаетъ!.. Татьяна Павловна, у меня къ вамъ есть просьба...

Т А Т Ъ Я Н А.

Пожалуйста... повѣрьте, если я могу, я сдѣлаю съ удовольствіемъ ..

С И Н Ц О В Ъ.

Спасибо. Вѣроятно, вызваны жандармы...

Т А Т Ъ Я Н А.

Да, вызваны.

С И Н Ц О В Ъ.

Разумѣется! Значить, будутъ обыски... Вы не можете мнѣ кое-что спрятать?

Т А Т Ъ Я П А.

Вы думаете, у васъ будетъ обыскъ?

С И Н Ц О В Ъ.

Навѣрное.

ТАТЬЯНА.

И могут арестовать?

СИНЦОВЪ.

Не думаю. За что?.. Говорилъ рѣчи? Но Захаръ Ивановичъ знаетъ, что я въ этихъ рѣчахъ призывалъ рабочихъ къ порядку...

ТАТЬЯНА.

А въ прошломъ у васъ... ничего?

СИНЦОВЪ

У меня нѣтъ прошлаго... Такъ вотъ, поможете вы мнѣ? Я не беспокоилъ бы васъ... но я думаю, что всѣ, кто могъ бы спрятать эти вещи, завтра будутъ обысканы. За этотъ день страсти такъ сильно разыгрались, что всѣ разумные люди должны были выступить впередъ, угашая ихъ... (Смѣется тихонько)

ТАТЬЯНА (смущена).

Я буду говорить открыто... Мое положеніе въ домѣ не позволяетъ мнѣ смотрѣть на комнату, отведенную мнѣ, какъ на мою...

СИНЦОВЪ.

Не можете, значитъ. Ну, что-жъ...

ТАТЬЯНА.

Не обижайтесь на меня!

С И Н Ц О В Ъ.

О, нѣтъ! Вашъ отказъ понятенъ...

Т А Т Ъ Я Н А.

Но, подождите, я поговорю съ Надей...

(Идетъ. Синцовъ барабанитъ пальцами по столу, глядя вслѣдъ ей. Слышны осторожные шаги)

С И Н Ц О В Ъ (тихо).

Кто это?

Г Р Е К О В Ъ.

Я. Вы одни?

С И Н Ц О В Ъ.

Да. Тамъ ходятъ люди... Что на заводѣ?

Г Р Е К О В Ъ (усмѣхаясь).

Противно! Очень. Вы знаете, они рѣшили найти стрѣлявшаго. Теперь тамъ производятъ слѣдствіе. Нѣкоторые кричатъ: „соціалисты убили“! Вообще, запѣла шкура свою скверную пѣсню.

С И Н Ц О В Ъ.

Вы знаете—кто?

Г Р Е К О В Ъ.

Якимовъ.

С И Н Ц О В Ъ.

Неужели? Ахъ... не ожидалъ!—Такой славный, разумный парень... это странно!

ГРЕКОВЪ.

Горячъ онъ. Хочетъ заявить... У него жена, ребенокъ... Ждутъ другого... Сейчасъ я говорилъ съ Лѣвшинымъ. Онъ, конечно, сочиняетъ фантазіи: надо, говорить, подмѣнить Якимова кѣмъ-нибудь помельче...

СИНЦОВЪ.

Чудакъ... Но какъ это грустно и досадно! (Пауза) Вотъ что, Грековъ, зарывайте все въ землю... Спрятать негдѣ.

ГРЕКОВЪ.

Я нашелъ мѣсто. Телеграфистъ согласился все взять. Вамъ бы, Матвѣй Николаевичъ, уйти отсюда?

СИНЦОВЪ.

Нѣтъ, я не уйду.

ГРЕКОВЪ.

Арестуютъ васъ.

СИНЦОВЪ.

Ну, что-жъ! А если я уйду, это произведетъ скверное впечатлѣніе на рабочихъ. Ясно, что лучше...

ГРЕКОВЪ.

Это—такъ... Но жалко васъ.

СИНЦОВЪ.

А мнѣ вотъ Якимова жалко.

ГРЕКОВЪ.

Да. И ничѣмъ не поможешь!.. Хочетъ заявить... Ну, до свиданія! А смѣшно на васъ смотрѣть въ роли начальника охраны хозяйской собственности!

СИНЦОВЪ (улыбаясь).

Что подѣлаешь?.. Команда моя, кажется, спать?

ГРЕКОВЪ.

Нѣтъ. Собрались кучками, разсуждаютъ. Хорошая ночь! Ну, пока до свиданія!

СИНЦОВЪ.

Я бы тоже ушелъ отсюда... да вотъ жду... Васъ, наконецъ, тоже арестуютъ.

ГРЕКОВЪ.

Посидимъ! Иду. (Уходитъ)

СИНЦОВЪ.

До свиданія! (Татьяна идетъ) Не трудитесь, Татьяна Павловна, все устроилось. До свиданія!

ТАТЬЯНА.

Мнѣ, право, очень грустно!

СИНЦОВЪ.

Доброй ночи!

(Уходитъ. Татьяна тихо шагаетъ, глядя на носки своихъ сапогъ. Идетъ Яковъ)

Яковъ.

Почему ты не идешь спать?

Татьяна.

Не хочу. Я думаю уѣхать отсюда...

Яковъ.

Да. А вотъ мнѣ—некуда ѣхать... я проѣхалъ уже мимо всѣхъ континентовъ и острововъ.

Татьяна.

Здѣсь тяжело. Все качается и странно кружить голову. Приходится лгать, а я этого не люблю.

Яковъ.

Гм... Ты этого не любишь... къ сожалѣнію для меня... къ сожалѣнію...

Татьяна

(говорить сама себѣ).

Но сейчасъ—я солгала. Зачѣмъ? Я же сама предложила поговорить съ Надей... Она, конечно, согласилась бы спрятать эти вещи... но я не имѣю права толкать ее на такую дорогу. Они не очень церемонятся съ людьми...

Яковъ

О комъ ты говоришь?

ТАТЬЯНА.

Я? О Синцовѣ... Какъ это странно все... еще недавно жизнь была ясна, желанія опредѣленны...

Я К О В Ъ (тихо).

Талантливые пьяницы, красивые бездѣльники и прочіе веселыхъ специальностей люди, увы, перестали обращать на себя вниманіе!.. Пока мы стояли внѣ скучной суеты, нами любовались... Но суета становится все болѣе драматической... Кто-то кричитъ: „эй, комики и забавники, прочь со сцены!..“ Но сцена—это уже твоя область, Таня!

ТАТЬЯНА (безпокойно).

Моя область?.. Я думала, что я стою на сценѣ твердо... что могу вырасти высоко... (Съ тоской и силой) Мнѣ тяжело, мнѣ неловко передъ людьми, которые смотрятъ на меня холодными глазами и молча говорятъ: „мы это знаемъ. Это старо и скучно намъ!“ Я чувствую себя слабой, безоружной передъ ними... я не могу взять ихъ, не могу возбудить!.. Я хочу дрожать отъ страха, отъ радости, я хочу говорить слова, полныя огня, страсти, гнѣва... слова, острые, какъ ножи, горящія, точно факелы... я хочу бросить ихъ людямъ множество, бросить щедро, страшно!.. Пусть люди вспыхнутъ, закричатъ, бросятся бѣжать... Я останавливаю ихъ и снова бросаю имъ слова, прекрасныя, какъ цвѣты, полныя надежды, радости, любви!.. Всѣ плачутъ... и я тоже... такими хорошими слезами плачу!.. Мнѣ апплодируютъ, цвѣты меня душатъ... меня несутъ на рукахъ... На мигу я владыка людей... въ этой минутѣ жизнь... вся жизнь въ одной минутѣ.

Я К О В Ъ.

Да, я это знаю... Мы всё умѣемъ жить только минутами...

Т А Т Ъ Я Н А.

Все лучшее всегда въ одной минутѣ. Какъ хочется другихъ людей—болѣе отзывчивыхъ, менѣе осторожныхъ!—другой жизни, не такой суетливой... жизни, въ которой искусство было бы всегда необходимо... всёми и всегда! Чтобы я не была лишней... (Яковъ смотритъ во тьму, широко открывъ глаза) Что съ тобой? Зачѣмъ ты такъ пьешь? Это убило тебя... Ты былъ красивъ.. былъ красивъ изнутри...

Я К О В Ъ.

Оставь...

Т А Т Ъ Я Н А.

Ты чувствуешь, какъ мнѣ тяжело?

Я К О В Ъ

(съ ужасомъ)..

Какъ бы я ни былъ пьянъ, я все понимаю... вотъ несчастье! Мозгъ съ проклятой настойчивостью работаетъ, работаетъ... всегда! И передо мною—морда, широкая, неумытая морда съ огромными глазами, которые спрашиваютъ: „ну“? Понимаешь, она спрашиваетъ только одно слово: „ну?“

П О Л И Н А (бѣжитъ).

Таня!.. Таня, прошу тебя, иди туда... Эга Клеопатра... она сошла съ ума! Она всёхъ оскорбляетъ... Ты, можетъ быть, успокоишь ее.

ТАТЬЯНА (тоскливо).

Ахъ, да отстаньте вы отъ меня съ вашими дрязгами!.. Съѣшьте скорѣе другъ друга, но не мечитесь, не путайтесь подъ ногами у людей!

ПОЛИНА (испугалась).

Тапя!.. что ты? что съ тобой?

ТАТЬЯНА.

Я васъ не понимаю! Чего вамъ нужно? Чего вы хотите? Что беспокоить васъ?

ПОЛИНА.

Да ты пойди, посмотри на нее... она идетъ сюда!

ЗАХАРЪ

(его еще не видно).

Я васъ прошу—замолчите, наконецъ!

КЛЕОПАТРА (также).

Вы... это вы должны молчать передо мной!..

ПОЛИНА.

Она будетъ кричать здѣсь... тутъ ходять мужики... это ужасно. Таня, я прошу тебя...

ЗАХАРЪ (идетъ).

Послушайте... я, кажется, съума сойду!

КЛЕОПАТРА

(идетъ за нимъ).

Вы отъ меня не убѣжите, я васъ заставлю выслушать меня!.. А, вы заигрывали съ рабочими, вамъ нужно ихъ уваженіе, и вы бросаете имъ жизнь человѣка, точно кусокъ мяса злымъ собакамъ! Вы гуманисты за чужой счетъ, за чужую кровь!

ЗАХАРЪ.

Что она говоритъ?

КЛЕОПАТРА.

Правду, предатели!..

ЯКОВЪ (Татьянѣ)

Ну, я этого не люблю. (Уходить)

ПОЛИНА.

Сударыня! Мы порядочные люди и не можемъ позволить кричать на насъ женщинѣ съ такой репутаціей...

ЗАХАРЪ (испуганно).

Молчи, Полина... ради Бога!

КЛЕОПАТРА.

Почему вы порядочные люди? Потому что болтаете о политикѣ? о несчастіяхъ народа? о прогрессѣ и гуманности, да?

ТАТЬЯНА.

Клеопатра Петровна!.. довольно!

КЛЕОПАТРА.

Я не говорю съ вами, нѣтъ! Вы здѣсь лишняя, это не ваше дѣло!.. Мой мужъ былъ честный человекъ... прямой и честный... Онъ зналъ народъ лучше васъ... Онъ не болталъ, какъ вы... А вы вашими подлыми глупостями предали, убили его!..

ТАТЬЯНА

(Полинѣ и Захару).

Да уйдите вы!

КЛЕОПАТРА.

Я сама уйду... Вы ненавистны мнѣ... всѣ ненавистны!
(Уходить)

ЗАХАРЪ.

Вотъ, бѣшенная баба... а?

ПОЛИНА

(со слезами).

Нужно бросить все... нужно уѣхать! Такъ оскорблять людей...

ЗАХАРЪ.

И почему она такъ?.. Если бы она любила мужа, жила съ нимъ въ мирѣ... А то мѣняетъ каждый годъ по два любовника... и въ то же время—кричить!

ПОЛИНА.

Нужно продать заводъ!

ЗАХАРЪ

(съ досадой).

Бросить, продать... это не такъ, не то! Надо подумать... надо хорошенько подумать!.. Вотъ я сейчасъ говорилъ съ Николаемъ Васильевичемъ... эта баба во-рвалась и помѣшала намъ...

ПОЛИНА.

Онъ ненавидитъ насъ, Николай Васильевичъ... онъ золь!

ЗАХАРЪ (успокаиваясь).

Онъ слишкомъ озлобленъ и потрясенъ, но онъ умный человѣкъ и у него нѣтъ причинъ ненавидѣть насъ. Его связываютъ со мной теперь, послѣ смерти Михаила, исполнѣ реальные интересы... да!

ПОЛИНА.

Я ему не вѣрю, я боюсь его... онъ тебя обманетъ!

ЗАХАРЪ.

Ахъ, Полина, это все пустяки!.. Онъ очень разумно судить... да! Каждая высота, говоритъ онъ, открываетъ строго опредѣленный горизонтъ... Гм... да! Это—ясно! И если я, желая видѣть больше, чѣмъ это физически возможно, буду тянуться выше, я упаду или буду смѣшенъ... Здѣсь есть правда!.. Дѣло въ томъ, что въ моихъ отношеніяхъ съ рабочими я выбралъ шаткую

позицію... въ этомъ надо сознаться. Вечеромъ, когда я говорилъ съ ними... о, Полина, эти люди слишкомъ враждебно настроены, они слишкомъ остро смотрятъ...

ПОЛИНА.

Я говорила тебѣ... говорила! Они всегда — враги! (Татьяна идетъ прочь и тихо смѣется. Полина глядитъ на нее и, нарочно повышая голосъ, продолжаетъ) Намъ всѣ враги! Всѣ завидуютъ... и потому бросаются на насъ!..

ЗАХАРЪ

(быстро ходить).

Ну, да... отчасти такъ, конечно! Николай Васильевичъ говорить: не борьба классовъ, а борьба расъ — бѣлой и черной!.. Это, разумѣется, грубо, это натяжка... но, если подумать, что мы, культурные люди, мы создали науки, искусства и прочее... Равенство... фізіологическое равенство... гм... да! Хорошо. Но сначала, будьте людьми, приобщитесь культурѣ... потомъ будемъ говорить о равенствѣ!.

ПОЛИНА (вслушиваясь).

И не понимаю, что ты говоришь... Это новое у тебя...

ЗАХАРЪ.

Все это схематично, недодумано... это напоръ мыслей... но въ этомъ есть нѣчто цѣнное! Надо понять себя, вотъ въ чемъ дѣло!..

ПОЛИНА

(беретъ его за руку).

Ты слишкомъ мягокъ, мой другъ, вотъ отчего тебѣ такъ трудно!

З А Х А Р Ъ.

Мы мало знаемъ и часто удивляемся... Вотъ, папри-мѣръ, Синцовъ: онъ удивилъ меня, расположилъ меня къ себѣ... такая простота, такая ясная логика!.. Оказы-вается, онъ социалистъ, вотъ откуда простота и логика!..

П О Л И Н А.

Да, да... онъ обращаетъ на себя вниманіе... такое непріятное лицо!.. Но ты отдохнуй бы... пойдѣмъ, а?

З А Х А Р Ъ

(идетъ за ней).

И еще одинъ рабочій, Грековъ... ужасно заносчивъ! Сейчасъ намъ съ Николаемъ Васильевичемъ вспомни-лась его рѣчь... Мальчишка... но такъ говорить... съ такимъ нахальствомъ...

(Ушли. Тишина. Гдѣ-то воютъ пѣсню. Потомъ раздаются тихіе голоса. По-являются Ягодина, Левшинъ и Рябцовъ, молодой парень. Онъ часто встряхиваетъ головой; лицо добродушное, круглое. Всѣ трое останавливаются у деревьевъ)

Л Ъ В Ш И Н Ъ

(тихо, таинственно).

Тутъ, Пашокъ, дѣло товарищеское.

Р Я Б Ц О В Ъ.

Знаю я...

Л Ъ В Ш И Н Ъ.

Дѣло общее, человѣческое... Теперь, братъ, всякая хорошая душа большую цѣну имѣетъ. Поднимается

народъ разумомъ, слушаетъ, читаетъ, думаетъ... Люди, которые кое-что поняли, дороги...

Я г о д и н ъ.

Это вѣрно, Пашокъ...

Р я в ц о в ъ.

Знаю... Чего же? Я пойду.

Л ѣ в ш и н ъ.

Зря никуда идти не надо, надо понять... Ты молодой, а это каторга...

Р я в ц о в ъ.

Ничего. Я убѣгу...

Я г о д и н ъ.

Можетъ, и не каторга! Для каторги тебѣ, Пашокъ, года не вышли...

Л ѣ в ш и н ъ.

Будемъ говорить—каторга! Въ этомъ дѣлѣ страшное—лучше. Ежели человѣкъ и каторги не боится, значить, рѣшилъ твердо!

Р я в ц о в ъ.

Я рѣшилъ.

Я г о д и н ъ.

Погоди. Подумай...

Р Я В Ц О В Ъ.

Чего же думать? Убили, такъ кто-нибудь долженъ терпѣть за это...

Л Ъ В Ш И Н Ъ.

Вѣрно! Долженъ. Мы по чести—вашего вышибли, нашимъ платимъ! А ежели одному не пойти, многихъ потревожатъ. Потревожатъ лучшихъ, которые дороже тебя, Пашокъ, для товарищескаго дѣла.

Р Я В Ц О В Ъ.

Да вѣдь я ничего не говорю. Хоть молодой, а я понимаю,—намъ надо цѣпью... крѣпче другъ за друга...

Л Ъ В Ш И Н Ъ (вздыхнувъ).

Вѣрно. Мы, братъ, одни на землѣ...

Я Г О Д И Н Ъ (улыбаясь).

Соединимся, окружимъ, тиснемъ и готово.

Р Я В Ц О В Ъ.

Ладно. Я ужъ кончилъ это. Чего же? Я одинъ, мнѣ и слѣдуетъ. Только противно, что за такую кровь...

Л Ъ В Ш И Н Ъ.

За товарищей, а не за кровь.

Р Я В Ц О В Ъ.

Нѣтъ, я про то, что человѣкъ онъ былъ ненавистный... Злой очень...

ЛѢВШИНЪ.

Злого и убить. Добрый самъ помретъ, онъ людямъ не помѣха.

РЯБЦОВЪ.

Ну, все?

ЯГОДИНЪ.

Все, Пашокъ! Такъ, значить, завтра угромъ скажешь...

РЯБЦОВЪ.

Да чего же до завтра-то? Я говорю: я иду!

ЛѢВШИНЪ.

Нѣтъ, ты лучше завтра скажи! Ночь, какъ мать, она добрая совѣтчица...

РЯБЦОВЪ.

Ну, ладно... Я пойду теперь?

ЛѢВШИНЪ.

Съ Богомъ!

ЯГОДИНЪ.

Иди, братъ, иди твердо...

(Рябцовъ уходитъ не спѣша.
Ягодинъ вертитъ палку въ рукахъ,
разсматривая ее. Лѣвшинъ смотритъ
въ небо)

ЛѢВШИНЪ (тихо).

Хорошій народъ расти началъ, Тимофей!

ЯГОДИНЪ.

По погодѣ и чеснокъ...

Л Ъ В Ш И Н Ъ.

Эдакъ-то поидеть, выправимся мы.

Я Г О Д И Н Ъ (грустно).

Жалко парпя-то...

Л Ъ В Ш И Н Ъ (тихо).

Какъ не жалко! И мнѣ жалко. Душа милая такая, а вотъ иди-ка въ тюрьму, да еще по нехорошему дѣлу. Одно сму утѣшеніе: за товарищей пропалъ.

Я Г О Д И Н Ъ.

Да-а... Жалко...

Л Ъ В Ш И Н Ъ.

Ты... молчи ужь!.. Эхъ, напрасно Андрей курокъ спустилъ! Что сдѣлаешь убійствомъ? Ничего не сдѣлаешь! Одного пса убить—хозяину другого купить... вотъ и вся сказка!

Я Г О Д И Н Ъ (грустно).

Сколько нашего брата погибаетъ...

Л Ъ В Ш И Н Ъ.

Идемъ, караульный, хозяйское добро сторожить! (Идутъ)
О, Господи!..

Я Г О Д И Н Ъ.

Чего ты?

Л Ъ В Ш И Н Ъ.

Тяжело! Скорѣ бы распутать жизнь-то!

ЗАНАВѢСЪ.

1870

1871

1872

1873

1874

1875

1876

1877

1878

1879

1880

1881

1882

1883

1884

1885

1886

1887

1888

М. Горькій. Вриги.

ДѢЙСТВІЕ ТРЕТЬЕ.

Большая комната въ домѣ Бардиныхъ. Въ задней стѣнѣ четыре
окна и дверь, выходящія на террасу; за стеклами видны солдаты,
жандармы, группа рабочихъ, среди нихъ Лѣвшинъ, Грековъ.
Комната имѣетъ нежилой видъ: мебели мало, она стара, разнообразна,
на стѣнахъ отклеились обои. У правой стѣны поставленъ большой
столъ. Ко нъ сердито двигаетъ стульями, разставляя ихъ вокругъ стола.
А графе н а мететъ полъ. Въ лѣвой стѣнѣ большая, двухстворчатая
дверь, въ правой тоже.

А Г Р А Ф Е Н А.

На меня сердиться не за что...

К О Н Ъ.

Я не сержусь. Мнѣ наплевать на всѣхъ.. Я, слава Богу, умру скоро... У меня ужъ сердце останавливается.

А Г Р А Ф Е Н А.

Всѣ умремъ... хвастаться нечѣмъ...

К О Н Ъ.

Будетъ ужъ... омерзѣло все! Въ шестьдесятъ пять лѣтъ пакости какъ орѣхи... зубовъ у меня нѣтъ заниматься ими... Нахватали народу... мочать его на дождѣ...

(Изъ лѣвой двери выходятъ
ротмистръ Бобовъдовъ и Ни-
колай)

Б О Б О В Ъ Д О В Ъ (весело).

Вотъ и залъ засѣданія, чудесно! Такъ, значить, вы при исполненіи служебныхъ обязанностей?

НИКОЛАЙ.

Да, да! Конь, позовите вахмистра!

БОВОБДОВЪ.

И мы подаемъ это блюдо такъ: въ центрѣ этотъ... какъ его?

НИКОЛАЙ.

Синцовъ.

БОВОБДОВЪ.

Синцовъ... трогательно! А вокругъ него — пролетаріи всѣхъ странъ?.. Такъ! Это радуетъ душу... А милый человѣкъ здѣшній хозяинъ... очень! У насъ о немъ думали хуже. Свояченицу его я знаю — она играла въ Воронежѣ... превосходная актриса, долженъ сказать! (Квачъ входитъ съ террасы) Ну, что, Квачъ?

КВАЧЪ.

Всѣхъ обыскали, ваше благородіе!

БОВОБДОВЪ.

Да. Ну, и что же?

КВАЧЪ.

Да у нѣкоторыхъ оказалось, а у нѣкоторыхъ ничего не оказалось... спрятали! Докладаю: становой очень торопится, ваше благородіе, и невнимателенъ къ занятіямъ.

БОВОБДОВЪ.

Ну, конечно, полиція всегда такъ! У арестованныхъ нашли что-нибудь?

К В А Ч Ъ.

У Лѣвшина за образами оказалось.

Б О В О В Д О В Ъ.

Принеси все въ мою комнату.

К В А Ч Ъ.

Слушаю! Молодой жандармъ, ваше благородіе, который недавній, изъ драгунъ который...

Б О В О В Д О В Ъ.

Что такое?

К В А Ч Ъ.

Тоже невнимателенъ къ занятіямъ.

Б О В О В Д О В Ъ.

Ну, ужъ ты самъ съ нимъ справляйся. Иди! (Квачъ уходитъ) Вотъ, знаете, птица этотъ Квачъ! Съ виду такъ себѣ и даже, какъ-будто, глупъ, а нюхъ—собачій!

Н И К О Л А Й.

Вы, Богданъ Денисовичъ, обратите вниманіе на этого конторщика...

Б О В О В Д О В Ъ.

Какъ же, какъ же! Мы его прижмемъ!

Н И К О Л А Й.

Я говорю о Пологомъ, а не о Синцовѣ. Онъ, мнѣ кажется, вообще можетъ быть полезенъ.

Б О В О Ъ Д О В Ъ.

А, этоть нашъ собесѣдникъ! Ну, разумѣется, мы его пристронмъ...

(Н и к о л а й идетъ къ столу и аккуратно раскладываетъ на немъ бумаги)

К Л Е О П А Т Р А

(въ дверяхъ направо).

Ротмистръ, хотите еще чаю?

Б О В О Ъ Д О В Ъ.

Благодарю васъ, пожалуйста! Красиво здѣсь... очень! Чудесная мѣстность!.. А вѣдь я г. Луговую знаю! Какъ же,—она въ Воронежѣ играла?

К Л Е О П А Т Р А.

Да, кажется, играла... Ну, а что ваши обыски, нашли вы что-нибудь?

Б О В О Ъ Д О В Ъ (любезно).

Все, все нашли! Мы найдемъ, не беспокойтесь! Для насъ даже тамъ гдѣ ничего нѣтъ, всегда что-нибудь есть...

К Л Е О П А Т Р А.

Я очень рада... очень! Покойникъ смотрѣлъ легко на всѣ эти прокламаціи... онъ говорилъ, что бумага не дѣлаетъ революціи...

Б О В О Ъ Д О В Ъ.

Гм... Это не совсѣмъ вѣрно!

КЛЕОПАТРА.

И называлъ прокламаціи—предписанія, исходящія изъ тайной канцеляріи явныхъ идіотовъ къ дуракамъ.

БОВОВДОВЪ (смѣясь).

Это мѣтко... хотя тоже невѣрно!

КЛЕОПАТРА.

Но вотъ они отъ бумажекъ перешли къ дѣлу.

БОВОВДОВЪ.

Вы будьте увѣрены, что они понесутъ строжайшее наказаніе, строжайшее!

КЛЕОПАТРА.

Это меня очень утѣшаетъ. При васъ мнѣ сразу стало какъ-то легче... свободнѣе!

БОВОВДОВЪ.

Наша обязанность вносить въ общество бодрость...

КЛЕОПАТРА.

И такъ отрадно видѣть довольнаго, здороваго человека... вѣдь это рѣдкость!

БОВОВДОВЪ.

О, у пасъ, въ корпусѣ жандармовъ, мужчины на подборъ!

КЛЕОПАТРА.

Пойдемте же къ столу!..

БОВОВДОВЪ (идеть).

Съ удовольствіемъ! А, скажите, въ этотъ сезонъ, гдѣ будетъ играть г. Луговая?

(Съ террасы входятъ Татьяна и Надя)

НАДЯ (взволнованно).

Ты видѣла, какъ посмотрѣлъ на насъ старикъ... Ефимычъ?

ТАТЬЯНА.

Видѣла.

НАДЯ.

Какъ это все нехорошо... какъ стыдно! Николай Васильевичъ, зачѣмъ это? За что ихъ арестовали?

НИКОЛАЙ (сухо).

Причинъ для арестовъ болѣе, чѣмъ достаточно... вы не безпокойтесь! И, попрошу васъ, не ходите черезъ террасу, пока тамъ эти...

НАДЯ.

Не будемъ .. не будемъ...

ТАТЬЯНА

(смотря на Николая).

И Синцовъ арестованъ?

н и к о л а й.

И г. Синцовъ арестованъ.

н а д я

(ходитъ по комнатѣ).

Семнадцать человѣкъ! Тамъ, у воротъ, плачутъ жены... а солдаты толкаютъ ихъ, смѣются! Скажите солдатамъ, чтобы они хоть вели себя прилично!

н и к о л а й.

Это меня не касается. Солдатами командуетъ поручикъ Стрепетовъ.

н а д я.

Пойду попрошу его...

(Уходитъ въ дверь направо.
Татьяна улыбаясь подошла
къ столу)

т а т ь я н а.

Послушайте, кладбище законовъ, какъ васъ называетъ генераль...

н и к о л а й.

Генераль не кажется мнѣ остроумнымъ человѣкомъ. Я бы не повторялъ его острофъ.

т а т ь я н а.

Я ошиблась, онъ называетъ васъ—гробъ законовъ. Васъ это сердить?

Н И К О Л А Й.

Просто, я не расположенъ шутить.

Т А Т Ъ Я Н А.

Будто вы такой серьезный?..

Н И К О Л А Й.

Напомню вамъ—вчера убили моего брата.

Т А Т Ъ Я Н А.

Да вамъ-то что до этого?

Н И К О Л А Й.

Позвольте... какъ?

Т А Т Ъ Я Н А (усмѣхаясь).

Не надо никакихъ ужимокъ! Вамъ не жалко брата... Дайте мнѣ руку и будемъ ходить... такъ. Вамъ никого не жалко... вотъ, какъ мнѣ, напимѣръ. Смерть, т. е. неожиданность смерти, на всѣхъ скверно дѣйствуетъ... но, увѣряю васъ,—вамъ ни одной минуты не было жалко брата настоящей, человѣческой жалостью... нѣтъ ея у васъ!

Н И К О Л А Й

(съ усиленіемъ).

Это интересно. Но, что вы хотите отъ меня?

Т А Т Ъ Я Н А.

Вы не замѣчаете, что мы съ вами родственныя души? Нѣтъ? Напрасно! Я актриса, человѣкъ холодный, же-

лающий всегда только одного—играть хорошую роль. Вы тоже хотите играть хорошую роль и тоже бездушное существо. Скажите, вамъ хочется быть прокуроромъ, а?

Н И К О Л А Й (негромко).

Я хочу, чтобы вы кончили это...

ТАТЬЯНА
(помолчавъ смѣется).

Нѣтъ, я не способна къ дипломатіи. Я шла къ вамъ съ цѣлью... я хотѣла быть любезной съ вами, обворожительной... Но увидала васъ и начала говорить дерзости... Вы всегда вызываете у меня желаніе наговорить вамъ обидныхъ словъ... ходите вы или сидите, говорите или молча осуждаете людей... Да, я хотѣла васъ просить...

Н И К О Л А Й (усмѣхаясь).

Догадываюсь о чемъ!

ТАТЬЯНА.

Можетъ быть. Но теперь это уже бесполезно, да?

Н И К О Л А Й.

Теперь и раньше—все равно. Г. Сянцовъ скомпрометированъ очень сильно.

ТАТЬЯНА.

Вы чувствуете маленькое удовольствіе, говоря мнѣ это? Такъ?

Н И К О Л А Й.

Да... не скрою.

Т А Т Ъ Я Н А (вздыхнувъ).

Вотъ, видите, какъ мы похожи другъ на друга. Я тоже очень мелочная и злая... Скажите, Синцовъ всецѣло въ вашихъ рукахъ... именно въ вашихъ?

Н И К О Л А Й.

Конечно!

Т А Т Ъ Я Н А.

А если я попрошу васъ оставить его?

Н И К О Л А Й.

Это не будетъ имѣть успѣха.

Т А Т Ъ Я Н А.

Даже если я очень попрошу васъ?

Н И К О Л А Й.

Все равно... Удивляюсь вамъ!

Т А Т Ъ Я Н А.

Да? Почему?

Н И К О Л А Й.

Вы—красавица... женщина, несомнѣнно, оригинальнаго склада ума... у васъ чувствуется характеръ. Вы имѣете десятки возможностей устроить свою жизнь роскошно, красиво... и занимаетесь какимъ-то ничтожествомъ. Экцентричность—болѣзнь. И всякаго интел-

лигентнаго человѣка вы должны возмущать... Кто цѣнить женщину, кто любить красоту, тотъ не проститъ вамъ подобныхъ выходокъ!

ТАТЬЯНА

(смотреть на него съ любопытствомъ).

Итакъ, я осуждена... увы! Синцовъ тоже?

НИКОЛАЙ.

Вечеромъ этотъ господинъ поѣдетъ въ тюрьму.

ТАТЬЯНА.

Рѣшено?

НИКОЛАЙ.

Да.

ТАТЬЯНА.

Никакихъ уступокъ изъ любезности къ дамѣ? Не вѣрю! Если-бъ я сильно захотѣла, вы отпустили бы Синцова.

НИКОЛАЙ (глухо).

Попробуйте захотѣть... попробуйте.

ТАТЬЯНА.

Не могу. Не умѣю... Но, все-таки, скажите правду — сказать однажды правду, это не трудно, — вы отпустили бы?

НИКОЛАЙ

(не сразу).

Не знаю...

ТАТЬЯНА.

А я знаю! (Помолчавъ вздохнула) Какія мы съ вами оба дряни...

НИКОЛАЙ.

Однако, есть вещи, которыя нельзя прощать и женщинъ!

ТАТЬЯНА (небрежно).

Ну, что тамъ? Мы одни... никто насъ не слышитъ. Вѣдь я имѣю право сказать вамъ и себѣ, что оба мы...

НИКОЛАЙ.

Прошу васъ... я не хочу болѣе слушать...

ТАТЬЯНА

(настойчиво, спокойно).

А, все-таки, вы цѣните эти ваши принципы ниже поцѣлуя женщины!

НИКОЛАЙ.

Я уже сказалъ, что не хочу васъ слушать.

ТАТЬЯНА (спокойно).

Такъ уходите. Развѣ я васъ держу?

(Она быстро уходитъ. Татьяна кутается въ шаль, стоитъ среди комнаты и смотритъ на террасу. Изъ двери съ правой стороны идутъ Надя и поручикъ)

П О Р У Ч И К Ъ .

Солдатъ никогда не обижаетъ женщину, даю вамъ честное слово! Женщина для него—святыня...

Н А Д Я .

Вотъ, вы увидите...

П О Р У Ч И К Ъ .

Это невозможно! Только въ арміи еще сохранилось рыцарское отношеніе къ женщинѣ...

(Проходить въ дверь налѣво. Идутъ
Полина, Захаръ и Яковъ)

З А Х А Р Ъ .

Видишь ли, Яковъ...

П О Л И Н А .

Вы подумайте, какъ же иначе?

З А Х А Р Ъ .

Тутъ реальность, необходимость...

Т А Т Ъ Я Н А .

Что такое?

Я К О В Ъ .

Вотъ отпѣвають меня...

ПОЛИНА.

Удивительная жестокость! Всѣ нападаютъ на насъ! И даже Яковъ Ивановичъ, всегда такой мягкій... Но развѣ мы вызывали солдатъ? И никто не приглашалъ жандармовъ. Они всегда сами являются.

ЗАХАРЪ.

Обвинять меня за эти аресты...

ЯКОВЪ.

Я не обвиняю...

ЗАХАРЪ.

Ты не говоришь прямо, но я чувствую...

ЯКОВЪ (Татьянѣ).

Я сижу, онъ подошелъ ко мнѣ и говоритъ—„что, братъ?“ А я сказалъ—„противно, братъ?“.. вотъ и все!

ЗАХАРЪ.

Но надо же понять, что пропаганда социализма въ такой формѣ, какъ это дѣлается у насъ, нигдѣ невозможна, нигдѣ недопустима...

ПОЛИНА.

Занимайтесь политикой, это всѣмъ нужно, но при чемъ тутъ социализмъ?—Вотъ что говоритъ Захаръ. | онъ правъ!

Я К О В Ъ (угрюмо).

Какой же социалистъ старикъ Лѣвшинъ? Просто, онъ заработался и бредить... отъ усталости...

З А Х А Р Ъ.

Они всё бредятъ!

П О Л И Н А.

Надо шадить людей, господа! Мы такъ измучены!

З А Х А Р Ъ.

Ты думаешь, мнѣ не тяжело, что вотъ у меня въ домѣ устраивается судилище? Но все это—затѣи Николая Васильевича, а спорить съ нимъ послѣ такой драмы... было бы невозможно!

К Л Е О П А Т Р А

(быстро идетъ).

Вы слышали? Убійца найденъ... Сейчасъ его приведутъ сюда.

Я К О В Ъ (ворчать).

Ну вотъ...

Т А Т Ъ Я Н А.

Кто это?

К Л Е О П А Т Р А.

Какой-то мальчишка... Я рада... Можетъ быть, съ точки зрѣнія гуманности это и нехорошо, но я—рада! И если онъ—мальчишка, я бы велѣла его пороть каждый день до суда... Николай Васильевичъ гдѣ?.. Не видали?

(Идетъ въ дверь налѣво, навстрѣчу ей генералъ)

ГЕНЕРАЛЪ (угрюмо).

Ну вотъ!.. Стоять всѣ, какъ мокрая курицы.

ЗАХАРЪ.

Непріятно, дядя.

ГЕНЕРАЛЪ.

Жандармы? Да... этотъ ротмистръ порядочный нахаль! Мнѣ хочется сыграть съ нимъ штуку... Они не останутся ночевать?

ПОЛИНА.

Я думаю нѣтъ... зачѣмъ же?

ГЕНЕРАЛЪ.

Жаль! А то бы... ведро холодной воды на него, когда онъ ляжетъ спать! Это дѣлали у меня въ корпусѣ съ трусливыми кадетами... Ужасно смѣшно, когда голый и мокрый человѣкъ прыгаетъ и оретъ!..

КЛЕОПАТРА

(стоя въ дверяхъ).

Богъ знаетъ, что вы говорите, генералъ! И почему? Ротмистръ очень приличный человѣкъ и удивительно дѣятельный... явился и всѣхъ переловилъ! Это надо цѣнить! (Уходитъ)

ГЕНЕРАЛЪ.

Гм... для нея всѣ мужчины съ большими усами—приличные люди! Каждый долженъ знать свое мѣсто, вотъ что... Именно—въ этомъ порядочность! (Идетъ въ двери налѣво) Каждый твердо стоитъ на своемъ мѣстѣ... Эй, Конь! Я тебя ищу... въ палатку натекла вода...

ПОЛИНА (негромко).

Она, положительно, чувствуетъ здѣсь себя хозяйкой. Вы посмотрите, какъ она себя ведетъ!.. Невоспитанная, грубая...

ЗАХАРЪ.

Скорѣе кончалось бы все это! Такъ хочется покоя, мира... нормальной жизни!

НАДЯ (вбѣгаетъ).

Тетя Таня, онъ глупъ, этотъ поручикъ!.. И онъ, должно быть, бьетъ солдатъ... Кричить, дѣлаетъ страшное лицо... Дядя, надо, чтобы къ арестованнымъ пустили женъ... тутъ есть пять человѣкъ женатыхъ!.. Ты поди, скажи этому жандарму... оказывается, онъ тутъ главный.

ЗАХАРЪ.

Видишь ли, Надя...

НАДЯ.

Вижу, ты не идешь!.. Иди, иди скажи ему!.. Тамъ плачутъ... Иди же!

ЗАХАРЪ (уходя).

Я думаю, это бесполезно...

ПОЛИНА.

Ты, Надя, всегда всѣхъ тревожишь!

НАДЯ.

Это вы всѣхъ тревожите...

ПОЛИНА.

Мы? Ты подумай...

НАДЯ (возбужденно).

Всѣ мы: и я, и ты, и дядя... это мы всѣхъ тревожимъ! Ничего не дѣлаемъ, а все изъ-за насъ... И солдаты, и жандармы, и все! Эти аресты—тоже... и бабы плачутъ... все изъ-за насъ!

ТАТЬЯНА.

Поди сюда, Надя...

НАДЯ (подходить).

Ну, пришла... ну, что?

ТАТЬЯНА.

Сядь и успокойся... Ты ничего не понимаешь, ничего не можешь сдѣлать...

НАДЯ.

А ты даже сказать ничего не можешь! И не хочу я успокоиться, не хочу!

ПОЛИНА.

Твоя покойница мать, говоря о тебѣ, была права,—ужасный характеръ!

Н А Д Я.

Да, она была права... Она работала и ѣла свой хлѣбъ
А вы, что вы дѣлаете? Чей хлѣбъ ѣдите вы?

П О Л И Н А.

Вотъ, начинается! Надежда, я тебя прошу оставить
этотъ тонъ... что за окрики на старшихъ!

Н А Д Я.

Да вы не старшіе! Ну, какіе вы старшіе?... Просто—
старые вы!

П О Л И Н А.

Таня, право, это все твои идеи! И ты должна ска-
зать ей, что она глупая дѣвочка...

Т А Т Ъ Я Н А

Слышишь, ты—глупая дѣвочка...

Н А Д Я.

Ну, вотъ. И больше вы ничего не можете сказать!..
ничего! Вы даже защищать себя не умѣете... удиви-
тельные люди! Вы, право, всѣ какіе-то лишніе, даже
здѣсь, въ вашемъ домѣ—лишніе!

П О Л И Н А (строго).

Ты понимаешь, что ты говоришь?..

НА ДЯ.

Пришли къ вамъ жандармы, солдаты, какіе-то дурачки съ усиками, распоряжаются, пьютъ чай, гремятъ саблями, звенятъ шпорами, хохочуть... и хватаютъ людей, кричатъ на нихъ, грозятъ имъ, женщины плачутъ... Ну, а вы? При чемъ тутъ вы? Васъ куда-то затолкали въ углы...

ПОЛИНА.

Пойми, ты говоришь вздоръ! Эти люди пришли защищать насъ.

НА ДЯ (горестно).

Ахъ, тетя! Солдаты не могутъ защитить отъ глупости, не могутъ!

ПОЛИНА (возмущена).

Что-о?

НА ДЯ

(протягивая къ ней руки).

Ты не сердись! Я это о всѣхъ говорю! (Полина быстро уходитъ) Вотъ... убѣжала! Скажете дядѣ, что я груба, строптива... дядя будетъ говорить длинную рѣчь... и всѣ мухи умрутъ со скуки!

ТАТЬЯНА (задумчиво).

Какъ ты будешь жить? Не понимаю!

НА ДЯ

(обводя руками кругомъ себя).

Не такъ! Ни за что—такъ! Я не знаю, что я буду дѣлать... но ничего не сдѣлаю такъ, какъ вы! Сейчасъ

иду мимо террасы съ этимъ офицеромъ... а Грековъ смотритъ, курить... и глаза у него смѣются. Но вѣдь онъ знаетъ, что его... въ тюрьму? Видишь! Тѣ, которые живутъ, какъ хотятъ, они ничего не боятся... Имъ весело! Мнѣ стыдно смотрѣть на Ефимыча, на Грекова... другихъ я не знаю, но эти! Этихъ я никогда не забуду... Вотъ идетъ дурачекъ съ усиками!.. у-у!

В О В О Ъ Д О В Ъ (входитъ).

Какъ страшно! Кого это вы пугаете?

Н А Д Я.

Я васъ боюсь... Вы пустите женщинъ къ мужьямъ, да?

В О В О Ъ Д О В Ъ.

Нѣтъ, не пушу. Я—злой!

Н А Д Я.

Конечно, если вы жандармъ. Почему вы не хотите пустить женщинъ?

В О В О Ъ Д О В Ъ (любезно).

Сейчасъ—невозможно! А вотъ потомъ, когда ихъ повезутъ, я разрѣшу проститься.

Н А Д Я.

Но почему же невозможно! Вѣдь это отъ васъ зависитъ?

Б О Б О В Д О В Ъ.

Отъ меня... т. е.—отъ закона!

Н А Д Я.

Ну, какой тамъ законъ? Пустите... я васъ прошу!

Б О Б О В Д О В Ъ.

Какъ это—какой законъ? И вы тоже законы отрицаете? Ай-яй-яй!

Н А Д Я.

Не говорите со мной такъ! Я не ребенокъ...

Б О Б О В Д О В Ъ.

Не вѣрю! Законы отрицають только дѣти и революціонеры...

Н А Д Я.

Такъ вотъ я революціонерка.

Б О Б О В Д О В Ъ (смѣясь).

О! тогда васъ надо въ тюрьму... арестовать и въ тюрьму...

Н А Д Я (съ тоской).

Ахъ, не надо шутить! Пустите ихъ!

Б О Б О В Д О В Ъ.

Не могу. Законъ!

НА ДЯ.

Дурацкій законъ!

Б О Б О В Д О В Ъ (серьезно).

Гм... это вы напрасно! Если вы не дитя, какъ вы говорите, вы должны знать, что законъ установленъ властью и безъ него невозможно государство.

НА ДЯ (горячо).

Законъ, власти, государство... фу, Боже мой! Но вѣдь это для людей?

Б О Б О В Д О В Ъ.

Гм... я думаю! т. е. прежде всего — для порядка!

НА ДЯ.

Такъ это тоже никуда не годится, если люди плачутъ. И ваши власти, и государство, все это не нужно, если люди плачутъ! Государство... какая глупость! Зачѣмъ оно мнѣ? (Идетъ къ двери) Государство? Ничего не понижаютъ, а говорятъ!

(Уходитъ. Бобовъдовъ нѣсколько растерялся)

Б О Б О В Д О В Ъ (Татьянѣ).

Оригинальная барышня! Но — опасное направленье ума... Ея дядюшка, кажется, человѣкъ либеральныхъ взглядовъ, да?

ТАТЬЯНА.

Вамъ это лучше знать. Я не знаю, что такое либеральный человѣкъ.

Б О В О В Д О В Ъ.

Ну, какъ же? Это всѣ знаютъ!.. Неуваженіе ко власти—вотъ и либерализмъ!.. А вѣдь я васъ, m-me Луговая, видѣлъ въ Воронежѣ... какъ же! Наслаждался вашей тонкой, удивительно-тонкой игрой! Можетъ быть, вы замѣтили, я всегда сидѣлъ рядомъ съ кресломъ вице-губернатора? Я тогда былъ адъютантомъ при управленіи...

Т А Т Ъ Я Н А.

Не помню... Можетъ быть. Въ каждомъ городѣ есть жандармы, неправда ли?

Б О В О В Д О В Ъ.

О, еще бы! обязательно въ каждомъ! И долженъ вамъ сказать, что мы, администрація... именно мы являемся истинными цѣнителями искусства! Пожалуй, еще купечество. Возьмите, напримѣръ, сборы на подарокъ любимому артисту въ его бенефисъ... на подписномъ листѣ вы обязательно увидите фамиліи всѣхъ жандармскихъ офицеровъ. Это, такъ сказать, традиція! Гдѣ вы играете будущій сезонъ?

Т А Т Ъ Я Н А.

Еще не рѣшила... Но, конечно, въ городѣ, гдѣ непременно есть истинные цѣнители искусства!.. Вѣдь это неустранимо?

Б О В О В Д О В Ъ.

(не понялъ).

О, конечно! Въ каждомъ городѣ они есть, обязательно! Люди, все-таки, становятся культурнѣе... понемножку!

К В А Ч Ъ.

(съ террасы).

Ваше благородіе! Ведутъ этого... который стрѣлялъ!
Куда прикажете?

Б О В О В Д О В Ъ.

Сюда... введи всѣхъ ихъ! Позови товарища прокурора. (Татьянѣ) Извиняюсь!.. Долженъ немножко занятья дѣломъ.

Т А Т Ъ Я Н А.

Вы будете допрашивать?

Б О В О В Д О В Ъ (любезно).

Чуть-чуть, поверхностно, чтобы познакомиться съ людьми... маленькая перекличка, такъ сказать!

Т А Т Ъ Я Н А.

Мнѣ можно послушать?

Б О В О В Д О В Ъ.

Гм... Вообще это не принято у насъ... въ политическихъ дѣлахъ. Но это уголовное дѣло, мы находимся не у себя и мнѣ хочется доставить вамъ удовольствіе...

Т А Т Ъ Я Н А.

Меня не будетъ видно... Я вотъ отсюда посмотрю.

Б О В О В Д О В Ъ.

Прекрасно! Я очень радъ, и хоть чѣмъ-нибудь отплатить вамъ за тѣ наслажденія, которыя испытывалъ,

видя васъ на сценѣ. Я только возьму нѣкоторыя бумаги.

(Онъ уходитъ. Съ террасы двое пожилыхъ рабочихъ вводятъ подъ руки Рябцова. Сбоку идетъ Конъ, глядявая ему въ лицо. За ними Львшинъ, Ягодинъ, Грековъ и еще нѣсколько рабочихъ. Жандармы)

РЯБЦОВЪ (сердито).

Зачѣмъ руки связали? Развяжите... ну!

ЛЪВШИНЪ.

Вы, братцы, развяжите руки ему!.. Зачѣмъ обижать человѣка?

ЯГОДИНЪ.

Не убѣжить!

ОДИНЪ ИЗЪ РАБОЧИХЪ.

Для порядку—надо! По закону требуется, чтобы вязать...

РЯБЦОВЪ.

Не хочу я этого! Развязывай!

ДРУГОЙ РАБОЧИЙ (Квачу).

Г. жандармъ! можно? Парень смирный... Мы диву даемся... какъ это онъ?

КВАЧЪ.

Можно. Развяжи... ничего!

К О Н Ъ (внезапно).

Вы его напрасно схватили!.. Когда тамъ стрѣляли—онъ на рѣкѣ былъ... я его видѣлъ и генералъ видѣлъ! (Рябцову) Ты чего молчишь, дуракъ? Ты говори—не я, молю, стрѣлялъ... чего ты молчишь?

Нѣтъ, это я. Р Я Б Ц О В Ъ (твердо).

Л ъ в ш и н ъ.

Ужъ ему, кавалеръ, лучше знать, кто.

Я. Р Я Б Ц О В Ъ.

К О Н Ъ (кричить).

Врешь ты! Пакостникъ... (Входятъ Бобовдовъ и Николай Скроботовъ) Ты въ тотъ часъ въ лодкѣ по рѣкѣ ѣхалъ и пѣсни пѣлъ... что?

Это я... послѣ. Р Я Б Ц О В Ъ (спокойно).

Б О Б О В Ъ Д О В Ъ.

Который убійца? Этотъ?

Такъ точно! К В А Ч Ъ.

Нѣтъ, не онъ! К О Н Ъ.

В О В О В Д О В Ъ.

Что? Квачъ, уведи старика! Откуда старикъ?

К В А Ч Ъ.

Состоить при генералѣ, ваше благородіе!

Н И К О Л А Й

(присматриваясь къ Рябцову).

Позвольте, Богданъ Денисовичъ... Оставьте, Квачъ!

К О Н Ъ.

Не хватай! Я самъ солдатъ!

В О В О В Д О В Ъ.

Стой, Квачъ!

Н И К О Л А Й (Рябцову).

Это ты убилъ моего брата?

Р Я Б Ц О В Ъ.

Я.

Н И К О Л А Й.

За что?

Р Я Б Ц О В Ъ.

Онъ насъ мучилъ.

Н И К О Л А Й.

Какъ тебя зовутъ?

РЯБЦОВЪ.

Павель Рябцовъ.

НИКОЛАЙ.

Такъ! Конь... вы говорите что?

КОНЬ (волнуясь).

Не онъ убилъ! Онъ по рѣкѣ ѣхалъ въ тотъ часъ!.. Присягу приму!.. Мы съ генераломъ видѣли его... Еще генералъ говорилъ—хорошо бы, говорить, опрокинуть лодку, чтобы выкупался онъ... да! Ишь ты, мальчишка! Ты это что дѣлаешь, а?

НИКОЛАЙ.

Почему вы, Конь, такъ увѣренно говорите, что именно въ минуту убійства онъ былъ на рѣкѣ?

КОНЬ.

До того мѣста, гдѣ онъ былъ, отъ завода два часа пути... Ъдетъ въ лодкѣ и пѣсни поетъ. Убивши человека пѣсню не запоешь!

НИКОЛАЙ (Рябцову).

Ты знаешь, что законъ строго наказываетъ за попытку скрыть преступника и за ложное показаніе... знаешь ты это?

РЯБЦОВЪ.

Мнѣ все равно.

Н И К О Л А Й.

Хорошо. Итакъ, это ты убилъ директора?

Р Я Б Ц О В Ъ.

Я.

В О Б О Ъ Д О В Ъ.

Какой звѣренышъ!..

К О Н Ъ.

Вреть!

Л Ъ В Ш И Н Ъ.

Эхъ, кавалеръ, посторонній вы тутъ!

Н И К О Л А Й.

Что такое?

Л Ъ В Ш И Н Ъ.

Я говорю—посторонній кавалеръ-то, а мѣшается...

Н И К О Л А Й.

А ты не посторонній? Ты причастенъ къ убійству, да?

Л Ъ В Ш И Н Ъ (смѣется).

Я-то? Я, баринъ, одинъ разъ зайца палкой убилъ, такъ и то душа тосковала...

Н И К О Л А Й.

Ну, и молчать! (Рябцову) Гдѣ револьверъ, изъ котораго ты стрѣлялъ?

РЯБЦОВЪ.

Въ воду бросилъ.

НИКОЛАЙ.

Какой онъ былъ? Расскажи!

РЯБЦОВЪ (смущенъ).

Какой... какіе они бываютъ? Желѣзный...

КОНЬ

(съ радостью).

А, сукинъ котъ! И револьвера-то не видалъ!

НИКОЛАЙ.

Величины какой? (Показываетъ размѣръ руками въ полъ-аршина)
Такой? да?

РЯБЦОВЪ.

Да... Поменьше.

НИКОЛАЙ.

Богданъ Денисовичъ, пожалуйста сюда.. (Отводитъ Бобовъ въ сторону, говорить вполголоса) Тутъ скрыта какая-то пакость. Необходимо болѣе строгое отношеніе къ мальчишкѣ... Оставимъ его до пріѣзда слѣдователя.

БОБОВЪДОВЪ.

Но вѣдь онъ сознается... чего же?

Н И К О Л А Й (внушительно).

Мы съ вами имѣемъ подозрѣніе, что этотъ мальчишка не настоящій преступникъ, а подставное лицо, понимаете?

(Изъ двери около Татьяны осторожно выходитъ Яковъ и молча смотритъ, то закрывая, то открывая глаза. Порою голова его бессильно опускается, точно онъ задремалъ; вскинувъ голову, испуганно оглядывается)

В О В О Ъ Д О В Ъ

(не понимаетъ).

Ага-а... да, да, да! Скажите, а?..

Н И К О Л А Й.

Это заговоръ! Коллективное преступленіе... Онъ мнѣ дорого заплатить!..

В О В О Ъ Д О В Ъ.

Каковъ мерзавецъ, а?

Н И К О Л А Й.

Пусть вахмистръ уведетъ его пока. Самая строгая изоляція! Я сейчасъ уйду на минуту... Конь, вы пойдете со мной! Гдѣ генераль?

К О Н Ъ.

Червей роетъ...

(Уходятъ)

В О В О Ъ Д О В Ъ.

Квачъ, уведи-ка этого. И смотрѣть за нимъ! Чтобы ни-ни.

КВАЧЪ.

Слушаю! Ну, идемъ, малый.

ЛЪВШИНЪ (ласково).

Прощай, Пашокъ, прощай, милый!..

ЯГОДИНЪ (угрюмо).

Прощай, Павлуха!..

РЯБЦОВЪ.

Прощайте... ничего!

БОВОѢДОВЪ (Лѣвшину).

Ты, старикъ, знаешь его?

ЛЪВШИНЪ.

А какъ не знать? Работаемъ вмѣстѣ.

БОВОѢДОВЪ.

А тебя какъ зовутъ?

ЛЪВШИНЪ.

Ефимъ Ефимовъ Лѣвшинъ.

БОВОѢДОВЪ

(Татьянѣ негромко).

Вы посмотрите, что будетъ! Скажи мнѣ, Лѣвшинъ, правду—ты человѣкъ старый, разумный, ты долженъ говорить начальству только правду...

Л Ъ В Ш И Н Ъ.

Зачѣмъ врать...

Б О В О Ъ Д О В Ъ

(съ упоеніемъ).

Да. Такъ вотъ, скажи ты мнѣ по чистой совѣсти—
что у тебя дома за образами спрятано, а? Правду го-
вори!

Л Ъ В Ш И Н Ъ (спокойно).

Ничего тамъ нѣтъ.

Б О В О Ъ Д О В Ъ.

Это правда?

Л Ъ В Ш И Н Ъ.

Да ужъ такъ.

Б О В О Ъ Д О В Ъ.

Эхъ, Лѣвшинъ, стыдно тебѣ! Ты вотъ лысый, сѣ-
дой, а врешь, какъ мальчишка!.. Вѣдь начальство знаетъ
не только то, что ты дѣлаешь, а что думаешь—знаетъ.
Плохо, Лѣвшинъ! А это что такое въ рукахъ у меня?

Л Ъ В Ш И Н Ъ.

Не видать мнѣ... слабъ я глазами...

Б О В О Ъ Д О В Ъ.

Я скажу. Это запрещенныя правительствомъ книжки,
призывающія народъ къ бунту противъ Государя. Эти
книжки взяты у тебя за образами... ну?

Л Ъ В Ш И Н Ъ (спокойно).

Такъ.

Б О В О Ъ Д О В Ъ.

Ты признаешь ихъ своими?

Л Ъ В Ш И Н Ъ.

Можетъ быть, и мои... Вѣдь онѣ всѣ похожи одна на другую...

Б О В О Ъ Д О В Ъ.

Такъ какъ же ты, старый человѣкъ, лжешь?

Л Ъ В Ш И Н Ъ.

Да я вамъ, ваше благородіе, сущую правду сказалъ. Вы спросили, что у меня за образами лежить, а ужъ если вы спрашиваете объ этомъ, значить, тамъ ничего нѣтъ, значить—вытащили. Я и сказалъ—ничего тамъ нѣтъ. Зачѣмъ же стыдить меня? Я этого не заслужилъ!

Б О В О Ъ Д О В Ъ (смущенъ).

Вотъ какъ? Прошу, однако, поменьше разговаривать... со мной шутки плохи! Кто далъ тебѣ эти книжки?

Л Ъ В Ш И Н Ъ.

Ну, это зачѣмъ же вамъ знать? Этого я не скажу. Ужъ я и позабылъ, откуда они... Вы ужъ не беспокойте себя.

Б О В О Ъ Д О В Ъ.

Ага... такъ? Хорошо!.. Алексѣй Грековъ? Который Грековъ?

ГРЕКОВЪ.

Это я,

БОБОВДОВЪ.

Вы привлекались къ дознанію въ Смоленскѣ по дѣлу о революціонной пропагандѣ среди ремесленниковъ—да?

ГРЕКОВЪ.

Да, привлекался.

БОБОВДОВЪ.

Такой молодой и такой талантливый? Пріятно познакомиться!.. Жандармы, выведите ихъ на террасу... здѣсь стало душно. Вырыпаевъ Яковъ? Ага... Свистовъ Андрей?..

(Жандармы выводятъ всѣхъ на террасу. Бобовдовъ со спискомъ въ рукахъ идетъ туда же)

ЯКОВЪ (тихо).

Нравятся мнѣ эти люди!

ТАТЬЯНА.

Да. Но почему они такъ просты... такъ просто говорятъ, просто смотреть... и страдаютъ? почему? Въ нихъ нѣтъ страсти? нѣтъ героизма?

ЯКОВЪ.

Они спокойно вѣрятъ въ свою правду...

ТАТЬЯНА.

Должна быть у нихъ страсть! И должны быть герои... Но здѣсь... ты чувствуешь—они презираютъ всѣхъ!

Яковъ.

Хорошъ Ефимычъ!.. Какіе у него все понимающіе, грустно-ласковые глаза. Онъ какъ бы говоритъ:—„ну, зачѣмъ все это? Ушли бы вы въ сторону... дали бы намъ свободу... ушли бы!“

Захаръ

(выглядывая изъ дверей).

Удивительно тупы, эти господа представители закона! Устроили судьбище... Николай Васильевичъ держится какимъ-то завоевателемъ.

Яковъ.

Ты, Захаръ, только противъ того, что вся эта исторія разыгрывается у тебя на глазахъ?

Захаръ.

Ну, конечно, меня могли бы избавить отъ этого удовольствія!.. Надя совсѣмъ взбѣсилась... наговорила мнѣ и Полинѣ дерзостей, назвала Клеопатру шукой, а теперь валяется у меня на диванѣ и реветъ... Богъ знаетъ что дѣлается!

Яковъ (задумчиво).

А мнѣ, Захаръ, становится все болѣе противенъ смыслъ происходящаго.

Захаръ.

Да, я понимаю... Но что же дѣлать? Если нападутъ—надо защищаться. Я, положительно, не могу найти себѣ мѣста въ домѣ... точно онъ перевернулся

книзу крышей! Сыро сегодня, холодно... этотъ дождь!..
Рано идетъ осень!

(Идутъ Николай и Клеопатра
оба возбужденные)

НИКОЛАЙ.

Я убѣжденъ теперь,—его подкупили.

КЛЕОПАТРА.

Сами они не могли этого выдумать... Богданъ Денисовичъ! Тутъ необходимо искать умнаго человѣка.

НИКОЛАЙ.

Вы думаете—Синцовъ?

КЛЕОПАТРА.

А кто же? Богданъ Денисовичъ!..

БОВОѢДОВЪ

(съ террасы).

Чѣмъ могу служить?

НИКОЛАЙ.

Я окончательно убѣдился, что мальчишку подкупили... (Говорить тихо)

О-о? Мм...

БОВОѢДОВЪ (негромко).

Вы понимаете?

КЛЕОПАТРА (БовоѢдову).

БОВОДОВЪ.

М-н-да-а... Какіе мерзавцы!

(Оживленно разговаривая, Николай и ротмистръ скрываются въ дверяхъ. Клеопатра оглянувшись видитъ Татьяну)

КЛЕОПАТРА.

А... вы здѣсь?

ТАТЬЯНА.

Еще что-то случилось?

КЛЕОПАТРА.

Вамъ это безразлично, я думаю... Вы слышали о Синцовѣ?

ТАТЬЯНА.

Знаю.

КЛЕОПАТРА

(съ вызовомъ).

Да, арестованъ! Я рада, что, наконецъ, выкосили на заводѣ всю эту сорную траву... а вы?

ТАТЬЯНА.

Я думаю, вамъ это безразлично...

КЛЕОПАТРА (злорадно).

Вы симпатизировали этому Синцову! (Смотреть на Татьяну и лицо ея становится мягче) Какъ вы странно смотрите... и лицо измученное.. почему?

ТАТЬЯНА

Вѣроятно, отъ погоды.

КЛЕОПАТРА

(подходить къ ней).

Вотъ что... можетъ быть, это глупо... но я—человѣкъ прямой!.. Пожила я... много! Много чувствовала... и очень обозлилась! Я знаю, что только женщина можетъ быть другомъ женщины...

ТАТЬЯНА.

Вы что-то хотите спросить?

КЛЕОПАТРА.

Сказать, не спросить! Вы мнѣ нравитесь... такая вы свободная, такъ ловко одѣты всегда... и хорошо держитесь съ мужчинами. Я завидую вамъ... и какъ вы говорите, и какъ ходите... А иногда я васъ не люблю... даже ненавижу!

ТАТЬЯНА.

Это интересно. За что?

КЛЕОПАТРА (странно).

Кто вы такая?

ТАТЬЯНА.

То есть?

КЛЕОПАТРА.

Не понимаю я—кто вы? Я хочу видѣть всѣхъ людей опредѣленными, я люблю знать, чего человѣкъ хо-

четь! По моему, люди, которые не твердо знают, чего они хотятъ—такіе люди опасны! Имъ нельзя вѣрить!

ТАТЬЯНА.

Странныя вещи говорите вы! Зачѣмъ мнѣ нужно знать ваши взгляды?

КЛЕОПАТРА

(горячо и тревожно).

Нужно, чтобы люди жили тѣсно, дружно, чтобы всѣ мы могли вѣрить другъ другу! Вы видите—насъ начинаютъ убивать, насъ хотятъ ограбить! Вы видите, какія разбойничьи рожи у этихъ арестантовъ? Они знаютъ, чего хотятъ, они это знаютъ. И они живутъ дружно, они вѣрятъ другъ другу... Я ихъ ненавижу. Я ихъ боюсь. А мы живемъ всѣ враждуя, ничему не вѣря, ничѣмъ не связанные, каждый самъ по себѣ... Мы вотъ на жандармовъ опираемся, на солдатъ, а они—на себя... и они сильнѣе насъ!

ТАТЬЯНА.

Мнѣ тоже хочется спросить васъ прямо... Вы были счастливы съ мужемъ?

КЛЕОПАТРА.

Зачѣмъ вамъ это?

ТАТЬЯНА.

Такъ. Любопытно!

КЛЕОПАТРА (подумавъ).

Нѣтъ. Онъ былъ всегда занятъ и слишкомъ красивъ. Онъ нравился вамъ, да?

ТАТЬЯНА.

Нѣтъ.

КЛЕОПАТРА.

Странно! Онъ нравился всѣмъ женщинамъ. Въ этомъ для жены мало радости!

ПОЛИНА (идетъ).

Слышали? Конторщикъ Синцовъ—оказался социалистомъ! А Захаръ былъ съ нимъ откровененъ и даже хотѣлъ сдѣлать его помощникомъ бухгалтера! Это, конечно, пустяки, но, подумайте, какъ трудно становится жить. Рядомъ съ вами—ваши принципиальные враги, а вы ихъ не замѣчаете!

ТАТЬЯНА.

Какъ хорошо, что я не богата!

ПОЛИНА.

Ты скажи это въ старости! (Клеопатрѣ мягко) Клеопатра Петровна, васъ просятъ еще разъ примѣрить платье... И прислали крепъ...

КЛЕОПАТРА.

Иду... Нехорошо... не ровно бьется сердце у меня... Не люблю быть больной!

ПОЛИНА.

Хотите, я вамъ капель дамъ отъ сердцебіенія?.. Очнь помогаютъ.

Спасибо!..

КЛЕОПАТРА (идя).

ПОЛИНА.

Я сейчас приду. (Татьяна) Съ ней необходимо быть мягче: это ее успокаивает! Это хорошо, что ты поговорила съ ней... И вообще, я завидую тебѣ, Таня... ты всегда умѣешь встать на такую удобную центральную позицію!.. Пойду, дамъ ей капель.

(Оставшись одна, Татьяна смотритъ на террасу, гдѣ подъ карауломъ солдатъ расположились арестованные. Изъ двери выглядываетъ Яковъ)

ЯКОВЪ

(съ усмѣшкой).

А я стоялъ за дверью и слушалъ.

ТАТЬЯНА (разсѣянно).

Говорять, это не хорошо... подслушивать...

ЯКОВЪ.

Вообще не хорошо слышать, что говорятъ люди. Какъ-то жалко ихъ... и скучно. Вотъ что, Таня! Я уѣзжаю.

ТАТЬЯНА.

Куда?

ЯКОВЪ.

Вообще... Не знаю еще... Прощай!

ТАТЬЯНА (ласково).

Прощай!.. Напиши!

Яковъ.

Ужасно скверно здѣсь!

Татьяна.

Ты когда ѣдешь?

Яковъ.

(странно улыбаясь).

Сегодня... Уѣзжай и ты... а?

Татьяна.

Да, я уѣду. Почему ты улыбаешься?

Яковъ.

Такъ... Можетъ быть, мы не увидимся болѣе...

Татьяна.

Глупости!

Яковъ.

Ну, прости меня. (Татьяна цѣлуетъ его въ лобъ. Онъ тихо смѣется, отстраняя ее) Ты поцѣловала меня точно покойника...

(Медленно уходитъ. Татьяна, посмотрѣвъ вслѣдъ ему, хочетъ идти за нимъ, но останавливается, сдѣлавъ слабый жестъ рукой. Выходитъ Надя, съ зонтомъ въ рукахъ)

Надя.

Пожалуйста, пойдемъ со мной въ садъ... У меня голова болитъ... я сейчасъ плакала, плакала... какъ дура! Если я пойду одна, снова буду плакать.

ТАТЬЯНА.

О чемъ плакать, дѣвочка? Не о чемъ!

НАДЯ.

Мнѣ досадно. Я ничего не понимаю. Кто же правъ? Дядя говоритъ—онъ... а я не чувствую этого! Онъ добрый, дядя? Я была увѣрена, что онъ добрый... а теперь—не знаю! Когда онъ говоритъ со мной, [мнѣ кажется, что я сама злая и глухая... а когда я начну думать о немъ... и спрашивать себя обо всемъ... ничего не понимаю!

ТАТЬЯНА (грустно).

Если ты будешь сама себѣ ставить вопросы—ты сдѣлаешься революционеркой... и погибнешь въ этомъ хаосѣ, милая ты моя!..

НАДЯ.

Надо чѣмъ-нибудь быть, надо! (Татьяна тихо смѣется) Чему ты смѣешься? Надо! Нельзя жить и хлопать глазами, ничего не понимая!

ТАТЬЯНА.

Я потому засмѣялась, что сегодня всѣ это говорятъ... всѣ, вдругъ! Почему?

(Идутъ. Навстрѣчу имъ генераль и поручикъ. Поручикъ ловко уступаетъ дорогу)

ГЕНЕРАЛЬ.

Мобилизація, поручикъ, необходима! Она имѣетъ двойную цѣль... (Надѣ и Татьянѣ) Вы куда, а?

ТАТЬЯНА.

Гулять.

ГЕНЕРАЛЪ.

Если встрѣтите этого конторщика... какъ его? Поручикъ, какъ фамилія этого человѣка, съ которымъ я васъ познакомилъ давеча?

ПОРУЧИКЪ.

Покатый, ваше превосходительство.

ГЕНЕРАЛЪ (Татьянѣ).

Пошлите его ко мнѣ, я буду въ столовой пить чай съ коньякомъ и съ поручикомъ... х-хо-хо! (Оглядывается, прикрывъ ротъ рукой) Благодарю поручикъ! У васъ хорошая память, да! Это прекрасно! Офицеръ долженъ помнить имя и лицо каждаго солдата своей роты. Когда солдатъ рекрутъ, онъ хитрое животное, хитрое, лѣнивое и глупое. Офицеръ влѣзаетъ ему въ душу и тамъ все поворачиваетъ по своему, чтобы сдѣлать изъ животнаго человѣка, разумнаго и преданнаго долгу...

(Идетъ Захаръ, озабоченный)

ЗАХАРЪ.

Дядя, вы не видѣли Якова?

ГЕНЕРАЛЪ.

Не видалъ Якова... Тамъ есть чай?

ЗАХАРЪ.

Есть, есть! (Генералъ и поручикъ уходятъ. Съ террасы идетъ Конь, сердитый, растрепанный) Конь, вы не видѣли брата?

КОНЬ (сурово).

Нѣтъ. Я теперь не буду говорить ничего. И увижу человека—не скажу... Буду молчать... Ладно! Я поговорилъ на своемъ вѣку...

ПОЛИНА (идеть).

Тамъ пришли мужики, они опять просятъ отсрочить аренду.

ЗАХАРЪ.

Вотъ! Нашли время...

ПОЛИНА.

Жалуются, что урожай плохой и платить имъ нечѣмъ.

ЗАХАРЪ.

Они всегда жалуются!.. Ты не встрѣчала Якова?

ПОЛИНА.

Нѣтъ. Что же имъ сказать?

ЗАХАРЪ.

Мужикамъ? Пусть идутъ въ контору... я не буду съ ними говорить!

ПОЛИНА.

Но въ конторѣ нѣтъ никого! Ты же знаешь—у насъ полная анархія. Вотъ ужъ скоро обѣдъ, а этотъ ротмистръ все проситъ чаю... Въ столовой съ утра не убранъ самоваръ и вообще—жизнь похожа на какое-то дурачество!

ЗАХАРЪ.

Ты знаешь, Яковъ вдругъ собрался куда-то ѣхать! ти больные люди!..

ПОЛИНА.

Ты прости мнѣ, но, право, хорошо, что онъ уѣдетъ...

ЗАХАРЪ.

Да, конечно. Онъ ужасно раздражаетъ, говорить чепуху... Вотъ сейчасъ, присталъ ко мнѣ, спрашиваетъ, можно ли изъ моего револьвера убить ворону? Говорилъ какія-то дерзости. Наконецъ, ушелъ и унесъ револьверъ... Всегда пьяный...

(Съ террасы входятъ Синцовъ съ двумя жандармами и Квачъ. Полина, молча посмотрѣвъ на Синцова въ лорнетъ, уходитъ. Захаръ смущенно поправляетъ очки, потомъ отступивъ)

ЗАХАРЪ (укоризненно).

Вотъ, г. Синцовъ... какъ это грустно! Мнѣ очень жаль васъ... очень!

СИНЦОВЪ

(съ улыбкой).

Не беспокойтесь... стоять ли?

ЗАХАРЪ.

Стоять! Люди должны сочувствовать другъ другу... И даже, если человѣкъ, которому я довѣрялъ, не оправдалъ моего довѣрія, все равно, видя его въ несчастіи,

я считаю долгомъ сочувствовать ему... да! Прощайте,
г. Синцовъ!

До свиданія.
С И Н Ц О В Ъ!

З А Х А Р Ъ.
Вы не имѣете ко мнѣ... какихъ-либо претензій.

С И Н Ц О В Ъ.
Рѣшительно никакихъ.

З А Х А Р Ъ (смущенно).
Прекрасно. Прощайте! Ваше жалованіе будетъ вы-
слано вамъ... да! (Идетъ) Но это невозможно! Мой домъ
становится какой-то жандармской канцеляріей!

(С и н ц о в ъ усмѣхается. К в а ч ъ
все время пристально разсматриваетъ
его, особенно руки. Замѣтивъ это, С и н
ц о в ъ тоже нѣсколько секундъ смо-
треть въ глаза К в а ч а. Тотъ усмѣ-
хается)

С И Н Ц О В Ъ.
Ну? Въ чемъ дѣло?

К в а ч ъ (радостно).
Ничего... ничего!

В О В О Ъ Д О В Ъ (выходить).
Г. Синцовъ, вы сейчасъ отправитесь въ городъ...

К В А Ч Ъ (радостно).

Ваше благородіе, они совсѣмъ не г. Синцовъ, а другое!..

В О В О Ъ Д О В Ъ.

Какъ? Говори яснѣе!

К В А Ч Ъ.

Да я же ихъ знаю! Они жили на Брянскомъ заводѣ и тамъ ихъ имя было Максимъ Марковъ!.. Тамъ мы ихъ арестовали... два года назадъ, ваше благородіе!.. Они и не баринъ, а, просто, слесарь, и на лѣвой рукѣ на большомъ пальцѣ у нихъ ногтя нѣтъ, я знаю! Они не иначе, какъ бѣжали откуда-нибудь, если по чужому паспорту живутъ!

В О В О Ъ Д О В Ъ
(пріятно удивленъ).

Это правда, г. Синцовъ?

К В А Ч Ъ.

Все правда, ваше благородіе!..

В О В О Ъ Д О В Ъ.

Что же вы молчите, а? Позвольте-ка вашу руку... Квачъ, ноготь есть?

К В А Ч Ъ.

Да нѣтъ же!

В О В О Ъ Д О В Ъ.

Какъ же васъ зовутъ, а?

С И Н Ц О В Ъ (спокойно).

Какъ вамъ угодно...

В О В О Ъ Д О В Ъ.

Такъ, значить, вы не Синцовъ, те-те-те!

С И Н Ц О В Ъ.

Кто бы я ни былъ, вы обязаны вести себя со мной прилично... не забывайте!

В О В О Ъ Д О В Ъ.

Ого-го? Сразу видно серьезнаго человѣка. Квачъ ты самъ повезешь его!.. Смотри въ оба!

К В А Ч Ъ.

Слушаю!

В О В О Ъ Д О В Ъ (радостно).

Такъ вотъ, г. Синцовъ, или какъ васъ тамъ зовутъ, вы ѣдете въ городъ. Ты, Квачъ, немедленно доложишь начальнику все, что знаешь о немъ, и сейчасъ же затребовать прежнее производство... впрочемъ, это я самъ! Подожди, Квачъ... (Быстро уходитъ)

К В А Ч Ъ (добродушно).

Вотъ и снова встрѣтились!

С И Н Ц О В Ъ (усмѣхаясь).

Вы рады?

К В А Ч Ъ.

А какъ же? Знакомый!

С И Н Ц О В Ъ (брезгливо).

Вамъ—пора бы уже бросить это дѣло. Волосы сѣдые, а приходится, какъ собакѣ, выслѣживать... Неужели вамъ не обидно?

К В А Ч Ъ (добродушно).

Ничего, я привыкъ! Я уже двадцать три года служу... И совоѣмъ не какъ собака!—Начальство меня уважаетъ. Ордень обѣщали—Анну, да! Теперь—дадутъ!

С И Н Ц О В Ъ.

За меня?

К В А Ч Ъ.

А за васъ! Вы откуда бѣжали?

С И Н Ц О В Ъ.

Потомъ узнаете.

К В А Ч Ъ.

Узнаемъ! А помните, тамъ, на Брянскомъ, черный такой былъ, въ очкахъ? Учитель Савицкій? То онъ тоже былъ недавно опять арестованъ... Ну, только умеръ онъ въ тюрьмѣ... Очень больной былъ! Мало васъ, все-таки!

С И Н Ц О В Ъ (задумчиво).

Будетъ много... подождите!

К В А Ч Ъ.

О? Это хорошо! Больше политическихъ — намъ лучше!

СИНЦОВЪ.

Награды чаще получаете?

(Въ дверяхъ появляются Бобовъдовъ, генералъ, поручикъ, Клеопатра и Николай)

НИКОЛАЙ (взглянувъ на Синцова).

Я чувствовалъ это... (Исчезаетъ)

ГЕНЕРАЛЪ.

Хорошъ!

КЛЕОПАТРА.

Теперь понятно, откуда все пошло!

СИНЦОВЪ

(съ ироніей).

Послушайте, г. жандармъ, вамъ не кажется, что вы ведете себя глупо?

БОВОВЪДОВЪ.

Не... не учить меня!

СИНЦОВЪ (настойчиво).

Нѣтъ, я поучу! Прекратите этотъ дурацкій спектакль!

ГЕНЕРАЛЪ.

О-о... какой, а?

БОВОВЪДОВЪ (кричить).

Квачъ, уведи его!

К В А Ч Ъ.

Слушаю! (Уводитъ Синцова).

Г Е Н Е Р А Л Ъ.

Это, должно быть, звѣрь, а? Какъ онъ... рычить, а?

К Л Е О П А Т Р А.

Я увѣрена, что это онъ начало всему!

Б О В О В Д О В Ъ.

Возможно... очень возможно!

П О Р У Ч И К Ъ.

Будутъ его судить, да?

Б О В О В Д О В Ъ (усмѣхаясь).

Мы ихъ безъ соуса ѣдимъ... и такъ вкусно!

Г Е Н Е Р А Л Ъ.

Это остроумно! Какъ устриць... хамъ!

К О Н Ъ

(съ террасы).

Слѣдователь пріѣхалъ!

Б О В О В Д О В Ъ.

Ага! Ну, вотъ, ваше превосходительство, теперь мы живо раздѣлимъ всю дичь и избавимъ васъ отъ

этого анекдота! Николай Васильевичъ, вы гдѣ? Слѣдователь пріѣхалъ...

(Всѣ скрываются въ дверяхъ. Съ террасы входитъ становой)

СТАНОВОЙ (К о н ю).

Допросъ здѣсь будетъ?

К О Н Ъ (угрюмо).

Я не знаю. Ничего не знаю!

СТАНОВОЙ.

Столъ, бумаги... значитъ, здѣсь! (Говорить на террасу) Введите сюда всѣхъ! (К о н ю) Покойникъ-то ошибся: сказалъ, рыжій его застрѣлили; а оказывается, черноватый!

К О Н Ъ (ворчливо).

И живые ошибаются...

(Съ террасы снова вводятъ арестованныхъ)

СТАНОВОЙ.

Ставь ихъ здѣсь... рядомъ! Старикъ, становись съ краю! Не стыдно тебѣ? Старый чертъ!

ГРЕКОВЪ.

Зачѣмъ же вы ругаетесь?

Л Ъ В Ш И Н Ъ.

Ничего, Алеша! Пускай его...

СТАНОВОЙ (грозя).

Я тебѣ поговорю!

ЛѢВШИНЪ.

Ничего! Должность такая... обижаящая человѣка!

(Входятъ Николай, Бобовдовъ и слѣдователь, толстый человѣкъ, съ большимъ краснымъ лицомъ. Садятся за столъ. Сбоку — письмоводитель, маленький, сѣдой старичекъ въ очкахъ. Генералъ усаживается на кресло въ углу, сзади него поручикъ. Въ дверяхъ Клеопатра и Полина, потомъ, сзади нихъ, Татьяна и Надя. Черезъ ихъ плечи недовольно смотритъ Захаръ. Откуда-то бокомъ и осторожно идетъ Пологи́й, кланяется сядящимъ за столомъ и растерянно останавливается посреди комнаты. Генералъ манитъ его къ себѣ движеніемъ пальца. Онъ идетъ на носкахъ сапогъ и становится рядомъ съ кресломъ генерала. Вводятъ Рябцова)

НИКОЛАЙ.

Начнемъ. Павелъ Рябцовъ...

РЯБЦОВЪ.

Ну?

БОВОДОВЪ.

Не—ну, дуракъ, а что угодно!

НИКОЛАЙ.

Итакъ, вы настаиваете, что директоръ убить вами?

РЯВЦОВЪ (недовольно).

Я сказалъ ужъ... чего же еще?

НИКОЛАЙ.

Вы знаете Алексѣя Грекова?

РЯВЦОВЪ.

Это какого?

НИКОЛАЙ.

А вотъ, рядомъ съ вами стоять!

РЯВЦОВЪ.

Онъ у насъ работаетъ.

НИКОЛАЙ.

Значить, вы знакомы съ нимъ?

РЯВЦОВЪ.

Мы всѣ знакомы.

НИКОЛАЙ.

Конечно. Но вы у него бывали въ домѣ, гуляли съ нимъ... вообще, вы его коротко, близко знаете? Вы—товарищи?

РЯВЦОВЪ.

Я со всѣми гуляю. Всѣ мы—товарищи.

НИКОЛАЙ.

Да? Я думаю—вы лжете! Г. Пологій, скажите намъ, Рябцовъ и Грековъ въ какихъ отношеніяхъ?

ПОЛОГІЙ.

Въ тѣсныхъ отношеніяхъ дружбы... Здѣсь имѣется двѣ компаніи—молодыми предводительствуетъ Грековъ, юноша очень дерзкій въ обращеніи съ лицами, которыя стоятъ неизмѣримо выше его. А пожилыми — руководствуетъ Ефимъ Лѣвшинъ... человѣкъ фантастическій въ своихъ рѣчахъ и лисообразный въ обращеніи...

НАДЯ (тихо).

Ахъ, какой мерзавецъ!

(Пологій оглядывается на нее и вопросительно смотритъ на Николая. Николай тоже кидаетъ взглядъ въ сторону Нади)

НИКОЛАЙ.

Ну-съ, дальше!

ПОЛОГІЙ (вздыхнувъ).

Ихъ соединяетъ г. Синцовъ, который со всѣми въ хорошихъ отношеніяхъ. Это личность, непохожая на простого человѣка, съ нормальнымъ умомъ. Онъ читаетъ разныя книги и имѣетъ обо всемъ свои сужденія. Въ квартирѣ у него, которая наискось моей и состоитъ изъ трехъ комнатъ...

НИКОЛАЙ.

Вы не такъ подробно...

ПОЛОГІЙ.

Извините!.. Правда требуетъ полноты формъ!

НИКОЛАЙ.

Да, но намъ некогда!

ПОЛОГИЙ.

Въ квартиру его заходятъ всевозможныя личности,
а также присутствующіе здѣсь, какъ-то, Грековъ...

НИКОЛАЙ.

Грековъ, эт правда?

ГРЕКОВЪ (спокойно).

Прошу ко мнѣ не обращаться съ вопросами,—я отвѣчать не буду.

НИКОЛАЙ.

Напрасно!

НАДЯ (громко).

Вотъ хорошо!

КЛЕОПАТРА.

Что за выходы?

ЗАХАРЪ.

Надя, дорогая моя!..

БОВОДОВЪ.

Тсс...

(На террасѣ шумъ)

НИКОЛАЙ.

Я нахожу излишнимъ присутствіе здѣсь постороннихъ лицъ...

ГЕНЕРАЛЪ.

Гм... Кто же тутъ посторонніе?

ВОВОВДОВЪ.

Квачъ, посмотри, что за шумъ!

КВАЧЪ.

Человѣкъ рвется въ дверь, ваше благородіе! Претъ въ дверь и ругается, ваше благородіе!

НИКОЛАЙ.

Что ему надо? кто это?

ВОВОВДОВЪ.

Спроси!

ПОЛОГІЙ.

Прикажете продолжать или пріостановиться?

НАДЯ.

О, подлецъ!

НИКОЛАЙ.

Пріостановитесь... Постороннихъ лицъ я прошу уйти!

ГЕНЕРАЛЪ.

Позвольте... это какъ понять?

НАДЯ

(кричитъ задорно).

Посторонніе здѣсь—вы! Вы, а не я! Вы вездѣ посторонніе... я здѣсь дома! Это я могу требовать, чтобы вы удалились...

ЗАХАРЪ

(возбужденно Надѣ).

Наконецъ, уйди! Немедленно... уйди!

НАДЯ.

Да? Вотъ какъ!.... Значить, это я... дѣйствительно,
я посторонняя здѣсь? Такъ я уйду, но я скажу вамъ...

ПОЛИНА.

Удержите ее... она скажетъ что-нибудь ужасное!

НИКОЛАЙ (Бобовцову).

Скажите жандармамъ, чтобы закрыли двери!

НАДЯ.

Вы всѣ безсовѣстные люди... безъ сердца, жалкіе...
несчастные.

КВАЧЪ

(входитъ радостно).

Ваше благородіе! Еще одинъ открывается!

ВОВОЦДОВЪ.

Что?

КВАЧЪ.

Еще одинъ убійца пришелъ!

(Къ столу идетъ не торопясь Якимовъ, рыжеватый парень съ большими
усами)

НИКОЛАЙ

(невольно приподнимаясь).

Что вамъ нужно?

Я К И М О В Ъ.

Это я убилъ директора.

Н И К О Л А Й.

Вы?

Я К И М О В Ъ.

Я.

К Л Е О П А Т Р А (тихо).

А-а... мерзавецъ! Совѣсть имѣешь!

П О Л И Н А.

Боже мой! Какіе ужасные люди!

Т А Т Ъ Я Н А (спокойно).

Эти люди побѣдятъ!

Я К И М О В Ъ (угрюмо).

Ну, что же? Нате, ѣшьте!

(Общее смущеніе. Н и к о л а й что-то быстро шепчетъ слѣдователю. Б о б ѡ в ѡ в ѡ растерянно улыбается. Въ толпѣ арестованныхъ молчаніе; всѣ стоятъ неподвижно. Въ дверяхъ Надя смотритъ на Я к и м о в а и плачетъ. П о л и н а и З а х а р ѣ шепчутся. Въ тишинѣ ясно слышенъ негромкій голосъ Т а т ь я н ы)

Т А Т Ъ Я Н А (Н а д ѣ).

Не плачь, эти люди побѣдятъ!..

Н И К О Л А Й.

Ну-съ, г. Рябцовъ! А какъ же вы теперь?..

Р Я Б Ц О В Ъ (смущенно).

А—никакъ...

Я К И М О В Ъ.

Молчи, Паша... Ты—молчи!

Л Ъ В Ш И Н Ъ (радостно).

Э-эхъ, братики, милые!...

Н И К О Л А Й

(ударивъ кулакомъ по столу).

Молчать!

Я К И М О В Ъ (спокойно).

Не кричи, баринъ. Мы не кричимъ.

Н А Д Я

(Якимову громко).

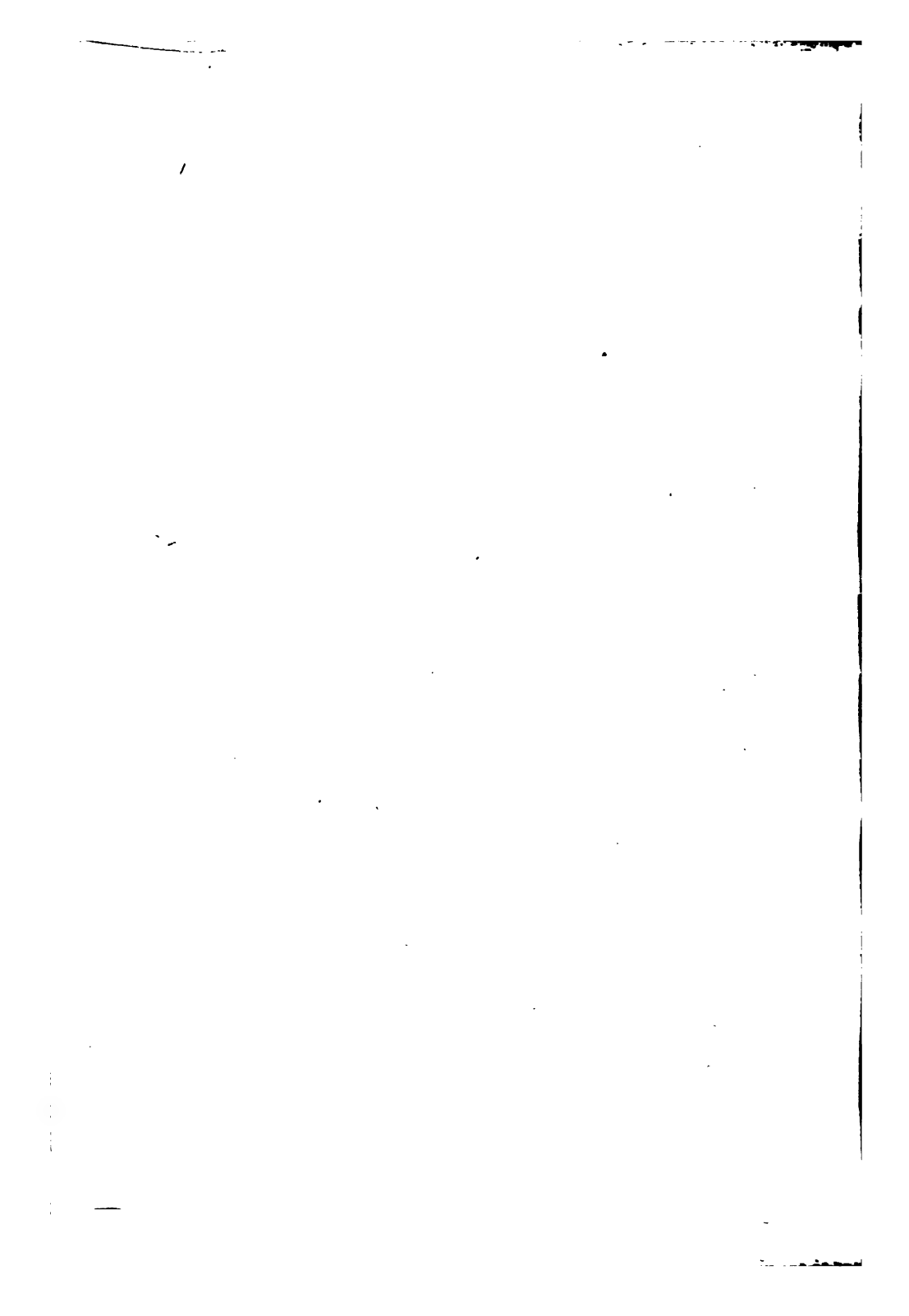
Послушайте... развѣ это вы убили? Это они всѣхъ убиваютъ... это они убиваютъ всю жизнь своей жадностью, своей трусостью!.. (Ко всѣмъ) Это вы, вы—преступники!

Л Ъ В Ш И Н Ъ (горячо).

Вѣрно, барышня! Не тотъ убилъ, кто ударилъ, а тотъ, кто злобу родилъ!.. Вѣрно, милая!

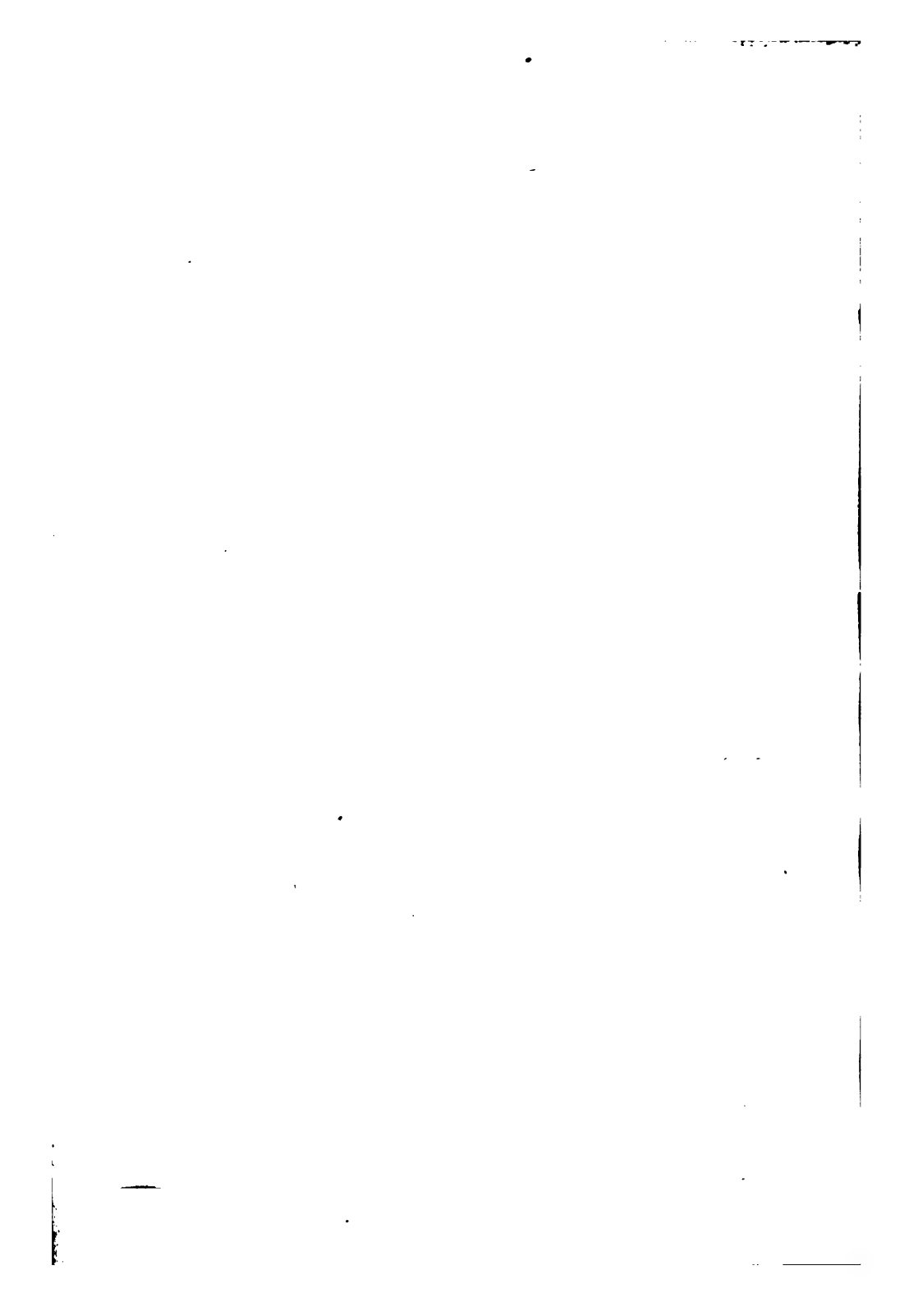
(Общее смятеніе, шумъ).

ЗАНАВѢСЪ.



ИВАНЪ БУНИНЪ.

СТИХОТВОРЕНІЯ.



I.

ПУГАЧЪ.

Онъ сѣлъ въ глуши, въ шатрѣ столѣтней ели.
На яркій свѣтъ, сквозь вѣтки и сучки,
Съ безумнымъ изумленіемъ глядѣли
Сверкающіе золотомъ зрачки.

Я выстрѣлилъ. Онъ вадрогнулъ—и безшумно
Сорвался внизъ, на мохъ корней витыхъ.
Но и во мху блестятъ, глядятъ безумно
Круги зрачковъ лучисто-золотыхъ.

Раскинулись изломанныя крылья,
Но хищный взглядъ все такъ же дикъ и золъ.
И сталь когтей съ отчаяньемъ безсилья
Вонзается въ ружейный скользкій стволъ.

II.

У Т Р О.

И скрипъ, и визгъ надъ бухтой, наводненной
Бутрами влаги пѣнисто-зеленой:
Какъ въ забыти, шатаются надъ ней
Кресты нагихъ запутанныхъ снастей,
А чайки съ крикомъ падаютъ межъ ними,
Сверкая въ реяхъ крыльями тугими,
Иль бѣлою яичной скорлупой
Скользятъ въ волнѣ зелено-голубой.
Еще бѣгутъ поспѣшно и высоко
Лохмотья тучъ, но вѣтеръ отъ востока
Ужъ далъ горамъ лиловые цвѣта,
Чеканить грани снѣжнаго хребта
На синемъ небѣ, свѣжемъ и блестящемъ,
И сыплеть въ морѣ золотомъ кипящимъ.

III.

ДЖОРДАНО БРУНО.

„Ковчегъ подъ предводительствомъ осла --
Вотъ міръ людей. Живите во Вселенной.
Земля—вертепъ обмана, лжи и зла.
Живите красотою неизмѣнной.

„Ты, мать-земля, душѣ моей близка—
И далека. Люблю я смѣхъ и радость,
Но въ радости моей—всегда тоска,
Въ тоскѣ всегда—таинственная сладость!“

И вотъ онъ посохъ странника беретъ.
„Открой забрало, Sancta Asinita!
Готовься въ бой!“—Мечта зоветъ впередъ
И келья монастырская забыта.

Въ дни дѣтства, у Везувія, весь свѣтъ
Кончался тамъ... за древнимъ валомъ въ Нолѣ.
Въ дни юности ему предѣла нѣтъ,—
Предѣла нѣтъ для знанія и воли.

„Вы всѣ рабы. Царь вашей вѣры—Звѣрь:
Я свергну тронъ слѣпой и мрачной вѣры.
Вы въ капищѣ: я распахну вамъ дверь
На блескъ и свѣтъ, въ лазурь и бездну Сферы.

„Ни безднѣ безднѣ, ни жизни грани нѣтъ.
Мы остановимъ солнце Птолемея—
И тьмы міровъ, горящій вихрь планетъ
Предъ нами развернется, пламенѣя!“

И онъ дерзнулъ на все—вплоть до небесъ.
Но разрушенье—жажда созиданья,
И, разрушая, жаждалъ онъ чудесъ—
Божественной гармоніи Созданья.

Глаза сіяютъ, дерзкая мечта
Въ міръ откровеній радостныхъ уносить.
Лишь въ истинѣ—и цѣль и красота.
Но тѣмъ сильнѣе сердце жизни просить.

„Ты, дѣвочка! ты, съ ангельскимъ лицомъ,
Поющая надъ старой, звонкой лютней!
Я могъ твоимъ быть другомъ и отцомъ...
Но я одинъ. Нѣтъ въ мѣрѣ безпріютія!

„Высоко несъ я стягъ своей любви.
Но есть другія радости, другія:
Оледенивъ желанія свои,
Я только твой, познаніе, Софія!“

И вотъ опять онъ странникъ. И опять
Глядитъ онъ въ даль. Глаза горятъ, но строго
Его лицо. Враги, вамъ не понять,
Что Богъ есть Свѣтъ. И онъ умирать за Бога.

„Міръ—бездна безднъ. И каждый атомъ въ немъ
Проникнутъ свѣтомъ, жизнью, красотою.
И свѣтъ есть Богъ. И въ Богѣ мы живемъ
Единою всемірною Душою.

„Ты, съ лютнею! Мечты твоихъ очей
Не эту-ль Жизнь и Радость отражали?
Ты, солнце! вы, созвѣздія ночей!
Вы только этой Радостью дышали“.

И маленькій тревожный человѣкъ
Съ блестящимъ взглядомъ, яркимъ и холоднымъ,
Идетъ въ огонь. „Умершій въ рабскій вѣкъ
Безсмертіемъ вѣнчается—въ свободномъ!“

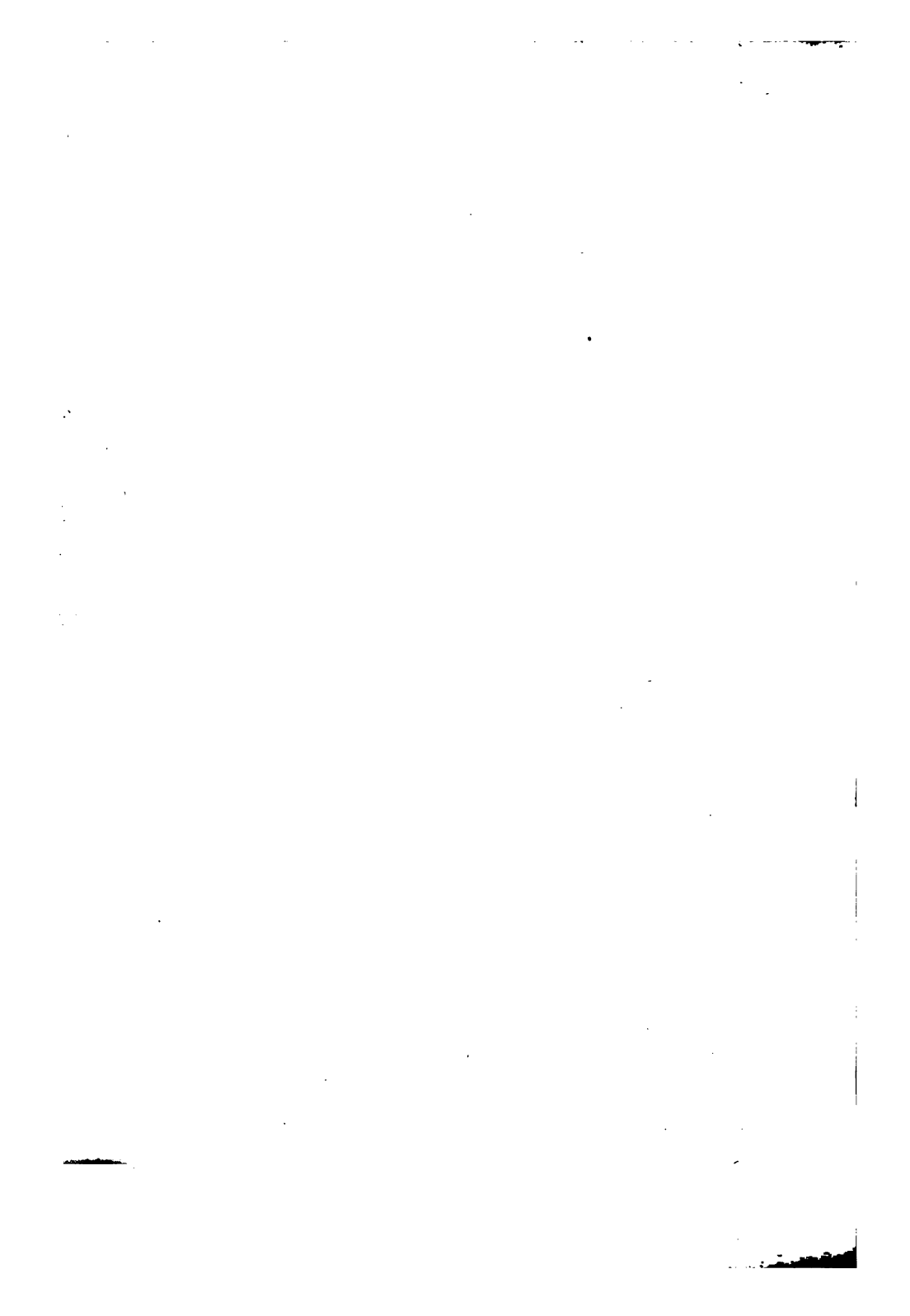
„Я умираю—ибо такъ хочу.
Развѣй, палачъ, развѣй мой прахъ, презрѣнный!
Привѣтъ Вселенной, Солнцу! Палачу!—
Онъ мысль мою развѣтъ по Вселенной!“

А. ТЕННИСОНЪ.

ГОДИВА.

ПОЭМА.

Съ английскаго. Переводъ Ив. Бунина.



Я въ Ковентри ждалъ поѣзда, толкаясь
Въ толпѣ народа по мосту, смотрѣлъ
На три высокихъ башни—и въ поэму
Облекъ одну изъ древнихъ мѣстныхъ былей.

Не мы одни—плодъ новыхъ дней, послѣдній
Посѣвъ Временъ, въ своемъ нетерпѣливомъ
Стремленіи въ даль злословящій Былое,—
Не мы одни, съ чьихъ праздныхъ устъ не сходятъ
Добро и Зло, сказать имѣемъ право,
Что мы народу преданы: Годива,
Супруга графа Ковентри, что правилъ
Назадъ тому почти тысячелѣтье,
Любила свой народъ и претерпѣла
Не меньше насъ. Когда налогомъ тяжкимъ
Графъ обложилъ свой городъ, и предъ замкомъ
Съ дѣтьми столпились матери, и громко
Звучали вопли: „Подать намъ грозить
Голодной смертью!“—въ графскіе покои,
Гдѣ графъ, съ своей аршинной бородой
И полсаженной гривой, по залу
Шагалъ среди собакъ, пошла Годива
И, рассказавъ о вопляхъ, повторила
Мольбу народа: „Подати грозятъ
Голодной смертью!“ Графъ отъ изумленья
Раскрылъ глаза.—Но вы за эту сволочь

Мизинца не уколете!“—сказалъ онъ.
„Я умереть согласна“—возразила
Ему Годива. Графъ захохоталъ,
Петромъ и Павломъ громко побожился,
Потомъ по брилліантовой сережкѣ
Годивѣ щелкнулъ:—„Розскажи!“—„Но чѣмъ же
Мнѣ доказать?“—отвѣтила Годива.
И жесткое, какъ длань Исава, сердце
Не дрогнуло. „Ступайте, молвилъ графъ,
По городу нагая—и налоги
Я отмѣню“—насмѣшливо кивнулъ ей
И зашагалъ среди собакъ цѣль залы.

Такой отвѣтъ сразилъ Годиву. Мысли,
Какъ вихри, закружились въ ней и долго
Вели борьбу, пока не побѣдило
Ихъ Состраданье. Въ Ковентри герольда
Тогда она отправила, чтобъ городъ
Узнать при трубныхъ звукахъ о позорѣ,
Назначенномъ Годивѣ: только этой
Цѣною облегчить могла Годива
Его удѣлъ. Годиву любятъ,—пусть же
До полдня ни единая нога
Не ступить за порогъ, и ни единый
Не ваглянетъ глазъ на улицу: пусть всѣ
Затворятъ двери, спустятъ въ окнахъ ставни
И въ часъ ея проѣзда будутъ дома.

Потомъ она поспѣшно поднялась
На верхъ, въ свои покои, разстегнула
Орловъ на пряжкѣ пояса—подарокъ
Суроваго супруга—и на мигъ
Замедлилась, блѣдна, какъ лѣтній мѣсяцъ.

Полузакрытый облачкомъ... Но тотчасъ
Тряхнула головой и, уронивши
Почти до пять волну волосъ тяжелыхъ,
Одежду быстро сбросила, прокралась
Внизъ по дубовымъ лѣстницамъ—и вышла,
Скользя какъ лучъ среди колоннъ, къ воротамъ,
Гдѣ ужъ стоялъ ея любимый конь,
Весь въ пурпурѣ, съ червонными гербами.

На немъ она пустилась въ путь—какъ Ева,
Какъ геній цѣломудрія. И замеръ,
Едва дыша отъ страха, даже воздухъ
Въ тѣхъ улицахъ, гдѣ ѣхала она.
Разинувъ пасть, лукаво вслѣдъ за нею
Косился желобъ. Тявканье дворняжки
Ее кидало въ краску. Звукъ подковъ
Пугаль, какъ грохотъ грома. Каждый ставень
Былъ полонъ дыръ. Причудливой толпою
Шпили домовъ глазѣли. Но Годива,
Крѣпясь, все дальше ѣхала, пока
Въ готическія арки укрѣпленій
Не засіяли цвѣтомъ облоснѣженнымъ
Кусты густой цвѣтущей бузины.

Тогда назадъ поѣхала Годива—
Какъ геній цѣломудрія. Былъ нѣкто,
Чья низость въ этотъ день дала начало
Пословицѣ: онъ сдѣлалъ въ ставнѣ щелку
И ужъ хотѣлъ, весь трепеща, прильнуть къ ней,
Какъ у него глаза одѣлись мракомъ
И вытекли,—да торжествуетъ вѣчно
Добро надъ Зломъ. Годива же достигла
Въ невѣдѣніи замка—и лишь только

Вошла въ свои покои, какъ ударилъ
И загудѣлъ со всѣхъ несмѣтныхъ башень
Стозвучный полдень. Въ мантии, въ коронѣ
Она супруга встрѣтила, сняла
Съ народа тяжесть податей—и стала
Съ тѣхъ поръ безсмертной въ памяти народа.

ВЪРА ФИГНЕРЪ.

МОЯ НЯНЯ.

Этотъ разсказъ имѣетъ автобіографическій характеръ. Онъ написанъ въ Шлиссельбургѣ въ 1892 г. по просьбѣ моего товарища, Н. А. Морозова, чѣмъ и объясняются начальныя строки разсказа.

В. Финнеръ.

Если у тебя была хорошая няня, то ты съ удовольствіемъ припомнишь ее... Если же ея не было, то тебѣ будетъ пріятно узнать о моей... И такъ какъ въ обоихъ случаяхъ ты останешься доволенъ, то слушай!

Жило-было одно дворянское семейство. Это было мое семейство: отецъ, мать да насъ 8 человекъ—дѣтей. Двое умерли маленькими, а я осталась старшею. И была у насъ, какъ водится, няня. Звали ее: Наталья Макарьевна, но мы - то, дѣти, конечно, звали ее попросту „няней“. Какъ я ее помню, она была уже стара: „седьмой десятокъ идетъ“... отвѣчаетъ, бывало, когда ее спросишь о лѣтахъ... и этотъ 7-ой десятокъ былъ, кажется, безконеченъ, потому что, сколько и когда бы ее ни спросили, вплоть до самой смерти, все былъ ей седьмой десятокъ: и когда я была маленькой, и когда выросла большой... вышла изъ института, вышла замужъ,—няня все твердила: „седьмой десятокъ“... И, такъ какъ ей, кажется, не было причинъ скрывать свои годы, то справедливость заставляетъ думать, что она искренно забыла свой возрастъ или сбилась со счету.

Во всякомъ случаѣ, няня была еще чрезвычайно бодрая и дѣятельная старушка и, не покладая рукъ, работала на господъ: варила варенье, маринады, пастилу, брагу; заготавливала наливки и всевозможные запасы фруктовъ, ягодъ и грибовъ на зиму; плела на клюшкахъ прекрасное кружево и вязала тончайшіе, всѣ въ узорахъ, чулочки, которыми не побрезговала бы

любая красавица. Какъ сейчасъ помню ея небольшую, съ чулкомъ въ рукахъ, немного сгорбленную фигуру, съ маленькими свѣтло-голубыми глазами и крупнымъ носомъ, на которомъ возсѣдаютъ пребольшіе и пребезобразные, древніе, какъ и она сама, очки въ мѣдной оправѣ.

Когда въ Россіи пошла „цивилизациа“ (а она пошла, кажется, со времени эмансипаціи крестьянъ), и расползлась повсюду, то мы какъ-то міромъ—соборомъ уговорили няню сняться въ фотографіи. Няня любила старыя времена и относилась отрицательно ко всѣмъ новшествамъ, видя въ нихъ дьявольское навожденіе и признаки близости свѣтопреставленія.

Много нужно было хлопотъ и упрасиваній, чтобы затащить ее къ фотографу. Тамъ, въ рѣшительную минуту, отъ страха и смущенія она такъ выпучила глаза и сжала губы, что на ея портретъ,—который и до сихъ поръ, должно быть, лежитъ въ деревнѣ и можетъ удовлетворить любого археолога,—нельзя смотрѣть безъ смѣха.

Да! надо сказать правду—няня не была красива, но сама-то она была другого мнѣнія на этотъ счетъ, по крайней мѣрѣ, относительно прошлаго... Когда мы подросли, то иногда задавали ей довольно нескромный вопросъ: „няня! почему ты не вышла замужъ?“... Няня какъ-то загадочно смотрѣла вдаль и, помолчавъ съ минутку, отвѣчала ничего незначащимъ: „такъ“!.. А затѣмъ, внезапно оживляясь и какъ бы боясь, чтобы мы не приписали ея дѣвчества ненадлежащей причинѣ, прибавляла: „а красавицей была: глаза голубые... волосы, черные, какъ смоль, кудрями вились по сю пору“—и она указывала на мѣсто, гдѣ подъ кофточкой должна была находиться ея талія,—„а грудь во кака!“!.. и она отставляла руку на полъ-аршина отъ своей высохшей груди. Этотъ послѣдній наивный аргументъ былъ столь

убѣдительно, что мы привѣтствовали его дружнымъ взрывомъ хохота, а няня, глянувъ на насъ, бросала полусердитое: „озорники!“ и углублялась въ чулокъ. Но, какъ бы тамъ ни было въ прошломъ,—въ настоящемъ она бы не понравилась тебѣ... Но что-жъ изъ того?! „Намъ съ лица не воду пить“, говоритъ поэтъ,—и мы, дѣти, не промѣняли бы ее ни на какую писаную красавицу.

Какое удовольствіе, бывало, усѣвшись безцеремонно къ ней на колѣни, шлепать дѣтскими рученками ее по шеѣ или, охвативъ голову, осыпать постепенно поцѣлуями все это старческое лицо: низкій лобъ, морщинистыя щеки и маленькіе выцвѣтшіе глаза!..

Къ тому же у няни былъ такой славный, мелодичный голосъ! Она никогда не пѣла... по крайней мѣрѣ, я не помню этого... Она только рассказывала,—сказки рассказывала... Да и сказокъ-то она знала не много... Если сказать всю правду, то всего, кажется, одну единственную... по крайней мѣрѣ, я только одну и помню: злая мачеха-царица превращаетъ нелюбимаго пасынка въ козленка... отецъ, не зная этого, велитъ заколоть козленка для пиршества... но Аленушка, сестра царевича, спасаетъ брата, разрушая чары мачехи въ самую рѣшительную минуту, когда:

«Котлы кипятъ кипучіе,
Ножи точатъ булатные».

Ахъ, какъ хорошо рассказывала няня эту сказку! Удивительно хорошо!.. Никогда, бывало, не устанешь слушать ее... Я и теперь послушала бы! и ты бы послушалъ... Должно быть, думаю я теперь, именно ради мелодіи этого старческаго речитатива, звучавшаго какой-то необыкновенной искренностью и наивностью, любили мы слушать ее..

А еще няня любила поговорить о разбойникахъ, о

бѣглыхъ, о злодѣйствахъ извѣстнаго Быкова, о кладахъ, которыхъ видимо-невидимо кругомъ, подъ землей. Бѣглые и клады были положительно слабостью пяни. Въ каждомъ лѣсочкѣ, въ каждомъ оврагѣ чудились ей ихъ скрытыя убѣжища и мѣстонахождение, такъ, что первая мысль, которая у меня и теперь явится, когда я посѣщу дикія и уединенныя мѣста, гдѣ я бывала въ дѣтствѣ, будетъ непременно о бѣглыхъ. О кладахъ и говорить нечего: навѣрное, гдѣ-нибудь да таятся они! все дѣтство мы мечтали о нихъ,—жаль только, что не нашли ничего. Уже лѣтъ 12—13 увидимъ, бывало, гдѣ-нибудь вдали, въ полѣ, блестятъ что-то... солнце на стеклышкѣ играетъ... сестры, братья сейчасъ же въ походъ... за алмазомъ или брилліантомъ.

То были, конечно, дальніе отголоски Поволжья, преданья о городѣ Болгарахъ, традиціи о находимыхъ кое-когда древнихъ серебряныхъ монетахъ.

Но развѣ одни рассказы привлекали насъ къ нянѣ? У нея всегда былъ лакомый кусокъ для насъ: всякія сласти, заповѣдныя баночки съ грузочками, рыжиками и вареньемъ; всегда кипѣлъ самоварчикъ, и была мята и малина, чтобъ напоить, если головка болитъ или глазки невеселые... былъ, наконецъ, завѣтный желтый сундукъ, предметъ всѣхъ дѣтскихъ вожделѣній... Тамъ, въ этомъ сундукѣ, который раскрывался въ особенно добрыя минуты,—на крышкѣ виднѣлись налѣпленные картинки съ конфетъ, которыя мы великодушно дарили нянѣ, съѣвъ содержимое, и которыя теперь имѣли вновь прелесть новизны для насъ... Въ сундукѣ, какъ у прохожаго венгерца, лежали накопленные десятками лѣтъ различныя матеріи, шерстяныя и ситцевыя, съ цвѣточками и безъ цвѣточковъ, подаренныя дѣдушкой, мамочкой, дядей, и исторію которыхъ мы охотно выслушивали... Тамъ же хранились разныя табакерки, ко-

робочки и прочая дребедень, которую дѣти такъ любятъ разсматривать, дай только волю ихъ рукамъ и не стѣсняй любознательность.

Но все это пустяки.... то есть я говорю пустяки, а дѣло-то въ томъ, что няня, въ первые десять лѣтъ нашей жизни, была единственнымъ существомъ, съ которымъ мы чувствовали себя свободно и которое не ломало насъ; она одна, какъ умѣла и какъ могла, любила и ласкала насъ, и ее одну мы могли любить и ласкать безъ стѣсненія.

Въ семьѣ насъ держали строго, даже очень строго: отецъ былъ вспыльчивъ, суровъ и деспотиченъ... Мать—добра, кротка, но безгласна. Ни ласкать, ни баловать, ни даже защитить передъ отцомъ она насъ не могла и не смѣла,—а безусловное повиновеніе и подавляющая дисциплина были девизомъ отца. Откуда онъ набрался военного духа—право, не знаю... Быть можетъ, самъ воспитывался такъ или эпоха Николаевщины наложила свою печать на его личность и на его взгляды на воспитаніе—только трудно намъ было... Вставай и ложись спать въ опредѣленный часъ; одѣвайся всегда въ одно и то же, какъ бы форменное, платье; причесывайся такъ-то... не забывай офиціально здравствоваться и прощаться съ отцомъ и матерью, крестись и благодари ихъ послѣ cadaго приѣма пищи; не разговаривай во время ѣды и жди за столомъ своей очереди послѣ varослыхъ; никогда ничего не проси, не требуй ни прибавки, ни убавки и не отказывайся ни отъ чего, что тебѣ дадутъ; доѣдай всякое кушанье безъ остатка, если даже оно тебѣ противно; если тебя тошнить отъ него—все равно—ѣшь, не привередничай, приучайся съ дѣтства быть не прихотливымъ. Довольствуйся молокомъ вмѣсто чая и чернымъ хлѣбомъ вмѣсто бѣлаго, чтобъ не изнѣжить желудка; безъ жалобъ переноси холодъ.... Не бери ничего безъ спроса

и въ особенности не трогай никакихъ отцовскихъ вещей; если сломаль, разбилъ или даже не на то мѣсто положилъ,—гроза на весь домъ и наказаніе: уголъдерка за уши или порка ременной плетью. о трехъ концахъ, всегда висящей наготовѣ въ кабинетѣ отца. Наказывалъ же отецъ жестоко, безпощадно. Весь домъ ходилъ, какъ потерянный, послѣ экзекуцій надъ моими братьями. Никакая малость не проходила даромъ: былъ заведенъ порядокъ ничего не скрывать отъ отца—отъ насъ требовали всегда безукоризненной правдивости, и мать показывала примѣръ: сердце ея обливалось кровью, зная послѣдствія нашихъ проступковъ,—но ни одна черта нашего поведенія не утаивалась отъ строгости отца. А эта строгость распространялась даже на неосторожность съ огнемъ и кипяткомъ: если жгли руки, обваривали кипяткомъ, падали и получали поврежденія при дѣтскихъ проказахъ и затѣяхъ,—къ естественному наказанію—боли, прибавлялись нравственныя и физическія истязанія отъ отца. Правда, дѣвочекъ онъ не билъ; не билъ послѣ того, какъ меня, шестилѣтняго ребенка, за капризъ въ бурю, при переходѣ черезъ Волгу на паромѣ, чуть не искалѣчилъ... Но отъ этого не было легче: мы боялись его пуще огня.... одного его взгляда, холоднаго, пронизывающаго, было достаточно, чтобъ привести насъ въ трепетъ, въ тотъ нравственный ужасъ, когда всякое физическое наказаніе отъ болѣе добродушнаго человѣка было бы, кажется, легче перенести, чѣмъ эту безмолвную кару глазами.

И среди этой убійственной атмосферы казармы и бездушія—единственной свѣтлой точкой, одной отрадой и утѣшеніемъ была няня. Въ нея не было ни свободы, ни признанія личности въ ребенкѣ, какъ будущемъ человѣкѣ, ни пониманія дѣтскаго характера, дѣтскихъ потребностей... ни малѣйшаго снисхожденія къ дѣт-

скимъ слабостямъ.... одна безпощадность и плеть... Только въ комнатѣ няни, куда отецъ никогда не заходилъ, только съ ней одной чувствовали мы себя самими собой: людьми, дѣтьми и даже господами и притомъ любимыми, балованными дѣтьми и господами. Это былъ своего рода храмъ-убѣжище, гдѣ униженный и оскорбленный могъ отдохнуть душой. Здѣсь можно было излить всѣ дѣтскія горести и обиды, найти ласку и сочувствіе... зарывшись въ нянины колѣни, выплакать горе и осушить слезы ея поцѣлуями.... Добрая душа! Какъ бы безъ нея мы жили? Это былъ цѣлый міръ теплоты и нѣжности, непринужденной веселости, любви и преданности....

И, какъ подумаешь, что эта привязанность и нѣжная отзывчивость изливалась въ теченіе многихъ и многихъ лѣтъ и не на одно, а на цѣлыя три дѣтскія поколѣнія, — невольно остановишься съ благоговѣніемъ. Да! Цѣлыхъ три поколѣнія!... Дѣвочкой лѣтъ 6 взяли ее къ дѣдушкѣ, Христофору Петровичу, не столько, чтобъ смотрѣть, сколько, чтобъ играть съ нимъ: ему было года 3 или 4. Выросъ дѣдушка—выросла и няня; его отдали въ ученье, а ее—въ дѣвичью учиться всякимъ рукодѣльямъ и домашнимъ искусствамъ. Когда дѣдушка женился на бабушкѣ—няню отдали молодымъ. Родилась мамочка, родился братъ ея и три сестры... Всѣхъ ихъ вынянчила няня. Выросла мамочка и вышла за папочку—няню отдали имъ. Родился братъ Саша... родилась я и еще шесть человѣкъ,—всѣхъ восьмерыхъ вынянчила няня и могла бы нянчить и моихъ дѣтей!...

Ну, не почтенная ли древность?! И няня знала себя цѣну: она была чрезвычайно чувствительна къ тому, что ей казалось уваженіемъ и почетомъ. Неудовольствіе, косой взглядъ, простая забывчивость со стороны матери или кого-нибудь изъ взрослыхъ—переворачи-

вали ее вверхъ дномъ. Она начинала плакать и плакала до тѣхъ поръ, пока мы не забивали тревогу... Затѣмъ начинались сборы: няня приводила въ порядокъ свои пожитки и говорила, что уѣзжаетъ „за Волгу“. Что такое было тамъ „за Волгой“, право, не знаю... Въ умѣ няни это, очевидно, былъ не географическій терминъ, не громадный районъ, а опредѣленный маленькій пунктъ, одной ей извѣстный и гдѣ, по ея словамъ, были ея родные. Какъ онъ назывался, и были ли вообще у нея родные—никто не зналъ,—а она подробностей не сообщала... Критическое изслѣдованіе, быть можетъ, привело бы къ тому, что все это было нѣчто въ родѣ мнѣческаго буки, про котораго дѣтямъ говорятъ: „смотри! придетъ, придетъ бука.... съѣсть!“ Но намъ-то было страшно: мы отправлялись къ матери съ мольбами помириться съ няней и дать ей удовлетвореніе. Мать шла и дѣло улаживалось...

Вообще, когда мы подросли и я съ сестрой были ужъ въ институтѣ, то няня изъ покровительницы мало-по-малу перешла подъ покровъ нашъ. Обстоятельства измѣнились, а вмѣстѣ съ тѣмъ и роли: отецъ, подъ влияніемъ „реформы“, смягчился. Быть можетъ, великое общественное движеніе, уравнивавшее раба съ господиномъ и ломавшее всѣ нравственныя и экономическія отношенія стараго строя, пробудило лучшія стороны его натуры, и она была еще настолько пластична, чтобъ дозволить ему пойти по новому направленію,—во всякомъ случаѣ нравственный переворотъ въ отцѣ былъ глубокій: изъ крѣпостника, какимъ онъ являлся по отношенію къ прислугѣ, къ матери и къ намъ, онъ сталъ либераломъ и изъ человѣка необузданнаго—сдержаннымъ. Конечно, эта перемѣна произошла не въ одинъ день, не въ одинъ годъ... я не могу указать точно времени перелома... Новыя вѣянія доходили постепенно, влиянія были незамѣтныя... Въ

провинціи онѣ шли главнымъ образомъ чрезъ литературу, а мой отецъ читалъ много. Къ тому же мать, бывшая на 15 лѣтъ моложе и вышедшая замужъ со всѣмъ неразвитымъ, по уму и характеру, ребенкомъ, къ этому времени—медленнымъ житейскимъ путемъ саморазвитія и чтенія—окрѣпла нравственно, выросла умственно и могла уже не подчиняться, а сама вліять на отца. И это вліяніе было благотворно. Тогда-то мы, дѣти, сблизились съ нею и въ самую серьезную эпоху нашего развитія шли подъ ея руководствомъ.

Тогда и няня стала не нужна. Но мы любили ее горячо, любили и за прошлое, и за настоящее, потому что то же любовное отношеніе къ намъ было у нея и теперь, только теперь мы сами могли иногда и побаловать, и защитить ее. Мы зорко слѣдили, чтобъ у няни было всего вдостоль: чтобъ за обѣдомъ ей былъ посланъ хорошій кусокъ, чтобъ не забыли пирожного... Мы возмущались, что она получаетъ всего $\frac{1}{4}$ ф. чаю и $\frac{3}{4}$ ф. сахару въ мѣсяцъ и, такъ какъ не могли добиться прибавки, то опустошали въ ея пользу материнскую сахарницу. Посылали ли насъ въ кладовую, мы нагружали для няни карманы урюкомъ, изюмомъ—миндальными орѣхами... а няня, считая, что господское добро пойдетъ господамъ же, то есть намъ же при случаѣ, только въ претворенномъ видѣ, и правильно полагая, что у самихъ себя похитить нельзя—охотно принимала эти приношенія. Няня получала полтора рубля или, по ея счету, три рубля ассигнаціями въ мѣсяцъ... Полтора рубля!—это ни на что не похоже! Но тутъ ужъ ничего не подѣлаешь... Мать неумолима, а у насъ самихъ было только по четыре рубля въ годъ: по рублю къ рождеству, къ пасхѣ, именинамъ и рожденію. Папочка, вообще щедрый и расточительный, кажется, считалъ нужнымъ, чтобъ мы учились, что денежка счетъ любить.....

Такъ-то мы росли, да росли, и не переставали любить няню. Да что мы! мы были всетаки [молодежь, дѣти... а ей оказывалъ почтеніе и дядюшка, ея прежній пигомецъ, а нынѣ мировой судья и земскій дѣятель, будущій членъ Земскаго Собора, если доживемъ до него... Каждый разъ, когда дядя бывалъ у насъ, передъ отъѣдомъ онъ говорилъ: „надо сходить къ нянѣ“, и поднимался на верхъ, поскрипывая сапогами, которые пищали подъ его тучнымъ тѣломъ. Дядя входилъ въ нянину комнату, здоровался и, грузно опускаясь на желтый сундукъ, начиналъ разговоръ о погодѣ, объ урожаѣ и о ломотѣ, которой страдала няня; а не то о новыхъ временахъ, чтобъ подзадорить ее къ ѣдкой критикѣ „карнолиновъ“ и прочихъ модъ или къ выраженію негодованія, что теперь и горничныя держать себя такъ, что „веретеномъ—хвостъ“. Затѣмъ дядя говорилъ: „а нельзя ли, Наталья Макарьевна, табачку понюхать?“

Ничѣмъ нельзя было больше угодить нянѣ; ея лицо свѣтлѣло, она вынимала изъ кармана серебряную табакерку, подарокъ дѣдушки, и, ударивъ двумя пальцами по крышкѣ, подносила ее дядѣ, а тотъ, взявъ крохотную щепотку, съ серьезнымъ видомъ важнаго дѣла начиналъ вдыхать табакъ то правой, то лѣвой ноздрей, а затѣмъ раздавалось богатырское „а...а...ччи!“ точь-въ-точь какъ здѣсь для нашего увеселенія чихаетъ одинъ товарищъ. Нѣсколько рукъ со смѣхомъ протягивались затѣмъ къ табакеркѣ; мы брали всѣ по понюшкѣ и тогда-то поднималось такое радостное и разнообразное „а...ччи“... „чхи...“, что, какъ говорится, стѣны дрожали... Дядя, поднявъ брови, смотрѣлъ поверхъ очковъ съ комически-удивленнымъ видомъ на племянниковъ, а няня, заславивая табакерку, прятала ее въ карманъ, говоря не то ласково, не то съ укоромъ: „озорники!“ послѣ чего дядя прощался, и церемоніальнымъ маршемъ всѣ спускались внизъ.

Черезъ годъ послѣ моего выпуска изъ института умеръ отецъ, и мать переѣхала въ губернский городъ, гдѣ былъ купленъ домъ. Няня уѣхала со всѣми и жила на прежнихъ основаніяхъ, ежегодно приѣзжая на лѣто въ деревню. Потомъ, когда я съ сестрой отправились учиться за границу, а братья должны были поступить въ высшія учебныя заведенія,—вмѣстѣ съ ними перебралась въ Петербургъ и мать. Но няню оставили въ деревнѣ, подъ предлогомъ смотрѣть за хозяйствомъ, на самомъ же дѣлѣ по денежнымъ расчетамъ, не находя возможнымъ дать ей въ Петербургъ прежнія удобства и возить ее каждое лѣто въ деревню и обратно.

Осталась няня въ деревнѣ и затосковала... Обидно да и скучно было ей... вѣдь любила же она всѣхъ насъ и цѣлую долгую жизнь провела неразлучно... А тутъ одиночество... И погибла няня. Быть можетъ, ужъ пора было ей сложить свои косточки; а можетъ быть, погибла она, какъ погибаетъ старій, хрупкій мохъ, который живетъ, пока лѣпится на стѣнѣ, хотя она и совсѣмъ голая и какъ-будто ничего не даетъ ему,—а отколупнешь его—посохнетъ мохъ и умереть...

Осталась няня жить во флигелѣ съ семьей прикащика. Прикащикъ былъ отличный человѣкъ изъ бывшихъ крѣпостныхъ моего дѣдушки и жена его тоже бывшая наша крѣпостная... семья у нихъ была большая, и няня считалась ихъ родственницей, потому ли, что крестила дѣтей у нихъ („крестная“—почтенное и близкое родство въ глазахъ людей, болѣе простодушныхъ, чѣмъ мы), или потому, что всѣ они были крѣпостными одного барина... Въ первую же зиму няня простудилась, схватила горячку или воспаленіе какое-то. Лѣчили ли ее—не знаю. Вѣрно, нѣтъ! Гдѣ тамъ, въ деревнѣ, докторовъ звать... ближе 20 верстъ и фельдшера-то нѣтъ! Заболѣла няня, а на душѣ у нея была одна мысль о насъ. Въ

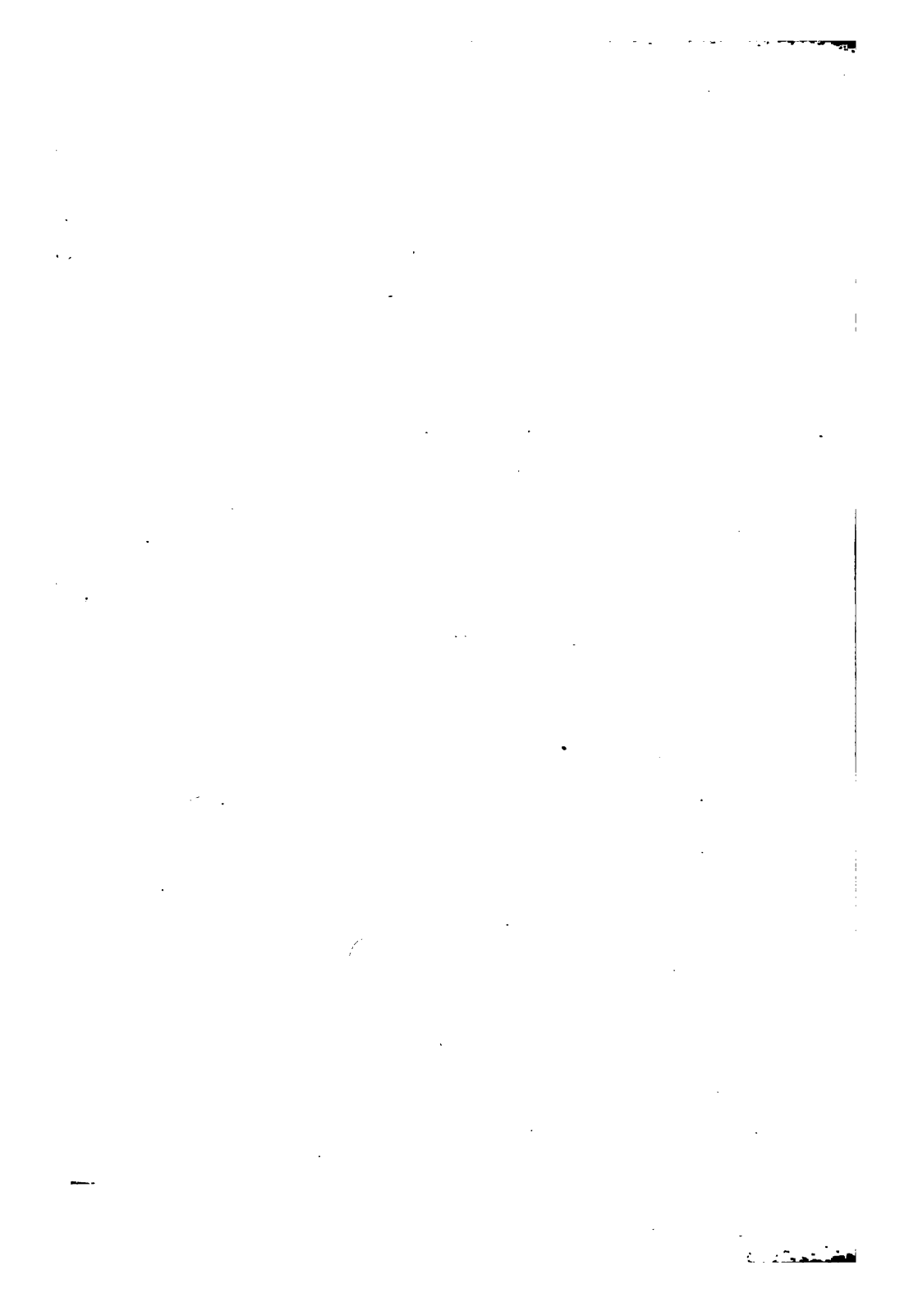
бреду она вскакивала съ постели, радостно махала руками и съ крикомъ: „господа пріѣхали! господа пріѣхали!“ рвалась въ одной рубашкѣ, съ босыми ногами къ выходной двери. Ее схватывали, укладывали... она сопротивлялась и кричала: „что-жъ вы не встрѣчаете? что-жъ вы не встрѣчаете ихъ?! Развѣ не слышите: чу! колокольчикъ... Пріѣхали! пріѣхали!..“ и снова рвалась и металась... Такъ съ этими словами: „пріѣхали! господа пріѣхали!“ и умерла она.

Когда я возвратилась изъ-за границы, то съѣздила въ деревню, чтобъ повидаться съ дядей, котораго всегда любила, и посмотрѣть на родное пепелище. Я пріѣхала съ женой дяди и, пока она говорила съ прикащикомъ о хозяйствѣ, обошла домъ и садъ. Все было пусто и уныло. Мышь пробѣжала торопливо по полу комнаты, въ которой я пріѣхала на минуту... всѣ углы были затканы паутиной... Въ саду прудъ, по которому я изъ шалости и на зависть братьямъ и сестрамъ когда-то плавала въ корыгѣ, вооружась лопатой вмѣсто весла, заросталъ травой, и въ немъ пропала рыба: „за отсутствіемъ ловцовъ“, какъ говорила мать. Тетка торопила ѣхать къ нимъ, быть можетъ, для того, чтобъ сократить для меня тяжелое впечатлѣніе, которое всегда оставляетъ опустѣлый домъ, который мы видѣли когда-то оживленнымъ. Я попросила заѣхать на кладбище, которое было въ сторону отъ дороги. Тамъ я вышла изъ экипажа, перепрыгнула канавку, отдѣляющую деревенскій погостъ отъ луга, по которому иногда прогоняется стадо. Чугунная рѣшетка и крестъ стояли на могилѣ отца, а рядомъ лежала тетка и тутъ же няня... Невысокая полевая трава покрывала могилу... двѣ—три березки бѣлѣли своими тонкими стволами, и молодые, блестящіе листики трепетали въ лучахъ заходящаго солнца...

И повѣришь ли: изъ трехъ могилъ—самой дорогой была могила няни.

ЕВГ. ТАРАССОВЪ.

ЧЕРНЫЙ СУДЪ.



ЧЕРНЫЙ СУДЪ.

I.

Пугливо вадрогнулъ мостъ подъемный.
Часы собора полночь бьютъ.
Во тьмѣ оконченъ черный судъ
И скрыть надежно ночью темной.
 Минуетъ ночь—рукой наемной
 Святую женщину убьютъ.

Боязнъ во взорахъ ихъ чернѣла,
Надъ ними рѣялъ блѣдный страхъ,
Когда въ ослѣпнувшихъ стѣнахъ
Они свершили злое дѣло.
 Она одна не поблѣднѣла—
 Ихъ обреченный на смерть врагъ.

Не надо словъ—теперь бесплодныхъ.
Упреки, просьбы, слезы?—Прочь!
Никто не въ силахъ ей помочь,
Она вдали отъ всѣхъ свободныхъ.
 Она во власти стѣнъ холодныхъ.
 Предъ нею—смерть и съ нею—ночь.

II.

Чернѣетъ островъ въ дымкѣ мутной,
Молчитъ молчаньемъ гробовымъ,
И тѣни несутся надъ нимъ,
И съ ними бродить ужасъ смутный.
 Но тихъ покой ея минутный
 Передъ покоемъ вѣковымъ.

Сейчасъ за сумрачной рѣшеткой
Блеснутъ разсвѣтныя лучи.
Заплачутъ звонкіе ключи.
Все ближе, ближе. Мигъ короткій—
 И къ жертвѣ медленной походкой
 Войдутъ нѣмыя палачи.

На плитахъ ляжетъ свѣтъ заемный.
Рѣзка застынетъ въ серебрѣ.
На многовидѣвшемъ дворѣ
Угрюмо встанетъ призракъ темный.
 Ея враги рукой заемной
 Ее задушатъ на зарѣ.

СЕМЕНЪ ЮШКЕВИЧЪ.

КОРОЛЬ.

ПЬЕСА ВЪ ЧЕТЫРЕХЪ ДѢЙСТВІЯХЪ.

Семенъ Юшкевичъ. Король.

Право собственности внѣ Россіи закрѣплено за авторомъ во всѣхъ странахъ, гдѣ это допускается существующими законами.

Гг. переводчиковъ просятъ обращаться за разрѣшеніемъ на переводъ и за справками къ представителю автора, Ив. П. Ладышникову, по слѣдующему адресу:

*Berlin W, 15, Uhlandstrasse, 145;
„Bühnen-und-Buch-Verlag russischer Autoren
J. Ladyschnikow“.*

ДѢЙСТВУЮЩІЯ ЛИЦА.

ДАВИДЪ ГРОСМАНЪ, владѣлецъ мельницы.

ОТЕЦЪ, его жена.

АЛЕКСАНДРЪ, студентъ.

ЖЕНА.

МАША.

ПЕТА, гимназистъ.

ЯКОВЪ РОЗЕНОВЪ, врачъ, мужъ Жени.

ВАЙЦЪ, репетиторъ Пети. Живетъ у Гросмана.

ГЕРМАНЪ, управляющій на мельницѣ.

Горничная.

ЭРШЪ, портной.

РОЗА, его жена.

МИРОНЪ.

ВЕНЯ.

НАХМАНЪ.

ШМИЛЬ, сапожникъ. Живетъ у Эрша.

МАНЯ, сестра госпожи Гросманъ.

АБРАМЪ, мужъ ея.

ЧАРНА, сосѣдка Эрша. Старуха.

ДАВИДЕА.

ІОСЬКА.

АРНЪ.

ЯКОВЪ.

СТЕПАНЪ.

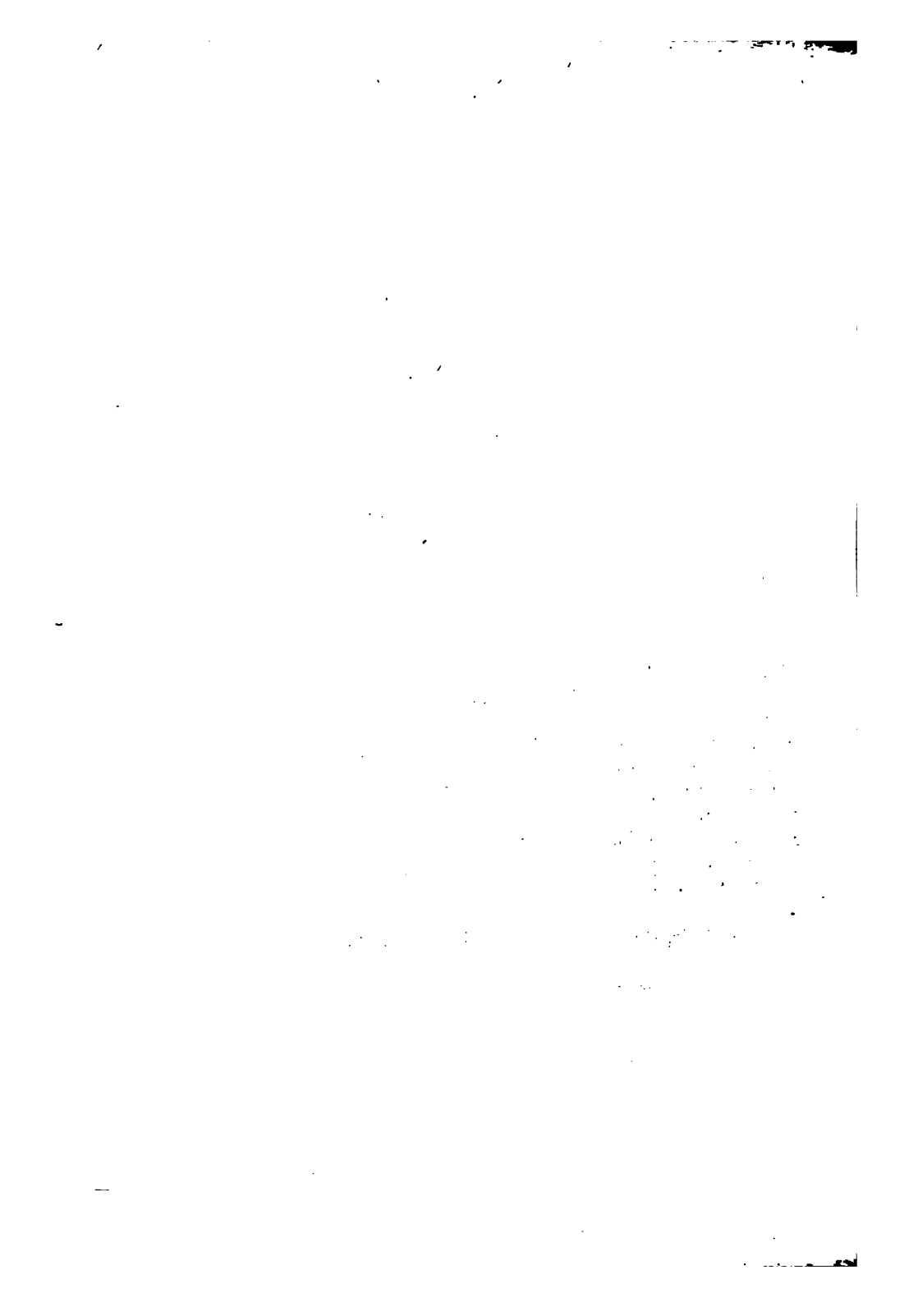
} Ихъ дѣти.

} Ихъ дѣти. Рабочіе.

} Рабочіе на мельницѣ Гросмана.

Рабочіе, служащіе на мельницѣ, сосѣди, сосѣдки.

Дѣйствіе происходитъ въ большомъ городѣ.



С. Юшкевичъ. Король.

ДѢЙСТВІЕ ПЕРВОЕ.

Столовая въ домѣ Гросмана. Большая, просторная комната. Четыре окна на улицу, балконъ. Посреди длинный, дубовый столъ. Вдоль стѣнъ дубовые стулья съ высокими спинками. Надъ столомъ виситъ тяжелая бронзовая лампа. Двѣ двери: направо и налево. Дверь съ лѣвой стороны ведетъ въ кабинетъ Гросмана, а съ правой въ другія комнаты. Съ правой же стороны колоссальный буфетъ и стѣнные часы въ деревянномъ футлярѣ. Нѣсколько картинъ—копій въ большихъ золоченыхъ рамахъ. У стѣны слѣва широкій кожаный диванъ съ высокой спинкой. Изъ оконъ видно море. Нѣсколько ближе вырисовывается большое зданіе мельницы съ высокой трубой посрединѣ. На диванѣ сидятъ Этель Гросманъ съ Женей. Этель высокая женщина въ пенюарѣ. Въ ушахъ брилліантовые серьги. На пальцахъ масса колецъ. Женя, высокая, стройная. Держитъ на колѣняхъ раскрытую книгу. Говоритъ всегда напыщенно. Ея жесты вульгарны...Голосъ крикливый, манерный...

э т е л ь. Я и вчера говорила и сегодня говорю одно и то же: не надо было бросать дома.

ж е н я. Я не могла болѣе терпѣть...

э т е л ь. Что значить, Женичка, не могла? Я не понимаю, что значить—не могла. Если надо,—то надо. Сегодня или завтра въ городѣ узнають объ этомъ и о насъ начнутъ говорить. Всѣ злорадно скажутъ: дочь Гросмана бросила своего мужа. Отецъ вѣдь, слава Богу, имѣетъ враговъ.

ж е н я. Но я же тебѣ говорю, мама, что не могла больше тянуть эту жизнь. Вставать по утрамъ и видѣть его заплывшіе глаза, его хищный ротъ...

э т е л ь (перебиваетъ). По моему, Яковъ красивый мужчина.

ж е н я. Чувствовать его грубость во всемъ: въ словахъ, въ тайныхъ мысляхъ, во вкусахъ; звать, что самый мозгъ его зараженъ пошлостью, и все-таки жить съ нимъ, стало невозможнымъ. Я случайно узнала о его связи съ моей бонной... Подумай, на кого онъ меня промѣнялъ? На какую-то грязную служанку! Я даже не страдала... отъ гордости. (Понизила голосъ) Но это, мама, еще не все.

э т е л ь (со страхомъ). Что же еще?

ж е н я (съ отвращеніемъ). Онъ сталъ биржевикомъ! Биржевикомъ! Въ моемъ домѣ появились какіе-то странные, неопрятные люди... У него замѣтно уменьшилась практика. Больные вѣдь все замѣчаютъ... По-

думай только, мама, кто началъ заниматься этимъ грязнымъ дѣломъ. Докторъ, интеллигентъ! Вѣдь это ужасно! (Подносятъ платокъ къ глазамъ)

э т е л ь. Ему захотѣлось разбогатѣть.

ж е н я. Я все скрывала отъ васъ. Съ перваго дня моего замужества онъ далъ мнѣ почувствовать въ чьихъ рукахъ моя судьба, мое достоинство. Онъ безконечно грубъ, циниченъ. Онъ равнодушенъ ко всему прекрасному, идеальному...

э т е л ь. Почему же ты не пришла къ своей матери и не рассказала?

ж е н я. Случалось я по недѣлямъ не выходила изъ своей комнаты. Сидѣла и спрашивала себя: зачѣмъ же я училась въ гимназiи? Вѣдь я объ университетѣ мечтала. Нѣтъ, я не буду плакать... Я была такъ молода, когда выходила замужъ... Мнѣ нравилось быть взрослой, мнѣ хотѣлось, чтобы считались съ моими словами, я жаждала свободы! (Вытираетъ платкомъ глаза. Напыщенно) Свободы!

э т е л ь (мрачно). Всѣ думаютъ, что если человѣкъ очень богатъ, то онъ счастливъ!

ж е н я. Счастливъ! О, мама! Я бы отдала всѣ свои брилліанты, свою квартиру за простую комнатку, лишь бы былъ въ ней съ человѣкомъ, котораго уважаешь. У меня трое дѣтей. Они вырастутъ и у нихъ будутъ хищные рты. Они станутъ биржевиками. (Встаетъ) Никогда я не вернусь къ нему, никогда! (Подходить къ окну и выглядываетъ на улицу) Какъ здѣсь красиво. (Вдыхаетъ) Вотъ море, мельница...

э т е л ь. Я заставляю отца переговорить съ Яковымъ. Ты знаешь, отецъ не любитъ этихъ дѣлъ, но я его заставляю.

ж е н я (нашетъ рукой). Не надо! Вчерашнее для меня стало прошлымъ.

э т е л ь (недовольно). Вотъ это нехорошо, Женичка.

Поссорились, — помиритесь! Мнѣ развѣ не случалось ссориться съ отцомъ? Но я знаю, когда уступить и когда стать вотъ такъ, и — какъ онъ ни богатъ — сказать ему: этого не будетъ Давидъ!.. Уйти отъ мужа! А палками меня бы выгнали изъ своего дома? Что ты будешь у насъ дѣлать? Смотрѣть на стѣны или слушать разговоры о томъ, что на мельницѣ рабочіе забастовали. Мы сами умѣемъ слушать. Подумать изъ-за чего? У мужа любовница! Пусть любовница. Какой мужъ не имѣетъ любовницъ? Что дѣлаетъ жена? Беретъ любовницу за косу, выбрасываетъ ее вонъ и конецъ. Что же еще? Онъ сталъ играть на биржѣ. Какое несчастье! Но ради кого онъ это дѣлаетъ? Ради тебя же. Больше денегъ, — больше платьевъ, больше брилліантовъ. Перестань, дурочка. Ты-то гони его отъ себя, пусть онъ и постоитъ на колѣняхъ передъ тобой, этотъ разбойникъ, но въ душѣ ты должна знать, что поведешь домой. (Умолкаетъ) Женичка...

ж е н я. Довольно, мама. Говорить такъ, значить не знать, что въ моей душѣ, что держу затаеннымъ въ мысляхъ.

(Э т е л ь удивленно разводитъ руками. Дверь справа медленно приоткрывается и въ ней на мигъ появляется голова Э р ш а, потомъ скрывается)

э т е л ь. Кто это тамъ? Кажется, Эршъ? Женичка, пришелъ чужой...

(Дѣлаетъ ей знаки. Ж е н я подходитъ къ окну, опирается о подоконникъ и мечтательно смотритъ на мельницу. Опять показывается голова Э р ш а. Онъ осторожно открываетъ дверь и останавливается на порогѣ. Въ рукѣ у него узелъ. Кланяется, заискивающе улыбается, но не рѣшается переступить дверей)

э р ш ь. Здравствуйте... (Кланяется) Здравствуйте!

э т е л ь. Войдите же, Эршъ. Вы принесли шубу?

э р ш ь. Я принесъ шубу.

э т е л ь (невнятно, скогoговоркой къ Ж е н ь). Видишь, кто

шьеть отцу? Все тотъ же Эршъ. А почему? Потому что онъ шьеть дешево. Мы сами когда-то были бѣдны и знаемъ, что деньги не валяются на улицахъ. Почему же не простить Якову? Пусть дѣлаетъ все, что хочетъ, лишь бы хорошо зарабатывалъ. Войдите же, Эршъ. Сколько разъ васъ нужно просить?

Э р ш ъ (входитъ прихрамывая). Вотъ я уже вошелъ. Господинъ Гросманъ дома?

Э т е л ь. Давидъ дома, но онъ теперь занятъ. О забастовкѣ вы вѣдь знаете? Вотъ онъ и сидитъ съ Германомъ въ кабинетѣ и работаетъ. Хорошія времена наступили, Эршъ,—нечего сказать.

Э р ш ъ. Ну, я подожду. Что, у меня времени нѣтъ? Имѣю время. (Замѣтилъ, что Ж е н я смотритъ на него) Здравствуйте.

Ж е н я (неохотно). Здравствуйте!

Э т е л ь. У васъ есть время, Эршъ, а мнѣ жалко человѣка. Я всегда жалѣю рабочаго человѣка. Пойду и посмотрю, что дѣлаетъ Давидъ.

Э р ш ъ. Нѣтъ, нѣтъ... Къ чему? Имѣю время. Я васъ прошу—не беспокойте ихъ. Это же человѣкъ! Такія дѣла, и вдругъ Эршъ съ своей шубой. Я васъ прошу. Они разсердятся, я потеряю языкъ, а шуба вѣдь не скажетъ, что она хорошо спитъ. Вотъ я уже выхожу въ переднюю, уже сажу тамъ и уже никто не знаетъ, что я пришелъ...

Э т е л ь. Такъ посидите здѣсь (Указываетъ ему мѣсто въ углу)

Э р ш ъ (твердо). Могу постоять...

(Садится и старается сдѣлать видъ, что его нѣтъ въ комнатѣ. Э т е л ь переходитъ комнату и усаживается на стулъ у лѣвой стѣны. Небольшая пауза)

Э р ш ъ. Будетъ холодная зима... уже будетъ зима...

Ж е н я (вскользь). Если бы можно было уѣхать отсюда.

Э т е л ь. Расскажите лучше, что въ городѣ слышно, Эршъ? Тихо? Вы же должны все знать... Вотъ я выѣзжаю. Если Давидъ очень хочетъ, я сажусь въ свою карету и выѣзжаю. Но что можно изъ кареты видѣть

или слышать? Вотъ когда Давидъ работалъ на сахарномъ заводѣ...

Э р ш ь (перебиваетъ. Когда говорить, встаетъ). Что значить? Развѣ я не помню, когда господинъ Гросманъ работали на сахарномъ заводѣ? Сколько разъ они у меня закусывали, когда возвращались съ работы. Спросите-ка у нихъ? Я тогда былъ молодъ и они были молоды...

э т е л ь. Объ этомъ, Эршъ, нужно уже забыть. Работалъ? Пусть работалъ. Но не кралъ, никого не ограбилъ. Былъ человѣкомъ, скопилъ деньги и купилъ мельницу. Развѣ у того же хозяина другіе не работали вмѣстѣ съ нимъ? А что они? Гдѣ они? Кто любитъ деньги, тотъ умѣетъ дѣлать деньги. Купилъ мельницу, потомъ перестроилъ ее, потомъ сломалъ и выстроилъ эту. Что же вы рассказываете, что онъ у васъ закусывалъ. Вы хотѣли, вы угощали... А онъ и тогда не нуждался...

Э р ш ь (сидясь). Я ничего этимъ не думалъ.

э т е л ь. Я не говорю, что вы думали. Еще думать, что вы думали. Перестаньте! Такъ тогда, Эршъ, когда онъ еще работалъ на сахарномъ заводѣ, я обо всемъ знала, что дѣлалось въ городѣ. Обо всемъ.—И кто женится и кто развелся, и кого убили; а теперь я ничего не знаю.

ж е н я. Зачѣмъ, мама, такъ много говорить?

э т е л ь. Почему много? Это вѣдь Эршъ. Не учи меня. Я сама знаю, съ кѣмъ и какъ, и сколько надо говорить.

Э р ш ь (хочетъ угодить обнимъ. Встаетъ). Я ничего не слышалъ. Эршъ слышитъ? Много онъ можетъ услышать, когда вотъ адѣсь бьется, а тутъ дрожить... Я бы, кажется, пушки не услышалъ, если бы она даже выстрѣлила возлѣ моего уха.

э т е л ь. Такъ. (Киваетъ увѣренно головой) Значить, вы хотите сказать, что очень плохо?

Э р ш ь (встаетъ). Плохо. Это тоже называется словомъ? Сидишь и шьешь. Шьешь? А что же дѣлать? Танцовать? Но гдѣ душа? Не о чемъ говорить...

ж е н я (заинтересованная). Разскажите, Эршъ.

э р ш ъ. Считайте, что я разскажалъ. Такъ уже легче? И какое другое дѣло есть, какъ не бить еврея? Это какіе-нибудь люди? Это же звѣри! И теперь идетъ уже не на шутку. Теперь насъ всѣхъ вырѣжутъ. Что? Вы спрашиваете, какъ еврей не убѣгаетъ? Вотъ такъ онъ не убѣгаетъ. Куда ему бѣжать? Въ землю? въ Америку? къ Герцлю? Да, да, можно поблагодарить войну.

э т е л ь. Чѣмъ война виновата?

э р ш ъ. А кто же виновать? Я?..

э т е л ь. Разсказывайте, Эршъ. Ну, ну! Смотрите, какъ у меня похолодѣли руки. Они стали холодны, какъ ледъ. Обо всемъ могу слушать, но когда услышу объ евреяхъ, у меня стынетъ кровь...

э р ш ъ. Что же еще сказать? Я уже все сказалъ. А дома я молчу? Говорю... Ну, такъ говорю! Много это помогаетъ. Сижу со своей женой и толкую: еврей долженъ сидѣть тихо. Богъ, — еврей!.. Что же они дѣлаютъ? Что они дѣлаютъ? И что это за бомбы, я васъ спрошу? Бомбы намъ нужны? Спрячьтесь въ норы и пусть вашего носа не увидятъ, когда въ странѣ такое происходитъ. Я кричу: еврей, сидѣть тихо! За чѣмъ намъ эти демократы, эти оборванцы мальчишки, дѣвченки, эти книжки? Они хотятъ биться головой о стѣнку, пусть стѣнка бьетъ ихъ назадъ... Имъ нужна революція, пусть они и цѣлуются съ нею. А вы, оборванцы, влѣзьте въ свои норы и затаите дыханіе... (Замѣтилъ, что сталъ очень развязнымъ, и оборвалъ)

ж е н я (вскользь). Какой-то проклятый народъ, эти еврей. Скорѣе бы уже всѣхъ перерѣзали.

э т е л ь. Что же будетъ?

э р ш ъ. Вы хотите, чтобы я сказалъ, что будетъ? Хорошо попали! Ну хорошо, я скажу.. Будутъ рѣзать. Даже два раза переспрашивать не надо.

(Входитъ Пѣтя, 15-лѣтній гимназистъ съ собакой. Одытъ съ иголочки. Нетерпѣливый голосъ. Держится гордо)

п е т я. Мама, дай мнѣ десять рублей. Байронъ, сюда! Кушъ, ложись!

э т е л ь (съ любовью оглядываетъ его). Зачѣмъ тебѣ, Петенька, десять рублей?

п е т я. Стану я рассказывать. (Возится съ манжетомъ) Проклятая запонка. Если я говорю, что мнѣ нужно десять рублей, значить, мнѣ не нужно двадцати. Байронъ! Байронъ, сюда!

ж е н я. Не понимаю, зачѣмъ мальчику могутъ быть нужны десять рублей?

э т е л ь. Конечно, Петенька. Въ среду ты взялъ у меня пять рублей. Вчера тоже пять. Я вѣдь не жалѣю денегъ. Но деньги вѣдь отецъ выдаетъ, а я не получаю у него тысячу на недѣлю. Нѣтъ, нѣтъ, Петенька. Если бы отецъ узналъ, что я даю тебѣ столько денегъ, онъ бы меня убилъ. Возьми, Петенька, два рубля.

п е т я. Отецъ, деньги!.. Ты всегда строишь изъ себя нищую, когда я прошу у тебя денегъ. И не хочу я, чтобы Женъка вмѣшивалась. Какое ей дѣло? Сама тратить сотни на тряпки...

ж е н я. Никогда я не тратила сотенъ на платья.

п е т я. И почему она здѣсь поселилась? Теперь она будетъ во все вмѣшиваться. Байронъ! Байронъ! Пусть вернется къ своему милому мужу.

э т е л ь. Петя, Петенька! Здѣсь вѣдь чужой человекъ.

п е т я. Хоть бы сто чужихъ было. Что правда, то правда. Я самъ былъ при томъ, когда она заплатила портнихѣ сто двадцать рублей за платье.

э т е л ь (разсмѣялась). Ну, и на здоровье. Мужъ заработалъ и купилъ ей. Дай Богъ, чтобы онъ могъ купить ей платье въ тысячу рублей. Петенька, возьми же два рубля. Возьми. Теперь на мельницѣ забастовка.

п е т я. Знаю, знаю. Вы всегда вздыхаете. То цѣна

на муку упала, то пшеница вадорожала, то забастовка. А касса полна денегъ. Я былъ вчера въ кабинетъ и видѣлъ, какую кучу денегъ папа вложилъ въ кассу. Трудно вамъ дать десять рублей. И не хочу я разговаривать съ вами объ этомъ, я уже вырослый и у меня большія потребности. Папа платитъ десять рублей за сотню сигаръ, а я вѣдь не говорю, чтобы онъ курилъ сигары въ два рубля.

э т е л ь. Но зачѣмъ тебѣ столько денегъ? Дорогой мой, вѣдь я боюсь. Подумай—десять рублей! Петенька, сыночекъ, возьми три рубля.

ж е н я. Богъ знаетъ, что изъ него выйдетъ.

п е т я. Какое тебѣ дѣло? Что изъ тебя вышло? Училась, училась, и вышла замужъ за толстоносаго доктора. Хорошая карьера! А вотъ изъ меня что-нибудь выйдетъ. Я не буду вѣчно возиться съ рабочими, какъ Сашка. Я буду инженеромъ, папа дастъ мнѣ денегъ. Открою фабрику и покажу всѣмъ, кто я.

э т е л ь. Ну, Эршъ? Какъ ему не дать десяти рублей? Что скажете на моего сыночка? (Подходить къ Петѣ и цѣлуетъ его) Петенька, возьми пять рублей. Ну, для меня. Ты вѣдь любишь свою мать.

п е т я (холодно). Десять.

ж е н я (съ досадою). Ты его губишь, мама.

э т е л ь (вынимаетъ деньги изъ кошелька). Уже погубила? Посмотрите на этого погубленного мальчика. Онъ бѣдненькій пьянствуетъ, лазить по карманамъ.

(Разсмѣялась. Цѣлуетъ его. Эршъ подобострастно улыбается)

п е т я (вытираетъ платкомъ губы). Всегда ты цѣлуешь прямо въ губы. Можно и въ щеки цѣловать.

э т е л ь (смѣется). Что скажете на моего послѣдненькаго, Эршъ? (Даетъ ему деньги)

э р ш ѣ. Скажу,—дай Богъ всѣмъ имѣть такихъ хорошихъ, красивыхъ дѣтей, какъ вашъ Петя. Ахъ, ма-

дамъ Гросманъ, мадамъ Гросманъ! Почему одни счастливы и богаты, а другіе несчастны и бѣдны? Положимъ, я уже хорошо спросилъ. За такіе вопросы честные люди не должны меня впускать въ свой домъ. Но я вѣдь пришелъ оттуда. (Указываетъ пальцемъ на окно) Вотъ тамъ за моей спиной, что-то плачетъ, что-то мучается. Мадамъ Гросманъ, мадамъ Гросманъ! Вѣдь это же наши братья—евреи! Потрудитесь и зайдите когда-нибудь къ намъ. Вотъ изъ окна видно, гдѣ мы живемъ, и эти руины говорятъ, какъ мы живемъ.

э т е л ь. Я сама вышла оттуда.

э р ш ь. Вы забыли... Но вѣдь это же наши братья, вотъ что я хочу сказать. Почему ругать ихъ, если они бросили работу? Кто соглашается голодать отъ радости? Ахъ, мадамъ Гросманъ, мадамъ Гросманъ! А плачъ этихъ святыхъ еврейскихъ женщинъ и этихъ бѣдныхъ дѣтей? И холодъ и скорби и нищета! Кто эти трое, что ходятъ въ нашихъ домахъ?

э т е л ь (холодно и строго). А кто велѣлъ имъ бросить работу? Что вы говорите, Эршъ? Вѣдь я могу подумать, что у васъ въ головѣ нехорошо, или что васъ подкупили! Какъ? Бороться съ Гросманомъ? Кто хочетъ бороться? Оборванцы, нищіе! Развѣ Гросманъ не былъ отцомъ всѣмъ рабочимъ на мельницѣ? Или вы такъ глупы, что думаете, забастовка намъ пользау приносить? Или вамъ нужно растолковать, что она насъ разоряетъ? Перестаньте, Эршъ. Пусть стонутъ. И скорби, и голодъ и нищета... Такъ имъ и слѣдуетъ.

э р ш ь (уныло). Такъ, я уже не говорю. Конечъ. Я уже всего добился. Конечъ.

п е т я. А когда вы, Эршъ, отрѣжете свою противную бороду?

(Подходить къ нему, дергаетъ его за бороду и смѣется.
Э р ш ь подобострастно улыбается и несмысленными жестами пытается освободить ее)

э р ш ъ. Будьте здоровы. Зачѣмъ мнѣ срѣзать бороду? Я уже красивый.

п е т я. А вотъ я вамъ отрѣжу кусокъ бороды. Мама, дай мнѣ ножницы.

э р ш ъ. Вы шутите, Петенька. Кому нуженъ кусочекъ еврейской бороды?

э т е л ь. Петенька! Ну, что ты скажешь, Женя? Перестань же!..

п е т я. А я хочу! Непремѣнно евреямъ нужна вотъ такая борода. Оттого и мальчишки кричать намъ на улицѣ: ты—жидъ!..

э р ш ъ. Такъ кричать! Пусть кричать. А я смѣюсь надъ ними и иду своей дорогой. Я вѣдь знаю, кто правъ. Отпустите бороду, я васъ прошу.

п е т я (съ отвращеніемъ). Противный народъ евреи. Байронъ, сюда!

(Быстро выходить. Э р ш ъ скорбно смотреть ему вслѣдъ; вздыхаетъ)

э т е л ь. Не обижайтесь на него. Вѣдь онъ еще мальчикъ. Выростетъ и станетъ хорошимъ евреемъ, какъ всѣ мы.

э р ш ъ. Конечно, конечно, мадамъ Гросманъ. Теперь онъ еще немножечко дикій. Пусть живетъ и растетъ счастливымъ.

(Изъ комнаты слѣва доносятся голоса; одинъ громкій, хриловатый, другой высокій теноровый)

э т е л ь. Вотъ и Давидъ. Развяжите узелъ. Онъ не любитъ ждать.

(Входитъ Г р о с м а н ъ и Г е р м а н ъ. Г р о с м а н ъ высокій, плотный человѣкъ. Борода клиномъ, низко подстрижена. На пальцахъ массивныя кольца. Тяжелая цѣпь на жилетѣ. Куритъ сигару. Г е р м а н ъ бритый, низенькій, толстый)

г р о с м а н ъ. Повторяю еще разъ, Германъ, что всему виной вы. Не возражайте же.

г е р м а н ъ (робко). Я не возражаю.

ГРОСМАНЪ. Молчите же. Во всемъ вижу вашу вину. Но на этотъ разъ я прощаю. Не будемъ спорить: рабочій распустился! Теперь уже нѣтъ того рабочаго, который былъ прежде. Но но, но и но! Вы своей политикой совсѣмъ испортили ихъ.

ГЕРМАНЪ. У меня была хорошая политика. Я думалъ...

ГРОСМАНЪ (рѣзко). Вы думали! Не нужно было думать, а дѣлать... Съ рабочими можетъ быть только одна политика: строгость и строгость. Закапывать ихъ въ землю. Гдѣ же была ваша строгость? Вы, управляющій, способны были зазывать рабочаго въ контору и тамъ съ нимъ разговаривать. Я бы его позвалъ въ контору? Онъ бы у меня увидѣлъ контору? Эта политика стоила мнѣ въ прошломъ году десять процентовъ прибавки. Я сказалъ бы прямо, что вы меня разоряете. (Къ Этелъ, которая подошла къ нему и потянула за рукавъ) Что такое?

ЭТЕЛЪ. Давидъ, Эршъ здѣсь. Онъ принесъ тебѣ шубу.

ГРОСМАНЪ (сердито). Какой Эршъ, какая шуба? Значить, я долженъ бросить всѣ дѣла ради какой-то шубы? Пусть подождетъ...

ЭТЕЛЪ (робко). Ну, не сердись. Я думала, что можно. Эршъ уже давно ждетъ тебя.

ГРОСМАНЪ. Такъ еще подождетъ. Городъ не горитъ.

ЭРШЪ (тихо). Конечно, Эршъ подождетъ. Что значить? (Осторожно выходить)

ГЕРМАНЪ. Вы ударили меня прямо по головѣ. Я вамъ служу вѣрно. Что же я дѣлалъ? Правда, иногда я бывалъ мягокъ. Но развѣ изъ любви къ нимъ? Я дѣлалъ все, чтобы расположить ихъ къ намъ. Если я выдавалъ имъ подъ праздникъ впередъ за работу, или зимой отпускалъ уголь по своей цѣнѣ, то не для того

ли, чтобы они были покорны? Я былъ строгъ всегда и рѣдко добръ. Но то, что теперь происходитъ, идетъ помимо насъ. Теперь уже нельзя испугать рабочаго...

Г р о с м а н ъ (съ силой). Можно.

Г е р м а н ъ. Въ странѣ революція...

Г р о с м а н ъ. Это насъ не касается. Развѣ люди уже перестали жить? Лавки торгуютъ, люди кушаютъ. Задайте имъ революцію, если они этого хотятъ. Покажите, какъ можно подкупить рабочаго. У насъ есть средства. Уступокъ на этотъ разъ, Германъ, не будетъ. Никакихъ прибавокъ, никакого восьмичасового дня. Никакой врачебной помощи и другихъ глупостей.

Г е р м а н ъ. Мои люди уже работаютъ. Но рабочіе теперь просто съ ума сошли.

Г р о с м а н ъ. Мы ихъ выльчимъ. Подойдите-ка сюда. (Отводить его въ сторону) Распустите слухъ, что я очень озлобленъ на рабочихъ и хочу остановить мельницу. Понимаете? Мозги у васъ имѣются въ головѣ?

Г е р м а н ъ (покорно). Имѣются.

Г р о с м а н ъ. Не моргайте же глазами. Поговорите съ русскими рабочими и общайте имъ что-нибудь. Надо напоить ихъ... А съ еврейскими рабочими не церемоньтесь. Что у васъ за противная привычка моргать, когда съ вами говорятъ. Приведите завтра ко мнѣ двухъ—трехъ... Я самъ съ ними поговорю..

Г е р м а н ъ. Уже иду и уже начну, какъ вы приказали. (Голосъ его становится молящимъ) Господинъ Гросманъ я вѣдь служу вамъ хорошей палкой. Вы, можетъ быть, думаете, что рабочіе любятъ меня? Боятся моего духа. Сколько разъ эти руки били рабочихъ ради вашихъ интересовъ? А убить меня не хотѣли? Вы же все знаете. Господинъ Гросманъ—я не виноватъ...

Г р о с м а н ъ. Ну, ну, ступайте. Я васъ знаю. Ступайте и помните, что за эти пять дней я уже потерялъ три тысячи. (Г е р м а н ъ удаляется, Г р о с м а н ъ опять зоветъ

его) Я раздумалъ. Ступайте на мельницу и подождите меня. Позовите Степана и Петра. (Думаетъ) Ну, ступайте! Я уже самъ распоряжусь. Я только закушу и сейчасъ буду тамъ.

Г Е Р М А Н Ъ. Уже иду. (Выходитъ)

Г Р О С М А Н Ъ (ходитъ по комнатѣ). Я его заставляю танцовать на канатѣ. Онъ дѣйствительно не виноватъ, но всѣхъ ихъ чертей нужно въ рукахъ держать.

Э Т Е Л ь. Конечно. Они всѣ готовы утопить насъ въ ложкѣ воды. Германъ, навѣрное, хотѣлъ бы, чтобы ты служилъ у него управляющимъ, а не онъ у тебя.

Г Р О С М А Н Ъ. Пусть хотѣлъ бы! Ты не вмѣшивайся. Молчи! Кто сюда приходилъ?

Э Т Е Л ь. Эршъ принесъ шубу.

Г Р О С М А Н Ъ. Пусть идетъ къ черту съ шубой. На мельницѣ теряю, теряю, съ домами возня... Шуба мнѣ теперь нужна? Ты говоришь, кто пришелъ? Эршъ? Ага! Ну, хорошо, пусть Эршъ идетъ сюда съ шубой. Онъ мнѣ кстати и нуженъ. Кажется, его сыночка зовутъ Мирономъ?

Э Т Е Л ь. Кажется. (Выходитъ въ правую дверь)

Г Р О С М А Н Ъ (къ Женѣ). Что подѣлываешь Женичка?

Ж Е Н Я. Я здѣсь только второй день, папа, и уже не помню, какъ я прожила эти четыре года. Все то же самое. Деньги, деньги и деньги...

Г Р О С М А Н Ъ (смѣется). Поѣзжай домой. Я тебя не выгоню, хотя и слѣдовало бы. Впрочемъ, я не вмѣшиваюсь.

Ж Е Н Я. Домой? Никогда! Я лучше повѣшусь

Г Р О С М А Н Ъ (удивленно смотритъ на Женю. Входитъ Этель и Эршъ). Послушай-ка, Этель, что говоритъ твоя дочь! Хорошо, очень хорошо. Дѣйствительно, надо было дать ей въ приданое тридцать тысячъ рублей. Не лучше ли было-бъ на эти деньги купить бумагъ или вложить ихъ въ мельницу? Ну, хорошо. Учите меня, учите. Маша уже такихъ денегъ не получить.

э т е л ь. Нужно тебѣ слушать, что она говорить.

г р о с м а н ъ. Я голодень. Скажи тамъ, чтобы принесли что-нибудь. Сейчас пойду въ мельницу. Покажите же шубу, Эршъ.

(Осматриваетъ ее. Э т е л ь выходитъ)

э р ш ъ. Это уже шуба. Это царская шуба.

г р о с м а н ъ (надѣваетъ шубу). Ну что, Эршъ, дѣлаете деньги? Нѣтъ? По прежнему не хотите? Ой, Эршъ, мы поссоримся съ вами изъ-за этого.

э р ш ъ. Что же дѣлать, господинъ Гросманъ. Не всѣ вѣдь такіе счастливыцы, какъ вы. (Вздыхаетъ) Э, какъ-нибудь до могилы. Извините, здѣсь васъ не жметъ?

г р о с м а н ъ. Не жметъ..

э р ш ъ. И здѣсь тоже нѣтъ? (Отступаетъ и оглядываетъ Гросманя) Въ этой шубѣ вы похожи на короля...

г р о с м а н ъ (бормочетъ). На короля... У васъ, кажется, есть сынъ, Эршъ, и двѣ дочери? Или два сына и одна дочь?

э р ш ъ. Два сына и одна дочь, господинъ Гросманъ, и всѣ мучаются, всѣ мучаются. Одинъ даже работаетъ у васъ на мельницѣ. Какъ же! Миронъ у васъ работаетъ.

г р о с м а н ъ (холодно). Можете передать ему, что его-то не примутъ обратно.

э р ш ъ (вздрыгнувъ. Испуганно). Его-то? Что значить, его-то?

г р о с м а н ъ. Значить. Будто вы, Эршъ, не знаете. По настоящему я бы не долженъ былъ принять у васъ шубы и самого, просто, выгнать. Какъ? Кормиться моей работой и допускать, чтобы сынъ на моей же мельницѣ устраивалъ забастовки? Какой же вы отецъ? и какой вы человѣкъ? Развѣ вы не могли хорошенько палкой побить его? Вы не могли сказать ему: собака, противъ кого ты бунтуешь? Противъ Гросмана, который всѣхъ насъ кормить?

Эршъ (помертвѣвъ). Господинъ Гросманъ, Господинъ Гросманъ...

Гросманъ. Вы не могли сказать ему: собака, ты хочешь, чтобы господинъ Гросманъ остановилъ мельницу? Такъ онъ ее остановить. Не бойся, собака, остановить! Всѣ будете съ голодудохнуть. Возьмите шубу (Таинственно) И сказать вамъ правду, Эршъ, я окончательно рѣшилъ, если не утихнетъ, остановить мельницу. Спрошу васъ, зачѣмъ мнѣ мельница? Теперь революція, погромы висятъ въ воздухѣ, кто можетъ и кто не можетъ разѣзжается. Возьму и я свою жену, дѣтей и уѣду въ Европу. Развѣ я съ моими деньгами не могу спокойно жить въ Европѣ?

Эршъ. Вы таки правы, господинъ Гросманъ. Я самъ имъ говорилъ: что вы, евреи, дѣлаете? Кому хотите вы зло сдѣлать? Еврею? Вѣдь намъ евреямъ нужно быть связанными, какъ пальцы на рукѣ. Такъ меня и послушали! Я вѣдь все знаю. Я прошу, я кричу: еврей не долженъ идти противъ еврея. Вѣдь въ этомъ все наше еврейство!

Гросманъ (холодно). Не говорите глупостей, Эршъ. Какое еврейство? Я не знаю никакого еврейства. Вы работаете,—я плачѣ. Вы не работаете,—я не плачѣ. Вотъ и все еврейство. А если правду сказать, то мнѣ русскіе рабочіе дороже еврейскихъ. Еврей всегда лѣзетъ съ своимъ еврействомъ. Рабочіе должны знать, что я хозяинъ, а они мои слуги...

Эршъ. Вы таки правы, господинъ Гросманъ. Но меня учили, что еврейство есть. Я такъ слышалъ... (Складываетъ шубу) Прошу васъ за моего сына, господинъ Гросманъ. Такое тяжелое время... Прошу васъ за моего сына.

Гросманъ (будто не слышитъ). Когда вы принесете шубу?

Эршъ. Черезъ недѣлю или черезъ десять дней. Господинъ Гросманъ, прошу за сына. Хочу хорошее слово услышать.

ГРОСМАНЪ (варочно кричитъ). Этель, гдѣ же закуска?
(Эршъ смотритъ на него, уныло качаетъ головой. Уходитъ. Входитъ Этель, за ней слѣдуетъ горничная съ большимъ подносомъ на рукахъ)

ЭТЕЛЬ. Это такая рыба! (Хлопочетъ около Гросмана. Обращается къ горничной) Принеси самоваръ.

(Горничная выходитъ. Гросманъ садится у стола, засовываетъ край салфетки за жилетку. Этель садится противъ него, сложила руки на груди, смотреть, какъ онъ ѣстъ. Подаетъ ему то хлѣбъ, то ножъ, то лимонъ)

ГРОСМАНЪ (сквозь зубы). Ну, а ты?..

ЭТЕЛЬ. Кушай, кушай. Найду, что поѣсть. Не ѣшь такъ быстро. Ты когда-нибудь подавишься! (Онъ кашляетъ) Вотъ ты уже закашлялся. Лай-ка я переберу рыбу. (Онъ молча жуетъ) Дать еще лимона?

ГРОСМАНЪ. Дай лимонъ. Женя, ты не хочешь?

(Она садится у стола и отрицательно киваетъ головой)

ЭТЕЛЬ. Ну, что будетъ?

ГРОСМАНЪ (раздраженно). Не спрашивай меня! Когда я молчу, молчи тоже. Я имъ покажу забастовку. Я изъ нихъ всѣ жилы вытяну, такая это будетъ забастовка. Кто поднялъ носъ? Мironы, Иваны!..

ЭТЕЛЬ. Изъ-за этой смуты всѣ низкіе поднимаютъ носъ.

ЖЕНЯ. Папа!

ГРОСМАНЪ. Я имъ покажу носъ... Подумаешь, что случилось? Мironы и Иваны вздумали отдыхать. Какъ будто у нихъ мало времени, чтобы по пьянствовать, пошарлатаничать? Дай имъ восьмичасовой рабочей день! А болячекъ не возьмете?

ЖЕНЯ. Папа, выслушай меня хоть одинъ разъ...

ЭТЕЛЬ. Съ евреями, Давидъ, надо быть подобрѣе.

ГРОСМАНЪ (сердито). Почему съ евреями? Развѣ они мои родственники? А если и родственники? Значить, я долженъ отдать имъ свое богатство? Вотъ почему я не люблю разговаривать съ тобой. Что такое

еврей? Нахаль! Что еще? Собака, дерзкій. Ему первому все не нравится. (Саркастически смѣется) Еврей! Вѣдь это же язва! Спроси-ка у меня, кто портитъ моихъ русскихъ рабочихъ. (Женя встала. Ходить по комнатѣ) Гдѣ же сладкое?

этель. Вотъ сладкое. Почему ты разсердился? Ты какъ спичка, Давидъ. Что же я сказала? Еврей вѣдь мнѣ ближе, и я сказала. А для меня пусть у нихъ всѣхъ болячки посядають въ горлѣ, если они желаютъ намъ зла.

гросманъ (ѣсть сладкое). Они хотятъ двадцать пять процентовъ прибавки и смѣны. Знаешь, во что это обойдется мнѣ, если на мельницѣ работаютъ выше ста человѣкъ? Чистые пустяки. Что-то около двадцати пяти тысячъ въ годъ, если не больше.

этель. Чума бы ихъ унесла! Сломали бы они себѣ руки и ноги.

гросманъ. Не кричи. Вотъ ты уже кричишь. Надо быть хладнокровнымъ. Они хотятъ! Этого еще мало, что они хотятъ. А гдѣ же я? Мнѣ только немного мѣшаетъ эта глупая революція, а то я бы имъ показать, кто такое Гросманъ. Если бы не революція! Чего тебѣ, Женичка?

(Вытираетъ усы. Горничная вноситъ самоваръ. Входятъ Вайцъ и Маша).

женя. Нѣтъ ничего, папа. Мнѣ уже ничего не нужно.

гросманъ. Не нужно? Такъ не нужно! Этель, дай мнѣ стаканъ чаю. (Смотритъ на часы, подаетъ руку Вайцу) Что новаго Вайцъ? Какъ идутъ занятія съ Петей?

вайцъ. Какъ всегда, господинъ Гросманъ. Онъ немножко лѣнится, но удивительно способный.

гросманъ. Ну, это вапе дѣло. Главное, чтобы мозгъ у него развился. Мнѣ не нужно высшего образованія, сумасшедшихъ знаній. Это все пустяки. Я уже вижу, что изъ Саши выйдетъ. Главное въ жизни—голова для оборотовъ. Вѣдь я самъ былъ простымъ ра-

бочимъ, а математику знаю не хуже учителя. Въ политикѣ и въ социальномъ вопросѣ поспорю съ знатокомъ. На ходу всему выучился.

В А Й Ц Ъ. Я знакомъ съ вашими взглядами и дѣлаю, что могу.

Г Р О С М А Н Ъ (уже забылъ о немъ. Пьетъ чай, разговариваетъ съ Э т е л ь). Мнѣ бы только до главныхъ зачинщиковъ добратъся. (Говоритъ тихо)

М А Ш А. Какъ скучно... (Ломаешь пальцы) Здѣсь, Вайцъ, и воздухъ, какъ въ тюрьмѣ. Когда онъ... (указываетъ на отца) говорить,—мнѣ начинаетъ казаться, что я схожу съ ума. Деньги, деньги, рабочіе, мельница... Повернитесь къ нему спиной и не слушайте. Повернитесь, я такъ хочу. Отъ дыханія его падаютъ люди.

В А Й Ц Ъ (тихо). Милая Маша, онъ можетъ услышать. (Повернулся спиной къ Г р о с м а н у)

М А Ш А (упрямо). Пусть услышитъ! Я бы наконецъ высказала ему все, все... И однако, Вайцъ, люблю его, ее... (указываетъ на мать) Какъ странно!

В А Й Ц Ъ. Мама вамъ даетъ чай.

М А Ш А. Чай? Ахъ, хорошо. (Засмѣялась) Буду пить чай.

Э Т Е Л ь. Ты сегодня блѣдна, Машенька.

М А Ш А. Блѣдный цвѣтъ лица очень интересенъ. Онъ нравится офицерамъ.

В А Й Ц Ъ (съ упрямомъ). Зачѣмъ вы такъ говорите? (Старикъ тихо разговариваетъ)

М А Ш А. Хочу... Дайте потихоньку вашу руку. (Устало) Нѣтъ, не надо. Мнѣ хочется чего-то страшнаго, мучительнаго... криковъ.. Я хотѣла бы, чтобы всѣ кричали отъ боли.. Слышите, опять: деньги, деньги. Папа, сколько ты сегодня заработалъ?

Г Р О С М А Н Ъ. Я ежедневно теряю шестьсотъ рублей.

М А Ш А. Такъ мало? (Киваетъ головой) Какъ хорошо было-бы, если бы ты обѣднѣлъ!

Г Р О С М А Н Ъ (солидно). Не говори глупостей.

м а ш а. Хочу говорить глупости. Развѣ здѣсь можетъ придти въ голову что - нибудь умное? Спроси у меня хоть разъ, что я дѣлаю по цѣлымъ днямъ? Кончила гимназію и жду жениха, которому ты дашь пятьдесятъ тысячъ или двадцать тысячъ, какъ тебѣ будетъ выгодноѣе.

э т е л ь. Перестань, Машенька.

м а ш а. Развѣ это неправда?

г р о с м а н ь (равнодушно). Приданое зависитъ отъ мельницы. Можетъ быть, пятьдесятъ тысячъ, а можетъ быть, и двадцать.

м а ш а. Все мельница, мельница, а отца какъ будто и нѣтъ...

г р о с м а н ь. Не серди меня. Мельница? Что вы въ ней понимаете? Мельница не ты, и не я. Она выше всѣхъ насъ. Отъ нея кормится сто двадцать рабочихъ и шестьдесятъ служащихъ,—съ семьями это семьсотъ человѣкъ. Она выработываетъ три тысячи пудовъ въ день, кормить сотни купцовъ, тысячи пекарей и десятки тысячъ людей. Мой хлѣбъ ѣдятъ въ Америкѣ и въ Европѣ. Твоя жизнь въ рукахъ мельницы, Мама! А всѣхъ этихъ мужчинъ, женщинъ и дѣтей? Кто даетъ хлѣбъ, радость и надежду? Мельница! Кто можетъ жениться, если мельница не хочетъ? Пусть мельница сгоритъ, и пропадетъ тысяча душъ. Вотъ что такое мельница.

э т е л ь (съ гордостью). Мы отдали ей всю жизнь. Нашими жилами двигаются ея колеса. Вся наша молодость, здоровье и силы разбросаны тамъ въ каждомъ уголку.

г р о с м а н ь (съ презрѣніемъ). Мы, мы! Перестань разговаривать. Пойдемъ, я переодѣнусь. Подумаю и, можетъ быть, поѣду къ полицмейстеру.

(Выходить)

м а ш а (съ ужасомъ). Мнѣ иногда кажется, что они сумасшедшіе.

ж е н я. Въ моемъ домѣ не лучше.

В а й ц ъ (встаетъ). Я, можетъ быть, здѣсь лишній?
Ж е н я. Нѣтъ, нѣтъ, Вайцъ. Я рада новому чело-
вѣку. Вы можете понять меня. Вѣдь уже ни для кого
не тайна, что мой мужъ врачъ-биржевикъ и что я
бросила его.

М а ш а. Почему евреи такъ любятъ деньги, дѣла?
Отецъ сказалъ бы: не говори глупостей. А я отвѣтила
бы ему: потому насъ и бьютъ, рѣжутъ.

В а й ц ъ. Не потому.

М а ш а. Потому. Не спорьте. Я такъ хочу. Я сама
себѣ противна. Мнѣ кажется, что я набита бумажками
и что въ крови моей течетъ растворенное золото. Не-
навижу евреевъ.

В а й ц ъ. Вы такъ быстро возбуждаетесь...

М а ш а. Я завидую вамъ: вы свободны.

В а й ц ъ. Не завидуйте. Если человѣкъ чувствуетъ
себя гражданиномъ, какъ я, и не бросается съ головой
въ революцію, а учителствуетъ, онъ жалокъ! Вотъ
льется кровь. Но человѣческая кровь на мнѣ,—никогда!
Мои руки въ крови,—никогда! Гиганты: духа стаями
опустились надъ страной, а я, Маша, въ сторонѣ. Быть
сыномъ своего народа, вѣрить въ его творческія силы,
знать, что въ революціи его исцѣленіе и держаться
вдали,—поворъ!

Ж е н я. Почему же вы не заставите себя?

В а й ц ъ. Это легче сказать. На моихъ рукахъ боль-
шая семья: слѣпой отецъ, старая мать, братья, сестры.
Съ тѣхъ поръ, что я помню себя, я работалъ на нихъ.
У меня не хватало времени на самое необходимое. Я—
мечталъ о службѣ народу и превратился въ клячу.

Ж е н я. Мнѣ жаль васъ, Вайцъ. Вотъ вы несчастны
и я... Подадимъ другъ другу руку.

М а ш а. Когда вы говорите о нашемъ народѣ, ко-
торого всегда оплевывали, всегда били и теперь рѣ-
жутъ, я чувствую ненависть къ вамъ. Всѣми презирае-

мый,—нашъ народъ? Я завидую, Вайцъ, каждому христіанину, я завидую собакѣ христіанина.

ж е н я. Ты сумасшедшая.

в а й ц ъ. Есть утѣшеніе, Маша. Мы, всѣ слабые, немощные, сольемся съ народомъ и будемъ страдать съ нимъ. Мы не умѣемъ хотѣть, смѣшаемся съ массой. Пусть и насъ уничтожатъ.

м а ш а. Нѣтъ, нѣтъ. Вотъ я ихъ вижу всѣхъ жалкихъ, оплеванныхъ, ненавидимыхъ... Страдать съ евреями? Нѣтъ! пусть ихъ вырѣжутъ. Лучше пойти къ христіанамъ и сказать: умертвите насъ.

ж е н я. Почему любить насъ, если мы сами себя ненавидимъ?

м а ш а. Въ моей душѣ тоска. Посмотрите на эти комнаты. Ихъ здѣсь двѣнадцать и ни одной уютной, человѣческой. Все грубо, пошло. Здѣсь обитаютъ вампиры.

(Сидятъ мрачно. Пауза. Входятъ Гросманъ и Этель.
Гросманъ въ сюртукѣ)

э т е л ь. Ну, поѣзжай уже. Ты и такъ много времени потерялъ.

(Входитъ Розеновъ. Онъ средняго роста, изысканно одѣтъ, въ пальто. Въ рукѣ палка. Носитъ пенснэ. Всѣ смущены. Вайцъ выходитъ. Женя убѣгаетъ въ кабинетъ)

р о з е н о в ъ (громко, вслѣдъ Женѣ). Женя, Женя!

э т е л ь. Что же ты, Яковъ, даже здравствуйте не скажешь? (Хочетъ взять у него палку и шляпу)

р о з е н о в ъ. Нѣтъ, нѣтъ, мама. Я зашелъ только на минутку.

э т е л ь. Все-таки можно отдать шляпу и палку...

г р о с м а н ъ. Зачѣмъ ты пристаешь къ нему? Не хочешь,—и не надо.

э т е л ь (робко). Сказать правду, Яша, я этого не ожидала отъ тебя. Это не идетъ къ тебѣ. Ты образованный человѣкъ, ты докторъ...

р о з е н о в ъ (прерываетъ ее). А я отъ васъ не ожидалъ такихъ дѣйствій.

ГРОСМАНЪ (сердито). Какихъ дѣйствій?

ЭТЕЛЬ. Ну, вотъ уже и мы виноваты. Я такъ и знала, что ты это скажешь. Яковъ, ты вѣдь меня называешь мамой. Будь со мной какъ съ матерью. Душа вѣдь болитъ и за тебя, и за нее.

РОЗЕНОВЪ. Почему же вы ей позволили остаться здѣсь?

ГРОСМАНЪ. Не задавай намъ вопросовъ и мы тебѣ не будемъ задавать. Я не хочу ничего знать. Я выдалъ ее за тебя и отсчиталъ тридцать тысячъ рублей. Я устроилъ такую свадьбу, которую будутъ помнить въ городѣ двадцать лѣтъ. А дальше не мое дѣло. Вотъ это я хотѣлъ сказать тебѣ. Дѣлайте, что хотите, но меня оставьте въ покоѣ.

ЭТЕЛЬ. Дорогой Яша, помирись съ ней. Она вѣдь молодая женщина. Выросла въ нѣжности, всѣ ей прислуживали. Пойди къ ней...

РОЗЕНОВЪ. Но развѣ я поссорился съ ней? Вамъ надо вникнуть въ нашу жизнь. Женя очень странная женщина. (Разстегнулъ пальто. Ходить по комнатѣ) Я не понимаю ее. То она запиралась въ своей комнатѣ и по цѣлымъ недѣлямъ ее нельзя было выманить оттуда. Вѣдь это невозможно. Подумайте, жена, которую мужъ по недѣлямъ не видитъ. Я самъ нѣсколько разъ собирался поговорить съ вами. Иногда она начинала швырять деньгами. Что же это такое? Тестъ, вы вѣдь знаете, что деньги не падаютъ съ неба. Вѣдь если бросать деньги направо и налево, какъ она, бывало, дѣлаетъ, то не только моей практики и вашихъ тридцати тысячъ не хватитъ, но можно и Блейхредера раззорить.

ГРОСМАНЪ. Вотъ я и правъ, когда говорю, что не хочу знать вашихъ дѣлъ.

РОЗЕНОВЪ. Войдите же въ мое положеніе. Я тяжелымъ трудомъ зарабатываю деньги и мой трудъ топчутъ ногами. Со мной разговариваютъ, какъ съ мужи-

комъ, меня упрекають въ мѣщанствѣ, въ скупости. Позвольте, кажется, я окончилъ университетъ и могу знать цѣну всѣмъ этимъ возвышеннымъ разговорамъ о мѣщанствѣ, объ идеалѣ. Въ правѣ ли я желать, чтобы въ моемъ домѣ было тихо? Подумайте же, тесть. Бросила дѣтей... На что это похоже? Хорошо еще, что моя мать согласилась присмотрѣть за домомъ и что насъ не бросила... эта добрая бонна. Теперь нужно бояться, чтобы скандалъ этотъ не огласился.

э т е л ь. Хорошо, я пойду къ ней. Только Яковъ... ты вѣдь тоже не правъ. Машенька, походи къ себѣ. Мнѣ надо поговорить о томъ, чего дѣвушкамъ нельзя знать и слушать.

м а ш а. Не хочу.

р о з е н о в ь. Пожалуйста, пожалуйста, мама, безъ интимностей. Все остальное,—наше дѣло, и я никому не позволю вмѣшиваться...

э т е л ь (покорно). Хорошо, не буду вмѣшиваться... Только ты, Яковъ, долженъ уступить ей. Ты долженъ. Ты старшій, а старшій всегда умнѣе и уступаетъ.

г р о с м а н ь (съ скучающимъ лицомъ). А мнѣ пора. Устраивайтесь, какъ знаете. (Подаетъ руку Розенову)

р о з е н о в ь. Прощайте, тесть.

ж е н я (показывается въ дверяхъ кабинета). Мама, я не хочу, чтобы ты съ нимъ разговаривала. Выгони его. Не хочу знать ни его, ни его дѣтей, ни его родственниковъ! Его мать, когда приходитъ, изводитъ меня.

р о з е н о в ь. Женя, Женя, постыдись же...

ж е н я (у дверей). Не хочу стыдиться. Начни ты первымъ. Ты врачъ и сталъ биржевикомъ. А я не хочу жить съ биржевикомъ.

р о з е н о в ь (обращаясь къ старикамъ). Что вы скажете о ней? Вотъ такія сцены происходятъ у насъ ежедневно.

г р о с м а н ь (съ досадою). Оставьте вы меня всѣ въ покоѣ...(Быстро уходитъ)

МАША (съ прониіей). А полгорода завидуешь нашему счастью. (Выходить)

ЭТЕЛЬ. Женичка, прошу тебя. Послушай свою старую мать.

ЖЕНЯ. Пусть онъ уйдетъ... Вы еще не знаете его. На словахъ онъ всегда выйдетъ правымъ. Нужно его увидѣть дома. Это звѣрь. Онъ уже угрожалъ мнѣ кулаками. Да, да, кулаками. За кого вы меня выдали? (Истерично заплакала) Служанку мою сдѣлалъ своей любовницей.

ЭТЕЛЬ. Женичка, Женичка...

РОЗЕНОВЪ (въ гнѣвѣ). Съ какимъ удовольствіемъ я бы убилъ тебя. Притворщица!.. Шарлотта Кордэ!.. Несчастенъ тотъ, кто рѣшается жениться на богатой дѣвушкѣ изъ простаго грубаго дома.

ЭТЕЛЬ (обнявъ Женю). Кто грубый? Чтобъ у тебя языкъ отнялся! Скажите, пожалуйста! Его просили жениться на ней! Отъ тебя вѣдь, какъ отъ пѣвки, нельзя было отвязаться, когда ты ее увидѣлъ. Грубаго дома! А ты изъ какой семьи? Твой отецъ былъ лавочникомъ, — пусть честнымъ, но твоя мать? Вѣдь весь городъ знаетъ, что она подожгла свой домъ. Безсовѣстный! Онъ еще учился въ университетѣ! Взять такую нѣжную дѣвушку и замучить ее. Ты со мной поговори. На чьи деньги ты грязь свою обмылъ?..

РОЗЕНОВЪ (въ себя). Сама ты безсовѣстная! Не смѣй такъ разговаривать со мной... (готовъ броситься на нее)

ЖЕНЯ (вскрикнула). Вонъ, вонъ!..

АЛЕКСАНДРЪ (быстро входитъ. Онъ въ черной косоворотѣ, подпоясанъ шнуркомъ). Что тутъ за крикъ? Какъ вамъ не стыдно? Яковъ, Женья!

С. Юшкевичъ. Король.

ДѢЙСТВІЕ ВТОРОЕ.

Окраина. Низенькое одноэтажное строение. Слева уголок улицы, — темный, непривѣтливый. Смутное очертаніе руинъ. Изъ тьмы выплываютъ тѣни людей и исчезаютъ. Далеко на небѣ застылъ тонкій рогъ луны. Силуэтъ мельницы и ея трубы отчетливо выдѣляются и какъ бы царятъ здѣсь. Поверхъ руинъ справа и далеко домъ Гросмана. Окна освѣщены. Вся картина мрачная, тяжелая. Квартира Эрша. Небольшая комната съ одной дверью направо въ кухню. Слева длинный портняжескій столъ. Эршъ въ очкахъ, разложивъ на столѣ шубу, стоя работасть. Въ правомъ углу сапожникъ Шмилъ прилаживаетъ подметку къ башмаку. Передъ нимъ низенькій столикъ, покрытый кожей. На столикѣ сапожный инструментъ. Недалеко отъ Эрша на скамеечкѣ сидитъ Бетя и клеитъ коробочки. Жена Эрша, Роза, высокая старуха съ пергаментнымъ лицомъ, въ цветной косынкѣ, вяжетъ чулокъ. Посреди комнатки столъ, за которымъ сидятъ старшій сынъ Эрша Миронъ и ужинаетъ. Комната освѣщается двумя лампами. Одна виситъ на стѣнѣ надъ Эршомъ, другая маленькая на кожаномъ стулѣ Шмилы. Остальная обстановка жалкая. На полу соръ. Чувствуется тѣснота, спертый воздухъ и трудъ. Два оконца заклеены бумагой; оба выходятъ на улицу.

ЭРШЪ (рѣжетъ ножницами). Такого времени я не запомню. Вотъ тебѣ и время. Чтобы еврей шелъ противъ еврея. Этого никогда не было. Бывало, случится, рабочий поспорить съ хозяиномъ. Такъ поспорить. Чѣмъ же кончалось? Хозяинъ выгонялъ рабочаго, и былъ конецъ и было тихо...

МИРОНЪ (вѣсть). Это время уже не вернется.

ВЕТЯ. Сварила я хорошій клейстеръ. Придется таки его выбросить. Я его слишкомъ рано сняла съ огня.

РОЗА (почесала спицей въ вискахъ). Когда вы всѣ летите... Что такое? Горить? Нигдѣ не горить. Сдѣлала бы медленно,—не пропала бы матеріаль.

ВЕТЯ. А ты хочешь отдыхать? Я тоже хочу. Можетъ быть, меня колетъ во всѣхъ мѣстахъ отъ сидѣнія. На работалась, какъ хорошая лошадь за цѣлый день,—пусть хоть вечеръ будетъ моимъ. Нѣтъ, вечеръ есть у господъ... Развѣ у меня не такая же душа, какъ у нихъ? Но нѣтъ. Работай и работай.

РОЗА. Въ твои годы я работала двадцать четыре часа въ день. Раскричалась!..

ВЕТЯ. Ты много выиграла отъ этого. Посмотри-ка, въ какихъ палатахъ ты живешь. Отложила тысячи на старость. Отецъ не работаетъ, мы не мучимся, ты сохранила здоровье, и совсѣмъ не кашляешь часами по ночамъ. Не говори глупостей. Ты и теперь живешь только, чтобы служить... этимъ звѣрямъ.

Р О З А. Что правда, то правда. Капель такъ добиваетъ меня, но я не жалуюсь.

В Е Т Я. Всякій знаетъ, что ты выжила изъ ума. Стану еще тратить время на разговоры съ тобой. (Выходить и уносить кастрюльку съ клейстеромъ)

Р О З А (качаетъ головой). Вотъ и разговаривай съ ними. Я сумасшедшая!.. Почему не они? Если я не ненавижу городъ и богачей и не кричу, что ихъ нужно уничтожить, то меня нужно выкинуть въ сорный ящикъ.

Э Р Ш Ъ. Зачѣмъ эти пустые разговоры? Дай работать спокойно. Богатый долженъ быть богатымъ, а бѣдный—бѣднымъ. Возьми, Роза, парусину и намочи ее. (Достаетъ изъ шкафчика парусину) Такъ должно быть. Сколько міръ существуетъ,—такъ было. И больше не о чемъ говорить. Есть сильныя звѣри и есть слабыя животныя.

Р О З А. Дай уже парусину. Я едва на ногахъ держусь. Замученныя руки, умирающія ноги и яма передъ глазами. Имъ жалко? Есть большой сынъ, но онъ ѣстъ. Возьми ты парусину и намочи. Развѣ для моихъ рукъ выжать изъ нея воду?

М И Р О Н Ъ. Вотъ покушаю и сдѣлаю.

Ш М И Л Ъ (говорить въ носъ). Сядьте же, Роза. Что вы всегда торопитесь? Говорятъ же вамъ, что сдѣлають.

Р О З А. А я не хочу. У насъ развѣ ихъ сердца? Мнѣ вѣдь его жалко. Каждой косточки Мирона мнѣ жалко. Вотъ мой Михель еще въ солдатахъ. Оторвали бѣдененькаго отъ жены, отъ дѣтей. Война уже кончилась, а онъ все еще гдѣ-то пропадаетъ. Жена и дѣти умирають съ голоду, лежатъ на нашихъ плечахъ. А кто плачетъ по ночамъ? Мать!.. Они могутъ быть только... демократами...

В Е Т Я (возвращается). Теперь клейстеръ хорошъ. Если меня не будутъ отрывать отъ работы, то я черезъ два часа кончу. Который часъ? (Садится) Спина такъ ноетъ, что не могу и разогнуться.

р о з а. Но я все-таки не могу тебѣ помочь. Я не понимаю этой работы. И руки дрожать. Возьму картонъ въ руки и такъ его верчу, и такъ,—что я могу понять? в е т я. Тебя никто не просить.

э р ш ъ. Ну, иди же. Ты только намочи парусину, а я ее уже самъ выжму.

(Роза медленно, шаркая, выходитъ)

в е т я (работаетъ). Сегодня забастовали на чайной и на пробочномъ заводѣ. Хотѣла бы знать, когда уже это начнется и у насъ? Никогда не начнется. Развѣ наши дѣвушки люди? Это скотъ. Кажется, я раньше посѣдѣю, чѣмъ наши сдѣлаются сознательными.

э р ш ъ. Попросилъ бы тебя не рассказывать о забастовкахъ. Не хочу слушать въ моемъ домѣ о забастовкахъ. Они у меня уже вотъ гдѣ сидятъ. Пусть дѣлаютъ, что хотятъ, лишь бы я не зналъ этого. Ты смѣешься, Миронъ? Работаешь и умираешь съ голоду, но что будетъ, когда и работать перестанете? Спасибо Гросману за шубу. Мы еще имъ только и держимся.

м и р о н ъ. Перестань отецъ. Дай ей рассказать. Ты уже пожилъ, а мы только начинаемъ... Развѣ рѣчь идетъ только о насъ, о ней, о тебѣ или обо мнѣ? Рѣчь идетъ обо всемъ рабочемъ классѣ, о счастья всего народа. Развѣ ты не видишь и не понимаешь, что кругомъ происходитъ? (Продолжаетъ ѣсть)

э р ш ъ. Понимаешь? Понимаю!.. У меня еще столько ума, сколько у тебя. Ну, а если я боюсь? Кого я боюсь? Я боюсь чертей. Все это пахнетъ чертями. Кто-кто, а евреи заплатятъ таки кровью за эти забастовки, за эти революціи... Ихъ-то бросятъ на костеръ... А твоя жизнь не въ опасности?.. Я вѣдь изъ-за тебя по ночамъ не сплю...

м и р о н ъ. Убиваютъ же другихъ. Чѣмъ я дороже? За то отдамъ жизнь за рабочій классъ.

э р ш ъ. Такъ я пойду танцевать, что за рабочій

классъ. Ты хорошо сказалъ. А что вернетъ мнѣ за сына рабочій классъ? Я ему плюну своей кровью въ лицо. Что вернетъ? Его кости? Но если бы ты шелъ своимъ путемъ, какъ шелъ я, то ты не братался бы съ русскими, зарабатывалъ и было бы хорошо и тебѣ, и намъ. ш м и л ь. Ай, ай, ай, Эршъ! Вотъ тутъ уже вы говорите криво. Вы прошлись, какъ хромою.

м и р о н ъ (встаетъ). Въ нашей борьбѣ нѣтъ ни русскихъ, ни евреевъ, а есть рабочіе и эксплуататоры

э р ш ъ (къ Шмилю). Что значить—криво, Шмилъ? Покажите не криво. Мы развѣ не работали, не мучились и не мучаемся? Но покажите, когда это было, чтобы мы братались съ русскими? Вы братались когда-нибудь съ русскими? Слава Богу, прожили больше пятидесяти лѣтъ и никогда съ русскими дѣлъ не имѣли. Дѣйствительно, мы покупаемъ матерьялъ у русскихъ, или они у насъ, живемъ иногда сосѣдями, говоримъ имъ здравствуйте или прощайте, но это вѣдь не связь? Они живутъ отдѣльно и мы отдѣльно. Что же вы говорите, Шмилъ? Вѣдь вы человѣкъ въ лѣтахъ. Можетъ быть, вамъ еще нравится, что евреи борются съ евреями? Что? Конечно, развѣ есть лучше дѣло, какъ сдѣлать нищимъ богатаго еврея? Я не понимаю, кто изъ насъ сумасшедшій. А сговариваться съ русскими рабочими противъ еврея тоже хорошо? Это вѣдь опрокинутый свѣтъ! Теперь спрошу васъ, чтобы вы, Шмилъ, сдѣлали на мѣстѣ Гросмана?

ш м и л ь. Я бы себя высѣкъ.

э р ш ъ (съ досадою). Ну, вы вѣдь извѣстный сумасшедшій. Съ вами вѣдь нельзя разговаривать почеловѣчески. (Къ Мирону) Вотъ я просилъ за тебя господина Гросмана. Онъ даже отвѣтитъ мнѣ не хотѣлъ. Онъ даже отъ гнѣва затрясся, когда услышалъ твое имя. Хорошо ли это, Миронъ? Одного заказчика имѣю и того ты долженъ прогнать.

миронъ. Зачѣмъ же ты просилъ? Ты вѣдь долженъ знать, что это не люди, а звѣри. Кто задавилъ всѣхъ насъ? Они! Кто сдѣлалъ всѣхъ насъ забитыми, испуганными, кто сотни лѣтъ высасывалъ изъ насъ мозгъ и кровь? Они!.. Ты вѣдь долженъ это знать.

эршъ. Если сказать правду, то хозяинъ и не можетъ быть другимъ.

миронъ. Мы ихъ выучимъ, отецъ. Прошли уже тѣ времена, когда можно было ни за что избивать рабочаго, выбрасывать его на улицу, отправлять его въ тюрьму, когда хозяину этого хотѣлось. Нѣтъ, нѣтъ, отецъ, я не хотѣлъ бы теперь быть на мѣстѣ Гросмана. Хорошо уже этому магнату, когда приходится подкупать своихъ рабочихъ, льстить однимъ, спаивать другихъ... Но это ему даромъ не пройдетъ. Онъ льетъ керосинъ на огонь.

эршъ. Слышите, Шмиль? Онъ не хотѣлъ бы быть на мѣстѣ Гросмана? А на твоемъ мѣстѣ тебѣ лучше? Вотъ онъ броситъ мельницу и уѣдетъ въ Европу. Что вы тогда запоете? Вы уже и теперь отъ забастовки ходите съ высунутыми языками, а что будетъ, если онъ уѣдетъ? Вы начнете падать, какъ мухи...

(Роза входитъ и съ оханьемъ садатся; вяжетъ чулокъ)

миронъ (смѣясь). Гросманъ уже пытался напугать тебя, а черезъ тебя и насъ. Понимаемъ его штуки!.. Онъ такъ же можетъ уѣхать въ Европу, какъ ты можешь уѣхать. (Встаетъ) Ну, я уйду. Я вернусь съ товарищами. Намъ нужно переговорить о дѣлѣ.

роза. Что? опять? Разбойникъ!.. Что же ты съ нами дѣлаешь? Не хочу я этого. (Кашляетъ) Не допущу. Скажи, чтобы я ради тебя влѣзла въ горящую печь,—влѣзу, какъ теперь ночь на землѣ. Но этого,—нѣтъ!..

шмиль. Ай, ай, ай, Роза! что же вы не даете расти молодому? Миръ вѣдь долженъ двигаться.

миронъ. Ты, мать, не вмѣшивайся.

э р ш ъ. И я бы тебя тоже попросилъ, Миронъ,—не надо! Пусть будетъ, не надо! Отецъ просить. Сдѣлай удовольствіе отцу. Не заслужилъ я у тебя, чтобы ты мнѣ уступилъ?

м и р о н ъ (сердится). Что же? Посадить свою голову на ваши плечи? Не проси меня, я дѣлаюсь злымъ. Когда оглядываюсь на то, что теперь происходитъ, то думаю, какъ хорошо было бы безъ стариковъ и всегохлама, который мѣшаетъ намъ.

ш м и л ь (смѣется). Мнѣ хочется что-то сказать, но я скажу послѣ. Веселѣе, Миронъ!.. Не робѣй!..

э р ш ъ (къ Розѣ, печально). Мы, Роза, давно должны были умереть.

в е т я. Вы лишь теперь вспомнили объ этомъ.

(Миронъ надѣваетъ шапку и выходитъ)

р о з а (къ Шмилю). Вамъ на зло этого не будетъ. Я сижу тутъ и все вижу, что дѣлается въ мірѣ. Пусть дѣлается. Я съ мѣста не тронусь...

(Входитъ сосѣдка, старушка Чарна. Медленно передвигается, задыхается и дрожитъ, словно отъ холода)

ч а р н а. Морозикъ, морозикъ! Что-то холодно моимъ костямъ. (Кутается въ тряпье) Скажите, пожалуйста, найду я у васъ стаканъ чаю? Что-то рано начались морозы, а дома ничего нѣтъ. Таки ничего нѣтъ и конецъ. Таки нѣтъ, что можно дѣлать?

р о з а. Вотъ Эршъ кончитъ, и я пошлю Ветю заварить чай.

ч а р н а. Ай, спасибо вамъ. Горячій стаканъ чаю! Стаканъ горячаго чаю! Согрѣю свои кости.

ш м и л ь. Что слышно о вашемъ зятѣ? Уже получили письмо?

ч а р н а. Что? Болѣзни мы получили. Кто говорить о письмахъ? Надо говорить о дочери и о дѣтяхъ. А онъ здѣсь былъ шарлатаномъ, и тамъ имъ остался.

ш м и л ь. Но за то онъ въ Америкѣ.

Р О З А. Большое счастье, что въ Америкѣ. Америка уже перестала быть Америкой. Можно уже вычеркнуть Америку. Мужъ Песи не вернулся оттуда? А мужъ Бейлы? Танцуютъ евреи кадрили! Пара туда, пара назадъ...

Ч А Р Н А (какъ сквозь сонъ). Не понимаю, зачѣмъ живу? Смотрю наверхъ и спрашиваю. Никакого отвѣта. Если я ничего не понимаю, то меня надо убрать, такъ я думаю. Что-то летитъ передъ глазами. Блестятъ ножи. Что-то прыгаетъ, танцуетъ, кричить, и я кричу, и вокругъ меня кричатъ. Сумасшедшій міръ. Найду я у васъ стаканъ чаю?

Р О З А. Я вѣдь вамъ сказала; вотъ Эршъ кончитъ работу...

Ч А Р Н А. Да, да, вы сказали... Да, да, вы общались...

Ш М И Л ь. Надо сказать, какъ молодые говорятъ: если бы смерть задавила богатыхъ и провалился бы вотъ этотъ проклятый городъ, то Чарна сидѣла бы теперь у себя въ хорошей комнатѣ, и на столѣ у нея уже кипѣлъ бы самоваръ,—вотъ такой самоваръ.

В Е Т Я. Почему только богатыхъ и одинъ городъ?.. Всѣ города пусть молнія сожжетъ. А богатые? Они все еще думаютъ, что только богатые виновны. Загляните въ книжку и вы узнаете. Есть еще другіе и еще другіе и еще другіе...

Р О З А. Хочу, чтобы она замолчала, Эршъ!.. Ты длинная лошадь, молчи! Не твое дѣло!..

В Е Т Я (смѣется). Мы никого не боимся.

Р О З А (сердится). Одеръ! У тебя вѣдь капли крови нѣтъ въ жилахъ, а тоже вылъзаешь впередъ. Что? Смѣешься? А желчью? Что же ты молчишь, Эршъ? Хорошій отецъ! Доведешь ты своихъ дѣтей до каторги этимъ молчаніемъ.

Э Р Ш ь. Что же я могу сдѣлать?

Р О З А. Что? Онъ еще спрашиваетъ. Дерись съ ней. Возьми палку, вѣнникъ, утюгъ и бей ее по головѣ. Говорю вамъ разъ навсегда: хочу голодать, мучиться, кряхтѣть и ничего не имѣю противъ этого. Люблю богатыхъ и почитаю ихъ и ничего вы со мной не сдѣлаете...

Ш М И Л Ь. Ай, ай, ай, Роза!... Чѣмъ же это набита ваша голова?

Р О З А. А вы, Шмиль, молчите. Вы вѣдь извѣстный сумасшедшій. Кто говоритъ? Развѣ вы магнать, или солдаты васъ защищаютъ, что вы суетесь? Вбивайте гвоздики въ подметки, пойте свои сапожничьи пѣсенки и лежите въ землѣ.

Б Е Т Я. Почему же ему не говорить, когда теперь уже стѣны говорятъ. Мы рабочіе знаемъ одно: все наше. Мы хозяева, а не эти живодеры-богачи и другіе, и еще другіе...

Р О З А. Что же ты молчишь, Эршъ? Развѣ это дѣвушка? Это же чертъ. Посмотри-ка на ея глаза. Они блестятъ, какъ у разбойника. Она вѣдь можетъ зарѣзать человѣка.

Б Е Т Я (разсмѣялась). Пусть только меня разсердятъ и я еще хуже сдѣлаю. Со мной нельзя шутить... Вѣдь это сердце бьется... за правду, за справедливость!.. И горитъ въ немъ такая ненависть!..

Р О З А. Эршъ! Ты не возьмишь ее за косы?

Б Е Т Я. Попробуй только!..

(Входитъ рабочій Давидка)

Д А В И Д К А. Добрый вечеръ, Эршъ. Добрый вечеръ. Говорятъ, что сегодня у васъ опять соберутся?

Э Р Ш Ъ. Я не ихъ сторожъ и ничего не знаю. (Снявъ очки, отложилъ работу) Бетя, пойди завари чай.

(Бетя беретъ чайникъ и выходитъ)

Д А В И Д К А (сѣлъ, потираетъ лобъ). Голова идетъ кругомъ. Затѣяли забастовку, а ты голодай. А зачѣмъ за-

бастовали? Получали до рубля въ день. Ну, такъ получали... А сколько же надо? Двадцать?

Ч А Р Н А (какъ со сна). Что забастовка? Что значить забастовка?

Д А В И Д К А (быстро повернулся къ ней). Уже, значить. Чортъ ихъ знаетъ, почему они поднялись. Я съ первой минуты не хотѣлъ, но идите-ка противъ нихъ. И кто виноватъ? Все вашъ Миронъ, Эршъ. Рабочій классъ туда, эксплуатація сюда, а я пока голодай. Такой грубый простой человѣкъ, какъ я, который не можетъ сосчитать, сколько два и два, долженъ знать, что эти слова означаютъ. Будто у меня нѣтъ другихъ заботъ въ головѣ.

Р О З А. Вотъ это человѣкъ.

Д А В И Д К А. А то что же? Лошадь? Я не стыжусь, я простой человѣкъ. Дайте мнѣ мой рубль и конецъ. Вотъ у меня жена и полная комната дѣтей. Кто я теперь? Никто. Вчера былъ человѣкомъ, а сегодня нищій. Зачѣмъ мнѣ это?

Р О З А. Конечно. Рубль въ день составляетъ шесть въ недѣлю. И если не быть шарлатаномъ, не пить и не играть на билліардѣ, то можно еще прожить какъ-нибудь.

Д А В И Д К А. Между нами говоря, это, положимъ, не много. Ай, что вы говорите. Какъ мы живемъ? Мы вѣдь съ женой только во снѣ кушаемъ. Вотъ видите, это моя самая лучшая рубаха. Другой нѣтъ. Держимся долгами. Долженъ лавочнику, хозяину за квартиру, сапожнику. Гдѣ же помѣстится забастовка? Хотите, чтобы я бастовалъ, возьми васъ чертъ, и дайте помощь. Что же вы выдаете на такую семью, какъ моя, пятьдесятъ копеекъ въ день!

Ш М И Л Ь. Скажите спасибо за это.

Д А В И Д К А. Скажите вы спасибо!.. Хорошій совѣтъ вы мнѣ подали. Огъ него таки можно хлѣбъ кушать. На пятьдесятъ копеекъ вѣдь лучше уже купить ве-

ревку для всѣхъ... Дѣти ищутъ корокъ въ корытѣ для свиней... Забылъ вамъ сказать. Вѣдь моего маленькаго чуть собака не съѣла. Подбѣжала собака и стала его грызть. Что, собака кушать не хочетъ?

ш м и л ь. Такъ посадите ее за столъ и кушайте въ компаніи.

ч а р н а. А я собираю кости въ сметѣ и варю изъ нихъ супъ.

д а в и д к а. Вы смѣтаете надо мной? Я вѣдь кровью говорю. Развѣ я могу бороться съ Гросманомъ? Посмотрите на меня! Живой мертвецъ, конченный человѣкъ. И я борецъ? А другіе лучше меня? Кто же борцы? Что стоитъ Гросману раздавить насъ, какъ червей?

р о з а. Онъ и раздавить. Вотъ пусть мой Эршъ скажетъ себѣ: довольно работать. Давайте портные сдѣлаемъ забастовку...

ш м и л ь (прерываетъ ее). Это не было бы такъ плохо.

р о з а. Болячку вамъ въ горло. Вы насъ прокормите? Увидѣли у насъ богатство? Вотъ Миронъ не работаетъ, а гдѣ беретъ хлѣбъ? У отца? А гдѣ спать? У отца. Что дѣлаютъ другіе рабочіе? Какъ пьявки сосутъ своихъ бѣдныхъ родственниковъ.

д а в и д к а. А Гросманъ катается въ своей каретѣ, подавиться бы ему! Когда онъ, бывало, зайдетъ на мельницу, такъ стѣны, бывало, трясутся отъ страха, такой это человѣкъ. Попробуй, чтобы при немъ мѣшокъ лопнулъ, чтобы фунтъ муки рассыпался. Такъ уже смерти не нужно!..

(Бетя входитъ съ чайникомъ)

э р ш ь. Что такъ долго?

б е т я. Времени у тебя нѣтъ? Успѣешь! Возьми, мать, чайникъ.

(Бетя сѣла за работу. Роза кашляетъ; встаетъ, достаетъ стаканы изъ шкафика; наливаетъ чай Эршу и Чарнѣ)

Р О З А. Если хотите чаю, Шмиль, то налейте себѣ стаканъ.

Ч А Р Н А. Ай, чай! Спасибо вамъ, Роза. Душа обрадовалась отъ тепла. Ай спасибо вамъ.

(Входитъ рабочій А р н ѣ. Густая черная борода. Взглядъ исподлобья)

А Р Н Ъ (къ Д а в и д к ѣ). Ты уже здѣсь? Соберутся сегодня?

Д А В И Д К А (нехотя). Не знаю... Меня не спрашивай...

В Е Т Я (сердито). Могли бы не приходить сюда, Арнѣ... Соберутся не соберутся, — не ваше дѣло. Безъ васъ обойдется. Ступайте и полижьте лучше ноги у Гросмана.

А Р Н Ъ. Что значить полижьте ноги у Гросмана? Вы развѣ были при этомъ.

В Е Т Я. Не стройте изъ себя дурачка, мы это понимаемъ. А еще рабочій, товарищъ!..

А Р Н Ъ. Таки рабочій и товарищъ. Знайте это. А то что же, миллионеръ?

В Е Т Я. Гнилыя штучки. Всѣ знаютъ, что вы приходите вывѣдать что-нибудь, а потомъ доносите Герману. Когда-нибудь это кончится плохо...

А Р Н Ъ. Не пугайте меня. Развѣ я доношу? Они выдумали про меня. Рабочіе сердиты за то, что я получаю не восемьдесятъ копеекъ, а рубль въ день. Вотъ вся правда. А если я получаю больше другихъ, то во мнѣ всѣ пороки. Почему же вы не спросите, отчего я получаю больше? Прямой отвѣтъ: я работаю лучше.

Д А В И Д К А. Этого не говори. Мы всѣ хорошо работаемъ.

В Р Ш Ъ. Перестаньте, прошу васъ. Ссориться ступайте на улицу.

В Е Т Я. А кого видѣли на черномъ ходѣ у Германа?

А Р Н Ъ. Что же я долженъ дѣлать? Разъ меня по-

звали, я долженъ былъ явиться. И почему мнѣ скрывать, что я противъ забастовки? Я всегда былъ противъ этихъ проклятыхъ забастовокъ. Хозяинъ даетъ намъ хлѣбъ, мы обязаны вѣрно служить ему. Въ прошломъ году у меня заболѣлъ ребенокъ. Благодаря кому его приняли въ больницу? Благодаря Герману.

БЕТА. Сколько онъ вамъ обѣщалъ за ваши рѣчи?

ШМИЛЬ. Ай, ай, ай, Арнъ!.. Начнется это и смететь, васъ, какъ соломинку. Что вы становитесь противъ вѣтра, когда поднялась буря?

ДАВИДКА. Вотъ это, Шмиль, я и хотѣлъ сказать. Ты таки противъ забастовки, ругаешь ее, а все-таки что-то тянеть. Покажешься на улицѣ,—тамъ забастовки, здѣсь забастовки. Что-то хорошее несется въ воздухѣ, и думаешь: развѣ я не человѣкъ? Да, у себя дома, когда видишь эту кучу дѣтей съ раскрытыми ртами, эту низенькую комнату, гдѣ по стѣнамъ всегда ползетъ вода, и эти слезы и проклятiя, тогда падаешь духомъ.

АРНЪ. Потому что ты дуракъ. Нужно имѣть крѣпкую голову. Гдѣ ты видишь это хорошее? Въ смутѣ? Спрячутъ ее въ карманъ, эту смуту.

ЭРШЪ. Возьми у меня стаканъ, Роза. Сяду работать.

РОЗА. Ты могъ бы уже отдохнуть. (Беретъ у него стаканъ. Къ Давидкѣ) Арнъ говорить правду. Ай, мы будемъ плакать. На свои годы будемъ плакать.

ДАВИДКА (къ Бетѣ). Ну, какъ мнѣ, Бетя, знать, что дѣлать? Слушаю его и уже начинаю колебаться. Въ самомъ дѣлѣ, чѣмъ это кончится? Видите! Вотъ мы хотимъ,—вотъ мы боимся.

БЕТА (встаетъ въ гнѣвъ). А я хочу, чтобы онъ ушелъ отсюда. Сейчасъ же! Ну, Арнъ, маршъ отсюда! И берегите свои бока. Я отъ Мирона знаю, кто ведетъ это подлое дѣло. Наступило уже время, когда рабочiе ста-

новятся сознательными, и вотъ являются подлецы, которые портятъ рабочее дѣло. Можете передать Герману, что ему это даромъ не пройдетъ. Думаетъ, что если можно подкупить такихъ подлецовъ, какъ вы, то рабочіе откажутся отъ своихъ требованій...

Р О З А (къ Эршу). Хочу увидѣть, какъ ты ей закроешь ротъ. Покажи хоть разъ.

Э Р Ш Ъ (хмуро). Оставь меня въ покоѣ. Начну плакать: не мучьте меня.

А Р Н Ъ (вдругъ встаетъ). Ну, хорошо, хорошо, я запомню ваши слова.

В Е Т Я. Можете даже записать ихъ. Онъ запомнитъ! Выходи отсюда! Вонъ, измѣнникъ, предатель, подлець!.. Подожди, придетъ на васъ смерть.

А Р Н Ъ (стоя у дверей). Посмотримъ на кого. (Уходитъ) ш м и л ь. Вотъ хорошо. Славно ты его отдѣлала.

Р О З А. Ну, жизнь теперь!.. Славная жизнь. (Ш м и л ь смѣется) Желтымъ смѣхомъ вамъ смѣяться. (Кашляетъ) Въ печонкѣ вы сидите у меня съ своимъ смѣхомъ.

Н А Х М А Н Ъ (входитъ; навеселѣ. Грубымъ голосомъ). Ну, добрый вечеръ. Хорошій дождикъ на дворѣ. Если бы такой въ апрѣлѣ, то сказали бы: будетъ хорошій урожай. А мнѣ все равно.

Р О З А. Смотри-ка, онъ уже пьянъ... Черная оспа убила бы тебя.

ш м и л ь. Хватили уже рюмочку, Нахманъ?

Н А Х М А Н Ъ. Почему не хватить? Мнѣ все равно.

Р О З А. Иди уже спать, несчастье мое!..

Н А Х М А Н Ъ. На зло тебѣ буду сидѣть здѣсь. Мнѣ все равно.

Э Р Ш Ъ (тихо). Ступай спать, Нахманъ. Ты кричишь, а намъ нужно работать.

Н А Х М А Н Ъ (вспыхнулъ. Бьетъ себя въ грудь). А я не работалъ сегодня? Не перетаскалъ на этихъ плечахъ тысячи пудовъ? Не издыхаю, какъ лошадь? Такъ, зна-

читать, мнѣ плакаться? Лежу въ землѣ. У города вѣдь такія лапы,—съ крючками... Такъ что же? Молчу... Можетъ быть, тоже, какъ другіе, хотѣлъ бы свѣтъ увидѣть? Можетъ быть, землю хочу грызть? Жалуюсь я кому-нибудь? Мнѣ все равно... Вотъ у меня сорокъ копеекъ осталось. Возьми мои сорокъ копеекъ.

Эршъ (тихо). Не надо. Оставь у себя.

Нахманъ. Можетъ быть, и я хотѣлъ учиться? А я долженъ быть скотиной. Ну?.. Такъ мнѣ все равно.

Роза. Что значить не надо? Возьми у него. (Къ Нахману) Дай сюда деньги.

Нахманъ (смотреть на нее). Вотъ тебѣ не дамъ. Хотѣла ты посылать меня въ школу? Только и знала: ступай работать! И теперь я скотина. Не дамъ тебѣ денегъ.

Роза (плачетъ). Взялъ бы тебя Богъ у меня!..

Нахманъ. Послушаетъ тебя Богъ. Какъ же!..

(Идетъ къ дверямъ. Входятъ рабочіе съ мельницы, русскіе и евреи, здороваются и разсаживаются, какъ попало. Нахманъ оглядываетъ ихъ)

Нахманъ (смѣется). Демократы!.. (Плачущимъ голосомъ, очень громко) Демократы!.. (Машетъ рукой) А мнѣ все равно. (Выходить въ кухню)

Яковъ. А что, дядя Эршъ? Миронъ-то вашъ гдѣ?

Эршъ. Миронъ? Скоро придетъ.

(Чарна поднимается, окидываетъ рабочихъ взглядомъ пришибленнаго и медленно выходитъ)

Степанъ. Іоська, есть у тебя табакъ?

Іоська (не глядя даегъ ему желтую круглую коробку). На, возьми.

(Рабочіе тихо разговариваютъ между собой. Входитъ Маня. Худая, высокая женщина)

Маня. Добрый вечеръ.

Роза. Добрый вечеръ, Маня. Присядьте возлѣ меня. (Маня сѣла) Что слышно у васъ? были вы у сестры?

м а н я. Я была? Пусть чортъ съ ней видится! Послала къ ней свою Диночку. И что же? Думаете, она ее приняла? Подавиться бы ей такъ кускомъ хлѣба. Думаете, допустила въ комнаты? Жить бы ей такъ на свѣтѣ! Она мою Диночку приняла... знаете гдѣ? Въ передней!..

р о з а. Чтобы ей только жить въ переднихъ.

м а н я. Въ передней! Мою Диночку въ передней! Можетъ быть, позволила ей говорить? Рта не дала раскрыть. Кричала. Можете себѣ представить, какъ умѣетъ кричать моя добрая сестра, чтобы ей въ горлѣ заложило, и какъ мое дитя испугалось. Оно такъ испугалось, что чуть въ обморокъ не упало.

і о с ѣ к а (прислушался. Въжливю). Вы, кажется, рассказываете о мадамъ Гросманъ?

м а н я. Я рассказываю о мадамъ Гросманъ. Ну, ничего, Роза. Теперь я къ ней пойду. И если я не перебую ей всѣхъ стеколъ въ окнахъ, то вы меня Маней не будете называть.

я к о в ѣ. Слѣдовало бы. Очень хорошо бы это, чтобы ни одного стекла не осталось въ цѣлости. А еще сестра!... Ай да сестра!.. (Смѣется)

с т е п а н ѣ. А еще говорить, что у нихъ своя, еврейская связь.

м а н я (стремительно подбѣгаетъ къ Степану). Я вамъ расскажу, Степанчикъ!.. (Беретъ его за бороду) Она же сестра, а я бѣдная. Такъ что же? Развѣ у васъ не бываетъ такъ, что одна богатая, а другая бѣдная?

с т е п а н ѣ. Что говорить!..

м а н я. Ну, ничего, такъ Богъ хотѣлъ. Онъ же сидитъ наверху и все видитъ, и лучше знаетъ. Но будь же человѣкомъ. Хорошо,—но будь же сестрой!.. Что твоя кровь и что моя кровь?..

я к о в ѣ. Правильно. (Моргаетъ глазами) Одно слово,—однокровки.

м а н я. А она этого не хочетъ знать. Мой мужъ ра-

ботаешь у ея мужа на мельницѣ. Его еще нѣтъ адѣсь, но онъ сейчасъ придетъ. Онъ придетъ! Спрашиваю васъ, Степанчикъ, надо ли помочь мнѣ? Но пусть ей на весь вѣкъ останется то, что она давала мнѣ до сихъ поръ. Что? Почему я брала? Что же бѣдный долженъ дѣлать? Когда дають,—онъ беретъ. Но теперь, Степанчикъ, теперь!.. Такія времена, такая страсть... Ну, не будь сестрой, будь теткой, будь самой дальней родственницей. Помогии чѣмъ-нибудь. Нѣтъ, твой мужъ въ забастовкѣ! Гдѣ же ему быть? Въ землѣ? Пусть онъ не будетъ, такъ вы вѣдь его убьете. Правда, Степанчикъ, вы его убьете?

СТЕПАНЪ (высвободилъ бороду). Убить не убьемъ, но и по головкѣ не погладимъ.

МАНЯ (обрадованная). Ну, вотъ видите. Я ей это сказала, а она меня выгнала. Послала я къ ней сегодня дитя, и она ее тоже выгнала. Кого? Мою Диночку? Моя Диночка лучше, чѣмъ ея барышни. Можетъ быть, нѣтъ? Сидитъ одна худая, какъ скелетъ, и смотритъ на васъ сумасшедшими глазами. Другую, слава Богу, мужъ уже прогналъ отъ себя. Конечно, прогналъ! Прогналъ, прогналъ!.. Богъ не будетъ молчать...

ГОСЬКА. Вы будьте совсѣмъ спокойны. Мы ихъ теперь хорошо прижмемъ къ стѣнѣ.

ЯКОВЪ. Чтобы пѣна пошла со рта...

МАНЯ. Чтобы таки пошла. Она говорить, что рабочіе ее раззорили и потому она не можетъ помогать... Забастовка имъ уже стоитъ десять тысячъ. Ничего, я еще доживу увидѣть ее нищей. Рабочіе требуютъ расходовъ на двадцать пять тысячъ рублей въ годъ. Требуйте на пятьдесятъ. Я первая буду кричать: душийте ихъ проклятыхъ. Сдирайте съ нихъ кожу, какъ они съ насъ сдираютъ. Не поддавайтесь.

ЯКОВЪ (поднялся). Всѣмъ бы подняться и пойти туда на мельницу...

СТЕПАНЪ. Намедни Германъ подсылалъ своихъ людей; кому деньги прислать, кому подарокъ. Нашихъ напоилъ. Вотъ и связь рушится. Вашъ-то деньги любить, а нашъ выпить. Вотъ и не поддавайся.—А я что? Я готовъ. Меня хоть ножомъ рѣжь, а я стѣну не сломаю. Ты мнѣ на выпивку, а я тебѣ въ зубы,—да!..

ІОСЬКА (говорить съ запинкой). Позвольте и мнѣ что-нибудь сказать. Прошу маленькаго слова. Чѣмъ, напримѣръ, бѣдный рабочій виноватъ въ томъ, что разъ,—боится, два—беретъ деньги, и три,—согласенъ выдавать. Ну? Онъ бѣдный, темный!.. Онъ хочетъ кушать. Онъ, бѣдный, кушаетъ мясо разъ въ недѣлю и то—самое послѣднее мясо, которое съ червями. Онъ, бѣдный, въ заботахъ, и ходитъ оборванный. У тебя, Степанъ, на-примѣръ, сапоги цѣлы? Нѣтъ, ты правду скажи. Цѣлые у тебя сапоги?

СТЕПАНЪ. Я ихъ цѣлыми, можетъ, никогда и не видѣлъ... Вотъ они сапоги...

(Показываетъ. Рабочіе смѣются)

ЯКОВЪ. Кто видалъ сапоги Гросмана?

КТО-ТО. А у Германа башмачки на пуговичкахъ.

СТЕПАНЪ. Кухарка ихняя рассказывала, что каждый день по двѣнадцать фунтовъ мяса еврейскаго берутъ,—все слопать не могутъ, такъ собакъ имъ кормятъ.

ВЕТЯ. Не бойтесь. Они уже и свинину ѣдятъ.

ІОСЬКА (настойчиво). Ну, такъ это я хотѣлъ сказать. Вотъ бѣдный рабочій, оборванный, голодный...

ЭРШЪ. Ты бы, Иоська, пересталъ. У меня руки начали дрожать.

ІОСЬКА. А если дрожать, такъ рабочему уже стало хорошо? Дайте же говорить, Эршъ. Я демократъ и говорю о положеніи бѣднаго рабочаго. И меня никто не можетъ остановить, ибо я желаю добра нашему рабочему классу. А почему имъ можно быть мерзавцами?

Колѣнкой нажимать на грудь бѣднаго рабочаго, чтобы у него глаза закатывались?

я к о в ъ . Вѣрно, Іоська. Валяй дальше...

с т е п а н ъ . Ты, дядя Эршъ, уже помолчи. Маленечко потерпи.

і о с ь к а . На чемъ же я остановился? Да, такъ я говорю, бѣднаго рабочаго... А если ему дадутъ деньги, можетъ онъ сказать,—не хочу денегъ? Или если ему подносятъ водку,—можетъ онъ сказать, не хочу водки? Онъ таки не долженъ этого дѣлать, но вѣдь онъ еще несознательный. Слѣдовательно, кто же тутъ виновать? Опять-таки Гросманъ и его Германъ. Вотъ это я хотѣлъ сказать...

р о з а . Еще будете ноги цѣловать у Гросмана. Подождите, Іоська. Это не кто-нибудь. Это Гросманъ,— Это король!.. Пусть уѣдутъ изъ города десять такихъ Гросмановъ, и всѣмъ намъ можно будетъ начать копать себѣ могилы.

ш м и л ь . Ай, ай, ай, и ай, ай, ай!..

(Входитъ Миронъ съ рабочими и сосѣди. Среди нихъ Абрамъ, мужъ Мани)

і о с ь к а . Вотъ и пришелъ товарищъ Миронъ...

(Выдвигается впередъ. Рабочіе окружаютъ Мирона. Абрамъ подходитъ къ Манѣ)

а в р а м ъ . Что ты тутъ дѣлаешь? Обойдутся безъ тебя. Иди домой.

м а н я . Вотъ я уже ушла. Хочу тоже послушать.

а в р а м ъ . Нечего тебѣ слушать. Узнаешь, когда приду.

м а н я . А я хочу остаться. Хочу увидѣть, какъ Гросмана закопаютъ въ землю.

(Ихъ закрываетъ кучка рабочихъ)

і о с ь к а . Товарищи, прошу всѣхъ сѣсть. Товарищъ Миронъ хочетъ говорить.

(Миронъ отдѣляется и начинаетъ очень просто, негромко и не тихо. Вниманіе растетъ. Прерываютъ жестами,

восклицаніями. Б е т я бросила работу и стала недалеко отъ него. Э р ш ь снялъ очки, подошелъ къ дверямъ и тамъ остался)

м и р о н ъ. Я хочу начать съ того...

Р о з а (прерываетъ его). А я не хочу быть здѣсь. Чтобы мой сынъ! Тыфу на васъ! (Шкодетъ) Дождетесь вы всѣ Сибири. (Выходить. Ее сопровождаютъ смѣхомъ)

м и р о н ъ (улыбается). Она все еще боится... Такъ вотъ, мы собрались сюда, чтобы обсудить наши дѣла. (Восклицанія) Всѣ мы знаемъ, что Гросманъ не останавливается уже ни передъ чѣмъ, чтобы сломать нашу забастовку.

Ю с ь к а. Прошу маленькаго слова...

Я к о в ъ. Подожди, Юська.

м и р о н ъ. Спрашиваю у товарищей, что будетъ, если Гросманъ побѣдитъ?

С т е п а н ъ. Извѣстно, что будетъ: на шею верхомъ сядетъ.

м и р о н ъ. Зачѣмъ же было начинать? Пусть каждый вспомнить, какъ мы живемъ. Вотъ здѣсь квартира рабочаго. Комната и кухня. Здѣсь живу я, сестра-работница, отецъ-работникъ, братъ Нахманъ и сапожникъ Шмилъ. Мы отравляемся вонью, что идетъ со стѣнъ и отравляемъ другъ друга собственнымъ дыханіемъ. Мы спимъ на полу, какъ собаки, и вши поѣдаютъ наше тѣло. Мы ѣдимъ черствый хлѣбъ и лишь по праздникамъ видимъ мясо. Наши развлечения—или водка, или билліардъ, или мертвый сонъ. Вотъ наше положеніе. Кто изъ насъ живетъ лучше, пусть отвѣтитъ.

Г о л о с а. Вѣрно, вѣрно...

м и р о н ъ. А какъ живетъ Гросманъ? Семья Гросмана изъ четырехъ человѣкъ. Эти четыре человѣка живутъ въ двѣнадцати комнатахъ, которыя стоили, какъ хвасталъ Германъ, шестьдесятъ тысячъ рублей. Для этихъ людей все доступно. Театръ, музыка, обра-

зованіе, хорошія книжки, лучшая пища, въ то время какъ для нашихъ дѣтей нѣтъ молока въ грудяхъ матерей, въ то время какъ мы гибнемъ отъ истощенія, отъ грязи и болѣзней. Я говорю къ вамъ и хотѣлъ бы, чтобы слова мои вмѣстѣ съ моей желчью и гнѣвомъ дошли до вашего сердца. У насъ есть одинъ выходъ. Не уступать!..

(Шумъ и возгласы)

яковъ (въ гнѣвѣ. Встаетъ). Перебить бы всѣхъ этихъ подлецовъ и былъ бы одинъ конецъ. (Грозно) Кто нарушитъ связь, тотъ со мной будетъ вѣдаться. Подожди, подлецы!..

миронъ. Не легко Гросману увеличить расходы по мельницѣ на двадцать пять тысячъ рублей. Но мы его заставимъ...

яковъ (грозно). Заставимъ, а не то всей мельницѣ капутъ!.. Такъ я говорю? Чѣмъ дальше мучиться, какъ мучились до сихъ поръ, такъ уже лучше на каторгу. Хуже мельницы каторги не можетъ быть.

голоса. Вѣрно, вѣрно. И всѣхъ щенятъ его слѣдуетъ перебить...

(Шумъ, гнѣвные жесты)

иосъка. Прошу маленькаго слова... Почему товарищъ Миронъ не говоритъ намъ о сынѣ господина Гросмана, Александрѣ? Мы знаемъ, что онъ демократъ. Почему же мы его не видимъ здѣсь, среди насъ? Какой же онъ демократъ, если не идетъ противъ своего отца-эксплуататора?

яковъ. Это ты, Иосъка, правильно спросилъ!

степанъ. Оно, правду сказать, неловко какъ-то.

миронъ. Сынъ Гросмана на нашей сторонѣ. Онъ сегодня придетъ сюда, чтобы обсудить и рѣшить, какъ намъ дальше вести дѣло.

иосъка. Bravo и bravo. Я удовлетворенъ.

яковъ. Значитъ, наша взяла, если сынишка Гросмана за насъ.

давидка (робко). Я, Миронъ, вотъ что хотѣлъ сказать. Я бы... (запинается)

яковъ. Дай ему по затылку, слова и пойдутъ.

д а в и д к а (улыбаясь). Что я хотѣлъ сказать? Такъ, ничего не хотѣлъ сказать. Но... но что-то мира хочется. Понимаете, чтобы было тихо, спокойно. Къ чему этотъ крикъ? Ну, хорошо, вотъ крикъ. Вотъ дитя дома плачетъ. Вотъ жена дома проклинаетъ. Такъ уже хорошо? И господинъ Гросманъ тоже не маленькій человѣкъ. Мы упряимся и онъ думаетъ: „смотри-ка, они со мной хотятъ бороться! Кто хочетъ, что хочетъ? Мы!.. Еще разъ кто? Вотъ эти мы!.. Противъ кого? Противъ Гросмана!..“

и о с ь к а. Прошу маленькаго слова... Ты кончилъ, Давидка? Если нѣтъ, то продолжай.

д а в и д к а. Я не кончилъ и я не началъ. Я только говорю, пусть все будетъ сдѣлано тихо, мирно. Мы евреи и онъ еврей. Не скушаемъ другъ друга. (Къ Иоськѣ) Что? Ты говоришь, что здѣсь русскіе рабочіе? Что же изъ этого? Развѣ они не люди? Они меня понимаютъ. Правда, Яковъ, ты меня понимаешь?

яковъ. Пошелъ ты къ чорту.

д а в и д к а. Уже пошелъ... Ну, а дальше? Что ты на меня смотришь, Иоська?

и о с ь к а. Я смотрю на тебя оттого, что ты ничего не понимаешь въ бѣдномъ рабочемъ. Когда я тебя выучу? Ты вѣдь набитый дуракъ, и я тебѣ сейчасъ докажу почему. Что такое, напримѣръ, капиталистъ-эксплуататоръ? Ну, что, что?..

д а в и д к а. Знаю, знаю...

и о с ь к а. Знаешь? Кушать ты знаешь! Капиталистъ-эксплуататоръ, это человѣкъ, который долженъ отнимать у рабочаго прибавочную стоимость. Ну а что такое рабочій? А? Рабочій, это человѣкъ, который, хотя не хочетъ, но долженъ отдавать капиталисту прибавочную стоимость. Не смотри на меня какъ баранъ передъ смертью. Ты уже понялъ? Что же отсюда слѣдуетъ? Что рабочій долженъ бороться съ капитали-

стомъ, пока не отниметь у него всю прибавочную стоимость. Осель, причемъ же тутъ еврей? Вотъ тутъ ты, Давидка, второй разъ дуракъ, и я тебѣ сейчасъ докажу почему. Если, напримѣръ, еврей капиталистъ выжимаетъ прибавочную стоимость изъ русскаго и еврейскаго рабочаго, а русскій капиталистъ выжимаетъ прибавочную стоимость изъ еврейскаго и русскаго рабочаго, то причемъ тутъ нація? Когда я говорю, что монета не имѣетъ націи, то ты это понимаешь. Почему же ты не понимаешь, что тотъ, кто любитъ монету, тоже не имѣетъ націи? (Рабочіе смѣются) Причемъ же здѣсь слова: еврей и русскій?..

я к о в ѣ . Ловко отдѣлалъ, Юська. Мы всѣ одно, что Степанъ, что Миронъ.

д а в и д к а (подумавъ). А почему русскіе устраиваютъ погромъ?

с т е п а н ѣ (погладивъ бороду. Сбивчиво). Да! Это ты правильно спросилъ. Это такъ.

и о с ѣ к а . Дуракъ. Мы бѣдные рабочіе идемъ къ одной цѣли. Русскіе и еврейскіе рабочіе не враги. Они уже поняли свои общіе интересы и рука объ руку идутъ въ бой со старымъ міромъ, чтобы его сокрушить. Я скажу такъ: русскіе и еврейскіе рабочіе,—братья!

я к о в ѣ . Вѣрно, — братья. Нашъ врагъ хозяинъ, а не еврей. Хозяину надо шею свернуть.

(Шумъ)

ш м и л ь . Ай, ай, ай! Братья!.. Это хорошо... Это по-еврейски!.. (Встаетъ и бросаетъ сапогъ) Слушайте дѣти... Это по-еврейски. Степанъ, знаешь ты, что значитъ по-еврейски? Это значитъ по-человѣчески: всегда и вездѣ еврейское было человѣческое. Дѣти, — люби враговъ своихъ, кто сказалъ? Это мы сказали. И кто сказалъ, подставь правую щеку, когда бьютъ въ лѣвую? Вы говорите, что вы. Но это неправда... Тоже мы!.. Эти слова пахнутъ еврейской болячкой, еврейской кровью.

Д а в и д к а. (благоговѣнно). Таки пахнетъ еврейской болячкой.

И о с ь к а. Прошу маленькаго слова...

Ш м и л ь. Тысячелѣтія прижимали еврея, и онъ отъ боли скривилъ лицо и выкрикнулъ: люби враговъ своихъ. Некуда было дѣваться, Степанъ. Люби враговъ своихъ!.. Хорошо, но сейчасъ же проклялъ это, и оно стало чужимъ. Ай, ай, ай, ай, и ай, ай, ай!.. Сказать правду нужно. Это было еврейскимъ словомъ. А кто сказалъ, борись съ поработителемъ своимъ? Тоже мы!.. Все хорошее, человѣческое говорили мы и сейчасъ же дарили другимъ. Берите, мы не жадные. У насъ столько есть, что всѣмъ людямъ хватить. Не мѣшай же, Иоська. Мы сказали: борись съ поработителемъ своимъ, но это еще не по-еврейски!.. Но борись ты, угнетенный, рука объ руку не только съ евреемъ, а съ русскимъ, съ французомъ, съ полякомъ, противъ поработителей своихъ,—вотъ это по-еврейски. Тутъ еврей не скривилъ лицо и громко, Яковъ, и смѣло, Иоська, сказалъ: угнетенные, вотъ ваша дорога!.. Понимаете? понимаете? И я еще долженъ сказать, Степанъ, что все станетъ еврейскимъ!.. Нѣтъ, у васъ таки будетъ своя суббота, у французовъ своя, у нѣмцевъ своя, но духъ, духъ во всемъ будетъ жить еврейскій.

(Садится въ волненіи. Шумъ)

М а н я. Вамъ за это слѣдуетъ поцѣлуй, Шмиль. Вы всегда вмѣшиваетесь не въ свое дѣло. Вы вѣдь извѣстный сумасшедшій. А я хочу видѣть, какъ похоронять Гросмана. Дѣти!.. Надѣвайте-ка на него саванъ!.. Кладите же его въ землю...

(Въ это время въ заднихъ рядахъ начинается движеніе. Всѣ оглядываются. Кто-то, протискивается черезъ толпу. М и р о н ъ бѣжитъ навстрѣчу)

М и р о н ъ. Это товарищъ Александръ, сынъ Гросмана. Пропустите товарища.

Э Р Ш Ъ (пораженный). Сынъ господина Гросмана
здѣсь!.. Самъ сынъ господина Гросмана!..

(Александра окружають рабочіе, пожимають ему
руку)

А Л Е К С А Н Д Р Ъ (звучнымъ голосомъ). Товарищи!.. (Все
утихаетъ) Товарищи!..

З А Н А В Ъ С Ъ.

С. Юшкевичъ. Король.

ДѢЙСТВІЕ ТРЕТЬЕ.

Столовая въ домѣ Гросмана. Слышна игра на фортепiano. Звуки доносятся слабо. Музыка нѣжная, меланхолическая. Сѣрый, тусклый день. Мельница окутана туманомъ. Ея контуры неясно видѣются. Отъ тѣней столовая кажется печальной. Женя сидитъ на кушеткѣ, повернувшись спиной къ мужу. Этель, въ капотѣ, сидитъ за столомъ, повернувшись къ Розенову. Розеновъ, одѣтый съ иголочки, взволнованный, ходитъ по комнатѣ.

ро з е н о в ъ. Не говорите мнѣ, теща, объ этой дурацкой революціи. Я плевать хочу на нее. Вотъ этотъ скандалъ, который Женя устроила, хуже всякихъ революцій. Мнѣ никуда нельзя показаться. Понимаете, нельзя!.. Надо воспользоваться, теща, тревожными слухами и уѣхать мѣсяца на два за границу съ Женей. О насъ забудутъ и перестанутъ сплетничать. (Женя киваетъ головой) Нѣтъ? (Грозно) Нѣтъ?

э т е л ь. Зачѣмъ такъ сердиться, Яковъ? Она вѣдь молоденькая. Ее надо попросить, приласкать. Вѣдь она у меня выросла въ роскоши. Ты образованный, ты знаешь самыя лучшія слова...

ж е н я. Какъ вы мнѣ надоѣли.. Всѣ, всѣ!.. (Повернулась въ другую сторону)

ро з е н о в ъ. Слышите, теща? Это ея постоянный жаргонъ. (Повторяетъ раздраженно) Какъ вы мнѣ надоѣли! Чѣмъ я вамъ надоѣлъ, принцесса?

ж е н я. Интеллигентъ, ставшій биржевикомъ,—не человѣкъ!

ро з е н о в ъ. Слышите, теща, слышите? Четыре года я ей твержу: Женя, деньги! Женя, деньги и деньги! Вотъ результаты. Теща, вы знаете жизнь. Можно ли прожить безъ денегъ? И мужу нельзя объ этомъ сказать женѣ!..

э т е л ь. Что же дѣлать, если она такая. Она у меня не жадная.

ро з е н о в ъ (возмущенный). Какъ, что дѣлать? Вы

должны другое говорить, если желаете ей добра. Сдѣлайте ее жадной. Отнимите у нея платья, брилліанты, и она заголоситъ, какъ я голосилъ. Что дѣлать? Вотъ я прошелъ школу и хорошо знаю, что нужно дѣлать. Вамъ кажется, теща, что какъ только я пріѣхалъ изъ-за границы съ дипломомъ, то передо мной открылись всѣ двери?.. Ошибаетесь. Я былъ бѣденъ и со мной никто разговаривать не хотѣлъ. Ошибаетесь. Со мной теща не церемонилась. Прошло три тяжелыхъ года, пока я почувствовалъ подъ ногами почву.

э т е л ь. Положимъ, всѣмъ приходится трудно...

ж е н я. Я краснѣю, когда слышу объ этомъ. Сейчасъ пойдетъ рассказъ о больницѣ. И онъ даже не подозрѣваетъ, какъ это пошло.

р о з е н о в ъ. Пошло разыгрывать Софію Кавалевскую, когда въ сущности ты хочешь того же, что и я.

ж е н я. Я хочу? А мои идеалы...

р о з е н о в ъ. Знаемъ, знаемъ... Все въ высокомъ стилѣ: Богъ, идеаль, искусство... Надо имѣть стыдъ, Женя! Въ больницѣ, теща, гдѣ я по пріѣздѣ изъ-за границы началъ работать, пришлось превратиться чуть ли не въ лакея извѣстныхъ врачей, чтобы добиться отъ нихъ какой-нибудь помощи. И я превратился, теща. Вотъ гдѣ истинная правда жизни. Я превратился, потому что понялъ,—иначе не пройдешь. Я развлекалъ ихъ женъ. Я былъ ловче другихъ, гулялъ съ ихъ идіотками дочерьми и за это иногда получалъ дежурство у богатаго больного. Я терпѣлъ... ради денегъ!..

э т е л ь. Въ этомъ нѣтъ ничего дурного. Ты все-таки устроился...

р о з е н о в ъ. Конечно!.. И я побѣдитель. Я правъ и требую, чтобы она не становилась поперекъ моей дороги. Я долженъ быть богачомъ и буду имъ. Она не хочетъ понять, что практика врача рѣдко обогащаетъ. Посмотрите, теща, на нашихъ богатыхъ врачей. Развѣ

они живутъ? Развѣ они чувствуютъ сладость жизни? Другое дѣло биржа. Это чисто. Это пріятно. Вокругъ тебя кипитъ жизнь. Ты самъ какъ соломинка захваченъ водоворотомъ. Деньги растутъ! Деньги растутъ!

ЭТЕЛЬ (звонкимъ голосомъ). Я понимаю. Я чувствую, Яша! Помню, какъ это у насъ началось.

ЖЕНЯ. Ненавижу, презираю васъ...

ЭТЕЛЬ (дѣлаетъ Розенову знакъ. Шепотомъ). Поговори самъ съ ней. Я ничего не могу подѣлать, а отецъ не хочетъ вмѣшиваться.

ЖЕНЯ (обернувшись). О чемъ вы шепчетесь?

ЭТЕЛЬ. Я не шепчусь. Уже шепчусь! (Дѣлаетъ Розенову знакъ) Подойди же къ ней.

(Тихо выходитъ въ кабинетъ и закрываетъ дверь за собой. Розеновъ смотритъ на жену. Заложилъ руки за спину и ходитъ по комнатѣ. Останавливается. Недовольно махать головой и рѣшительно подходитъ къ ней)

РОЗЕНОВЪ (искусственно дрогнувшимъ голосомъ). Женичка!..

ЖЕНЯ. Не смѣйте касаться меня. Ступайте къ своей служанкѣ!

РОЗЕНОВЪ (вспыхнулъ). Ненавижу этотъ тонъ. Начиталась французскихъ романовъ и чуть что, сейчасъ на вы.

ЖЕНЯ. Я не хочу тебя знать больше. Моя жизнь пропала! (Приложила платокъ къ глазамъ) Если бы я знала, за кого шла замужъ. Скажи, чѣмъ ты теперь лучше бандита, который останавливаетъ путниковъ на большой дорогѣ съ крикомъ: кошелекъ или жизнь? Врачъ-биржевикъ! Какой позоръ, какой позоръ!

РОЗЕНОВЪ (сдерживается). Я третій разъ дѣлаю попытку примириться съ тобой. Двѣ недѣли, какъ ты бросила домъ. Дѣти страдаютъ,—ты замучилась. Послушай меня, поѣдемъ домой.

ЖЕНЯ (съ горечью). Ты заботишься обо мнѣ? (Криливо) А какова была моя жизнь? Поговорилъ ли ты

со мной хоть однажды серьезно? Нѣтъ, серьезно, по-человѣчески. Чѣмъ я была для тебя? Куклой, выставкой! Ты покупалъ мнѣ брилліанты ради своихъ цѣлей, но скупился на покупку книгъ, произведеній искусства. Въ нашемъ домѣ нѣтъ ни одной скульптуры. Въ гостиной, на стѣнахъ висятъ большія олеографіи, въ этихъ пошлыхъ золоченыхъ рамахъ. Для кабинета ты отказывался приобрести бібліотеку...

Р о з е н о в ъ . Эти бредни никого не грѣютъ. Мнѣ надоѣли книги. Я не признаю искусства.

ж е н я . Развѣ это не ужасно, не признавать искусства? Боже мой, я оставалась одна и думала: гдѣ же мои мечты? Когда мы познакомились, ты мнѣ понравился. (Опять напыщеннымъ тономъ) Я думала, что съ тобой изъ этого мертваго дома я выйду на свѣтъ, я увижу солнце. Жизнь наша будетъ заполнена благороднымъ трудомъ...

Р о з е н о в ъ (сердито). Это все изъ романовъ. О какомъ трудѣ ты говоришь? Въ жизни все такъ ясно, такъ просто. Поѣдемъ домой. Твоя вспышка пройдетъ, и какъ ты будешь жалѣть, если мы разойдемся. Я женюсь вторично на молоденькой, богатой, ты останешься вдовой. Хочешь, я повезу тебя за границу? (Шепчетъ) Поѣдемъ, какъ любовники...

ж е н я . Не добьюсь у тебя, чтобы ты отнесся ко мнѣ, какъ человѣкъ. (Заплакала) Я говорю серьезно, Яковъ. Можетъ быть, это мои послѣднія слова! Я четыре года молчала. Я рвалась изъ нашей клѣтки къ прекрасному. И вотъ я вырвалась... не на радость.

Р о з е н о в ъ (мѣняетъ тонъ). Не могу же я серьезно, хладнокровно слушать эту чепуху. Вѣдь я не мальчишка и не хожу, воздѣвъ очи горѣ. Я смолodu ненавидѣлъ этотъ гнусный, высокій тонъ. Перестань дурить, или я тебя заставляю. Бросила дѣтей и разыгрываетъ Жанну Даркъ.

ж е н я (задыхаясь). Меня заставить!

р о з е н о в ъ. Тебя, тебя. Я пойду до конца.

ж е н я. Ты думаешь, что разговариваешь съ своими любовницами?

р о з е н о в ъ. Молчать! (Сдавливаетъ ей руку) Вдешь домой? Я спрашиваю, вернешься домой?

ж е н я (вырываетъ руку). Опять въ эти проклятыя комнаты тюрьмы? Никогда, лучше смерти! (Съ пафосомъ) Кому я нужна теперъ? Кто протянетъ мнѣ руку, чтобы идти со мной впередъ, впередъ, безъ конца? Я одна!.. Моя жизнь пропала и вотъ я плачу. Кому я продана? Посмотри на себя. У тебя круглое брюхо и плотоядный ротъ. (Смѣется) У тебя цѣпочка на жилеткѣ. Нѣтъ, ты посмотри на себя. Какъ твой домъ устроенъ? Кабинетъ безъ библіотеки, гостинная безъ произведеній искусства, столовая и огромный буфетъ съ мраморной доской. Когда къ намъ входишь, сразу охватываетъ атмосфера чего-то ужаснаго, мерзкаго, безстыднаго. Я плачу, пропала жизнь!

р о з е н о в ъ. Но ты вѣдь идиотка, честное слово. Твое мѣсто въ больницѣ.

ж е н я. Это тебѣ кажется страшнымъ. Все благо-родное для тебя не имѣетъ цѣны. Пусть! Я плачу. Пропала жизнь!

р о з е н о в ъ (въ бѣшенствѣ). Не знаю, что удержи-ваетъ меня ударить тебя. Но подожди, дойдетъ и до этого. Проклятіе гимназіямъ и подлымъ книгамъ! Почему я женился на тебѣ? Почему я тебя выбралъ? Развѣ въ городѣ мало другихъ богатыхъ идиотовъ, которые почли бы за счастье выйти за меня замужъ? (Ж е н я рыдаетъ) Ты еще плачешь? Ты еще права? Подожди, прибѣжишь сама ко мнѣ.

(Въ гнѣвъ убѣгаетъ. Пауза. Ж е н я плачетъ. Изъ каби-нета тихо выходитъ Этель. Удивленно оглядывается.

Музыка прекращается)

э т е л ь. Гдѣ же Яковъ?

(Женя молча поднимается и рыдая выходит из комнаты въ правую дверь. У дверей столкнулась съ Маней. Этель изумленно смотритъ на нее)

Э Т Е Л Ъ (недовольно; разстроена). Какъ ты прошла сюда? Кто тебя впустилъ?

М А Н Я. Никто меня не впустилъ. У кого я должна спрашивать позволеніе? Какъ ты ни богата, и какъ я ни бѣдна, все-таки мы сестры. Еще могу зайти къ тебѣ безъ спроса. Когда-то вмѣстѣ въ камешки играли, когда-то сидѣли за однимъ столомъ. Вотъ такъ сидѣлъ отецъ, а тутъ мать я, слава Богу, меня считали немножко красивѣе и умнѣе тебя. Счастья твоего мнѣ только не хватало.

Э Т Е Л Ъ. Пришла уже разговаривать. Мнѣ не такъ весело, чтобы тебя слушать.

М А Н Я. Можно подумать, что я прыгаю отъ веселья. Почему ты выгнала Диночку? Что она тебѣ сдѣлала? Вѣдь она пришла тебѣ поклониться?

Э Т Е Л Ъ (хмуро). Чего тебѣ надо отъ меня? Зачѣмъ ты приходишь меня мучить? Думай о какой-то Динѣ! Слава Богу, у меня довольно своихъ заботъ.

М А Н Я. Я ничего не говорю.

Э Т Е Л Ъ. Ты не говоришь? Знаю тебя. Твои глаза говорятъ. Пусти меня выйти. Смотри-ка, стала на порогъ и не пропускаешь!..

М А Н Я (тихо). Я ничего не хочу отъ тебя. Я пришла только рассказать тебѣ, что мы умираемъ съ голоду. Внизу стоитъ мой Абрамъ и падаетъ съ ногъ отъ слабости. Помощи нѣтъ ни откуда. Я прощаю тебѣ, что ты выгнала мою Диночку. Я прощаю тебѣ твои двѣнадцать комнатъ и то, что ты купаешься въ золотѣ, прощаю даже и то, что ты меня, свою сестру, не хотѣла вытащить изъ грязи, изъ этой бѣдноты, изъ этихъ скорбей. (Заплакала) Помоги мнѣ теперь...

Э Т Е Л Ъ. А я тебѣ сто разъ говорила что я не Рот-

шилдь. Мнѣ не у кого взять денегъ. Ты думаешь, что золото у меня въ рукахъ? А если бы и было? Значить, я должна тебѣ всё отдать? Ты моя сестра, но теперь нѣтъ родства. Всякій живетъ для себя. Былъ бы твой мужъ умнѣе, дѣльнѣе, ты бы тоже достигла богатства. У меня есть люди поближе, чѣмъ ты. Спроси-ка сколько стоитъ вести хозяйство. Сколько стоятъ слуги, лошади, конюхи? Сколько нужно для дѣтей. И ничего не остается для другихъ. Теперь мельница стоитъ, а когда мельница стоитъ, то все равно, что мать умерла. Пропусти меня. Ты видѣла, моя Женичка плакала?

м а н я. Я не уйду отсюда. Мнѣ некуда идти. Лягу здѣсь и умру. Хорошо, нѣтъ родства. Пусть! Я не сестра, я, просто, бѣдная, несчастная женщина. Я пришла къ тебѣ. Я оглядываюсь и глаза не выносятъ блеска твоего богатства. Дома у меня холодно, въ окнахъ стекло нѣтъ, со стѣнъ течетъ зеленая вода. Каждая вещь, которая здѣсь валяется, могла бы осчастливить меня на всю жизнь. Смягчи свое сердце. Взгляни на меня и на себя: мы вѣдь дѣти одной матери. Ты вся сіяешь, а я худа, какъ загнанная лошадь, и годилась бы тебѣ въ матери. Мои руки такъ высохли, что въ нихъ едва бьются жилы.

э т е л ь. Кто же виновать? Плачься на Бога. Пусть мужъ работаетъ... Развѣ мой Давидъ отказывался когда-нибудь отъ работы? Никогда! Онъ всегда думалъ о томъ, чтобы дѣлать деньги. Пусть твой мужъ тоже работаетъ, пусть дѣти работаютъ. Не жрите столько, не покупайте туфелекъ, шляпокъ, корсетовъ и изъ этихъ копеекъ соберутся рубли.

м а н я (мрачно). Пусть то, что мы тратимъ на шляпки, достанется моимъ близкимъ и далекимъ врагамъ на всю жизнь.

э т е л ь (сердито). Ты еще проклинаешь? Ты! Ничтожная! Какъ же имѣть дѣло съ такими людьми, какъ вы?

Ты бы вѣдь меня зарѣзала. За что? Развѣ мы ограбили кого-нибудь? Что вамъ сдѣлалъ Давидъ? Если его мельница кормить васъ, то этимъ онъ плохъ? Кого Давидъ обидѣлъ? Всю жизнь онъ думаетъ о васъ. Изъ-за васъ нѣтъ ни дня, ни ночи. А чѣмъ вы платите за это?

м а н я. Прошу тебя... помоги мнѣ.

э т е л ь. У меня нѣтъ денегъ.

м а н я. А я перебью всѣ твои стекла. А я буду бѣгать по улицамъ и кричать: народъ, смотрите, какъ Этель Гросманъ поступаетъ съ своей несчастной сестрой! (Истукленно) А я повѣшусь у твоихъ дверей.

(На крикъ вбѣгаетъ Гросманъ. За нимъ почтительно входитъ Германъ)

г р о с м а н ъ. Что тутъ за крикъ? Кто это?

э т е л ь. Это Маня. Она кричитъ, что ей плохо. Если нуждаешься въ помощи, то развѣ такими словами требуютъ?

м а н я (возбужденно). Вы, Гросманъ, мой шуринъ, а она моя сестра...

г р о с м а н ъ (въ гнѣвъ затопалъ ногами). Вонъ отсюда!

м а н я. Ну, выбросьте меня. Вотъ это я хочу видѣть. А ну, возьмите-ка меня за плечи. Мнѣ уже все равно. Ну, жирные звѣри, выбросьте меня!.. Развѣ вы люди? Эта женщина моя сестра! Собаку бы лучше мать родила.

г р о с м а н ъ (топаетъ ногами). Вонъ, вонъ сейчасъ! Германъ, что же вы стоите? Вытащите ее отсюда.

г е р м а н ъ (подходитъ къ Манѣ, беретъ ее за руку). Идите отсюда. Вы вѣдь крикомъ ничего не добьетесь.

м а н я (вырывается изъ его рукъ). Разбойники! Я вамъ всѣ стекла перебью въ домѣ. Вы вѣдь пьете нашу кровь. Подождите, мы вамъ покажемъ, какъ пить. Ты, пусти меня... жирный звѣрь!

э т е л ь. Пустите ее, Германъ. (Бросаетъ ей рубль) На, подавись! Можешь уже проститься съ мельницей.

м а н я (глядитъ на монету, которая покатилась; поднимаетъ ее

съ пола). Рубли! Богачка Гросманъ бросаетъ голодающей сестрѣ рубль! Что бы одинъ рубль остался отъ твоего богатства. Имѣешь уже радости отъ своей Женички? Положди, подожди. Моя правда возьметъ верхъ. Подождите, разбойники!

(Быстро уходитъ. Германъ присаживается скромно къ столу и не поднимаетъ глазъ. Гросманъ взволнованъ. Заложилъ руку за спину и ходитъ по комнатѣ)

гросманъ. Вотъ положеніе еврейскаго богача. Онъ одинъ и всякихъ бѣдныхъ родственниковъ у него тысяча. Тому до зарѣзу нужны деньги, тотъ умираетъ съ голоду. Этому найди службу. Воспитывай на свой счетъ десятокъ юношей и выдавай имъ стипендію. Благотворительныя учрежденія требуютъ пожертвованій, и кто только хочетъ, расхищаетъ твое состояніе. Почему? Потому что ты еврейскій богачъ. Къ русскому богачу никто не посмѣетъ явиться съ просьбами. А попробуй отказать—и ты разбойникъ!

этель (робко). Выбрось ее уже изъ головы. Сегодня Яковъ опять приходилъ.

гросманъ. Не хочу слушать объ этомъ. Пусть идутъ къ черту всѣ Яковы!..

германъ (скромно). Надо было ей выбросить что-нибудь. Меньше собакой,—меньше лая.

этель. Но у меня нѣтъ столько денегъ. Пусть бы Давидъ далъ мнѣ сто рублей и сказалъ: эти деньги отдай сестрѣ. Подумайте, Германъ, сколько мнѣ нужно ежедневно расходовать.

гросманъ. У нея никогда нѣтъ денегъ, Германъ. Дайте ей тысячу рублей и черезъ минуту она скажетъ: у меня нѣтъ денегъ.

этель. Когда я получала отъ тебя тысячи?

германъ. Я не о Манѣ говорю. Я хотѣлъ только сказать, что теперь ихъ не слѣдуетъ раздражать. Они и такъ голову потеряли.

ГРОСМАНЪ. А я говорю вамъ, Германъ, что плюю на рабочихъ и на революцію, и на все. Я никого и ничего не боюсь. Если бы они даже съ ума сошли отъ перваго до послѣдняго,—они ничего не получаютъ. Не раздражайте меня.

ЭТЕЛЬ. Дай ему хоть слово сказать. Вѣроятно, онъ знаетъ, что говорить.

ГРОСМАНЪ. Ты молчи. Не твое дѣло. Не вмѣшивайся...

ГЕРМАНЪ. Вы знаете, мадамъ Гросманъ, мою преданность вамъ. Вы меня вытащили изъ нищеты. И если бы вы сказали мнѣ: Германъ, бросься въ огонь, я закрылъ бы глаза и бросился въ огонь. Вѣрьте же моимъ словамъ. Послѣ той проклятой большой забастовки рабочіе превратились въ звѣрей. Во всемъ городѣ вы не найдете одного порядочнаго рабочаго. Волненія и слухи и все, что происходитъ въ эти проклятые мѣсяцы, дѣйствуетъ на нихъ, какъ огонь на порохъ. Они всѣ ходятъ съ глазами, налитыми кровью и съ сжатыми кулаками.

ЭТЕЛЬ (въ страхѣ). Слышишь, что онъ рассказываетъ?

ГРОСМАНЪ (сухо). Пусть рассказываетъ... Мы уѣдемъ...

ГЕРМАНЪ. Это другое дѣло. Еще недѣлю тому назадъ я думалъ, что все въ нашихъ рукахъ, а теперь я уже не вѣрю. Волненіе велико. Никто не знаетъ хорошо, чего хочеть, и всѣ кипятъ, какъ въ котлѣ. Дѣлается страшно!..

ГРОСМАНЪ. Если нужно будетъ,—я уѣду. Пусть все погибнетъ, а я не сдамся. Вы, можетъ быть, думаете, что я боюсь, если согласенъ уѣхать? Ошибаетесь. У меня свой планъ, я же смѣюсь надъ ними. Все это пустяки, вадорь...

ГЕРМАНЪ. Дай Богъ, дай Богъ!..

ГРОСМАНЪ. У васъ, Германъ, маленькая голова и

вы не понимаете, что происходитъ. Надо подняться высоко и сверху посмотрѣть внизъ. Тогда вамъ все откроется. Есть что-то постарше насъ съ вами, Германъ. Это наша власть. Эту власть хотятъ отнять у насъ, но мы не отдадимъ ея. Она должна существовать. Поднимитесь, Германъ, еще выше. Вотъ она власть! Въ золотѣ и съ мечемъ. Поклонимся ей!..

ГЕРМАНЪ. Это не для моей головы.

ГРОСМАНЪ. Потому вы и трусите, что не понимаете. Нужно, Германъ, дать развиваться силѣ и задуть ее... Мы обезоружимъ ихъ, и впряжемъ всѣхъ въ нашу колесницу. Я, Германъ, самъ работалъ, знаю ихъ силы, знаю, чего они хотятъ, но знаю теперь, кто мы.

ГЕРМАНЪ. Я не могу съ вами спорить. Мое дѣло сказать, что всѣ мы стоимъ теперь на пороховомъ погребѣ, что можетъ произойти взрывъ, отъ котораго ничего цѣлымъ не останется.

ГРОСМАНЪ (взволнованный). Нѣтъ такого взрыва, котораго не могли бы сдержать крѣпкія стѣны. Посмотрите, Германъ, кругомъ себя. Вѣдь то, что совершается кругомъ насъ, не есть только мое дѣло. Вопросъ стоитъ такъ: власть для однихъ или власть для всѣхъ. Я стою тутъ на сторожѣ и говорю: нѣтъ!.. Я говорю всѣмъ, имѣющимъ власть: нѣтъ, ни одной уступки. Я говорю всѣму міру: нѣтъ, нѣтъ и нѣтъ!.. Оставимъ это. Все равно, вы не поймете. Что вы хотѣли сказать?

ЭТЕЛЬ. Мнѣ страшно. Я бы спряталась въ самомъ глухомъ мѣстѣ. Когда мы были бѣдны, намъ было хорошо. Мы жили спокойно.

ГРОСМАНЪ. Молчи.

ГЕРМАНЪ. Я самъ все испробовалъ. На-дняхъ я призвалъ къ себѣ Степана. Онъ пользуется вліяніемъ среди своихъ. Степанъ, началъ я, что же ты дѣлаешь?

Ты русскій человѣкъ? Какъ тебѣ не стыдно водиться съ евреями? У тебя крестъ, у нихъ что? Кто дѣлаетъ смуту, какъ не евреи? Кто бунтуетъ, если не евреи? Ничего на помогло!

ГРОСМАНЪ. Вы хорошо сдѣлали, что такъ говорили о евреяхъ. Это должно подѣйствовать.

ЭТЕЛЬ. Зачѣмъ трогать евреевъ?

ГРОСМАНЪ. Какое тебѣ дѣло? Много добра ты видѣла отъ евреевъ?

ЭТЕЛЬ. Я знаю одно: евреевъ не нужно трогать...

ГЕРМАНЪ. Чѣмъ же отвѣтилъ Степанъ? Пришелъ вечеромъ и разбилъ камнями окна въ моей квартирѣ.

ЭТЕЛЬ. Вотъ видишь, Давидъ. Уступи имъ хоть что-нибудь... Станетъ спокойнѣе. Развѣ ты имѣешь дѣло съ людьми? Это вѣдь дикіе звѣри...

ГРОСМАНЪ. Пусть звѣри... Не твое дѣло. Я говорю, нѣтъ. Такъ и будетъ.

ГЕРМАНЪ. Хорошо. Можно подождать еще нѣсколько дней. Только... Только...

ГРОСМАНЪ. Что только?

ГЕРМАНЪ. Мнѣ тяжело причинить вамъ горе...

ГРОСМАНЪ. Какое горе? Что вы тянете?

ЭТЕЛЬ (испуганно). Боже мой, что еще?

ГЕРМАНЪ. Я преданъ вамъ и долженъ всю правду открыть. Я бы даже открылъ ее, если бы былъ постороннимъ—просто изъ сожалѣнія къ юношѣ.

ГРОСМАНЪ. Чортъ васъ возьми, Германъ. Вы тянете изъ меня жилы.

ГЕРМАНЪ (нерѣшительно). Вы... знаете, кто противъ васъ?

ГРОСМАНЪ. Какъ... Кто?

ЭТЕЛЬ. Боже мой!..

ГЕРМАНЪ. Въ дѣлѣ вѣдь замѣшанъ вашъ сынъ, господинъ Александръ. Вотъ правда, которую я узналъ.

ГРОСМАНЪ (съ крикомъ). Это!..

Э т е л ь. (всплеснула руками). Сашенька!..

Г е р м а н ь. И то, что господинъ Александръ въ забастовкѣ...

Г р о с м а н ь (обрываетъ его). Мой Саша? Неправда! Противъ меня!.. Не вѣрю!..

Э т е л ь. Ты таки не вѣрь, Давидъ, не вѣрь...

Г е р м а н ь. Мои люди мнѣ сказали.

Г р о с м а н ь. Мой сынъ? Ложь!.. Этель, гдѣ онъ? Позови его сейчасъ же сюда. Притащи его. Неправда, Германъ. Голову даю. Что, Этель, хорошихъ дѣтей ты родила? (Этель, сторбявшись, выходитъ) Поклянись Германъ, что это правда!

Г е р м а н ь. Клянусь...

Г р о с м а н ь. Такъ у меня нѣтъ больше сына. (Кричитъ Этель, Этель, скорѣе! Терпѣніе мое истощилось!..

Э т е л ь (вбѣгаетъ). Егонѣтъ дома. (Дрожить) Давидочка

Г р о с м а н ь. Такъ послать за нимъ. Отыскать его. (Къ себѣ) Тише, Гросманъ, тише. Не падай духомъ...

Г е р м а н ь. Господинъ Гросманъ, что съ вами?

Э т е л ь. Давидочка, мой дорогой Давидъ!.. Тебя прошу! Вотъ стану на колѣни передъ тобой. Только ты успокойся, только ты. Не смотри на дѣтей—только ты!..

Г р о с м а н ь. Уйди! Тише, Гросманъ, тише... Ты зналъ своего сына? Этель, въ первый разъ мы сойдемся съ нимъ лицомъ къ лицу. Мы рассмотримъ другъ друга. Тише, Гросманъ, тише... Что ты сдѣлалъ, чтобы знать своего сына? Кто у тебя въ домѣ?

Г е р м а н ь. Господинъ Гросманъ, господинъ Гросманъ?!

Г р о с м а н ь. Ступайте, Германъ. Работайте. Я не сдаюсь. (Сердито) Не раздражайте же меня своими отвѣтами. Ступайте!..

Э т е л ь. Идите, идите. Вы видите, что съ нимъ. Ахъ, Германъ, печали вы принесли въ нашъ домъ, острый ножъ вы вонзили въ мое сердце...

ГЕРМАНЪ (бормочетъ). Я долженъ былъ донести.
(Выходить. Гросманъ большими шагами ходитъ по комнатѣ)

ЭТЕЛЬ (умоляюще). Давидъ, Давидочка!..

ГРОСМАНЪ. А, что?

ЭТЕЛЬ. О чемъ ты думаешь? Не надо думать, не надо! Прогони свой гнѣвъ... Какъ намъ хорошо было, когда мы были бѣдны. Вотъ мы богаты. Стали ли мы счастливы? Нѣтъ однихъ заботъ, но выросли другія, худшія. Огромныя комнаты, кругомъ роскошь, а я кружусь въ нихъ, какъ заброшенная кошка. Женя несчастна!.. Не сердись на Сашу.

ГРОСМАНЪ (разсѣянно). Я хожу и думаю о томъ, какъ съ нимъ встрѣчусь. Намъ вѣдь нужно взглянуть другъ на друга. Этель, кажется, въ деньгахъ лежитъ что-то страшное. А? Чортъ сидитъ въ деньгахъ. Что? Ты знаешь Сашу? Мнѣ некогда было думать о немъ. Кто такой Сапа? Какой онъ, высокій или низенькій? Выросли ли у него усы? Какой у него голосъ, громкій или тихій?

ЭТЕЛЬ. Нашъ Сапа красивъ... Онъ добръ... Больше я ничего не знаю.

ГРОСМАНЪ (задумчиво). Почему же мы ничего не знаемъ?

ЭТЕЛЬ. Присядь, Давидъ. Я буду говорить и ты успокоишься. Никогда мы не разговариваемъ просто, какъ мужъ съ женой. Когда мы жили, Давидъ? Кажется... никогда!..

ГРОСМАНЪ. Ты говоришь, что Женя несчастна? Почему она несчастна? Пустяки! О чемъ я говорю? Ну, а кто такое Маша?

ЭТЕЛЬ. Люблю ее... но... ничего не знаю.

ГРОСМАНЪ. А Петя?

ЭТЕЛЬ (бормочетъ). Петя, Петя... Люблю, дрожу...

ГРОСМАНЪ (вспыхиваетъ). Такъ всѣ они собаки? Всѣ мои! Что такое дѣти? Что такое мои? А если мои?...

э т е л ь. Вотъ кровь опять тебѣ бросилась въ голову. Вотъ ты опять теряешь разсудокъ. Что дѣти? Только ты,—только ты!.. Тебя прошу...

Г р о с м а н ъ (встаетъ и идетъ въ кабинетъ. Этель слѣдуетъ за нимъ. Сильно). Нѣтъ, нѣтъ! Кто я? Я Гросманъ! Гросманъ останется Гросманомъ... Мои дѣти! Скажите! Мои дѣти!..

п е т я (входитъ съ собакой, садится у стола). Байронъ, сюда! (Вынимаетъ портсигаръ и закуриваетъ. Позвонилъ. Входитъ горничная)

п е т я (вдругъ). Вонъ! (Горничная испуганно убѣгаетъ. Онъ насвистываетъ, подходитъ къ буфету, достаетъ шоколадъ и ѣстъ. Опять звонятъ. Снова является горничная) Вонъ! (Расхохотался. Кормитъ собаку шоколадомъ)

в а й ц ѣ (входитъ). Я васъ ищу во всѣхъ комнатахъ. Пора заниматься.

п е т я (кормитъ собаку). Не хочу!..

в а й ц ѣ. Вы не можете не хотѣть. Мнѣ тяжело получать здѣсь даромъ деньги.

п е т я. Если вамъ платятъ, то это все равно.

в а й ц ѣ. Я не могу съ вами объ этомъ спорить. Не будьте только грубымъ. Это одно, о чемъ я прошу. Я имѣю право требовать этого отъ васъ.

п е т я (пожимаетъ плечами). Не понимаю!.. (Насвистываетъ и возгласъ съ собакой)

в а й ц ѣ. Какъ мнѣ ни тяжело, но я принужденъ буду сообщить вашему отцу о вашихъ отказахъ заниматься.

п е т я. Послушайте, Вайцъ. Сколько разъ нужно вамъ повторять, что я не боюсь отца. Подумаешь—отецъ!.. Получаете жалованье и будьте довольны...

в а й ц ѣ. Вы ставите меня въ тяжелое положеніе. Въ сущности я сейчасъ же долженъ былъ бы уйти изъ этого дома и... не могу. На моихъ плечахъ большая семья. Поймите это и прекратите ваши нападки.

п е т я (грубо). Какое мнѣ дѣло до вашей семьи? Смотреть на Вайца. Сидеть) Байронъ, сюда!..

(Насвистывая уходитъ. В а й ц ъ опустил голову. Сидитъ задумавшись)

м а ш а (входить. Обходитъ съ скучающимъ видомъ комнату. Садится въ углу). Только что играла!.. Бросила! Пришла сюда изъ десятой комнаты и теперь буду сидѣть здѣсь какъ бы кому-то на зло. Буду думать, что мнѣ весело. (Закрываетъ глаза) Вотъ Вайцъ...

в а й ц ъ (прерываетъ ее). Петя меня только что оскорбилъ... Почему же я не ухожу? (Машетъ рукой)

м а ш а (полузакрываетъ глаза). Вотъ, Вайцъ, вокругъ меня избранное общество, кавалеры и дамы. Они ведутъ блестящій разговоръ по-французски. Красавецъ корнетъ возбуждаетъ общее вниманіе. Посмотрите, Вайцъ, вотъ онъ встаетъ. Какъ онъ изященъ! Онъ постукиваетъ шпорами. Онъ прошелъ мимо и обдалъ меня огненнымъ взглядомъ. Я опустила глаза. Вотъ онъ наступилъ мнѣ на ногу и я вскрикнула. Вайцъ, всѣ оглянулись въ мою сторону. Разговоры смолкли. Какъ ясно пахнутъ фіалками. Вы, Вайцъ, хотите наказать дерзкаго!.. Вы въ мундиръ и стройны. Какъ чудно пахнутъ фіалками. Корнетъ поблѣднѣлъ. Вы подходите и бросаете ему перчатку въ лицо. (Съ крикомъ) Вайцъ, вы дали ему пощечину! Вы дали ему пощечину!..

в а й ц ъ. Зачѣмъ смѣяться надо мной?

м а ш а. Нѣтъ я не смѣюсь. Я никого не вижу вокругъ себя. Поднимитесь, выпрямитесь! Почему вы сидите всегда сгорбившись? Развѣ трудно сдѣлаться стройнымъ, мужественнымъ? Вы вѣдь мужчина! У васъ гордая цѣли впереди. Я съ вами!.. (Усталымъ голосомъ) Какъ все скучно. Вайцъ! я чувствую, что угасаю. Вотъ брошенъ сорванный цвѣтокъ...

в а й ц ъ. У васъ чудная душа. Когда я слышу вашъ голосъ, все благородное, что живетъ во мнѣ, пробуждается. Маша, на моихъ глазахъ погибаетъ чепуха!..

М А Ш А (угрюмо). Пусть гибнетъ!.. Зачѣмъ жить?

В А Й Ц Ъ. Зачѣмъ? Есть одна святая цѣль въ жизни. Это борьба за счастье своего угнетеннаго народа. Но это не для насъ. Есть, Маша, еще одна великая радость, которая можетъ заполнить жизнь. Это радость о томъ, что существуетъ Европа. Въ Европѣ, Маша, работаютъ. Это великое утѣшеніе. Европа работаетъ! Тутъ тьма, ужасъ, а тамъ въ лабораторіяхъ ищутъ рѣшеній міровыхъ загадокъ. Идутъ грандіозные поиски. Тайны раскрываются. Вырабатываются новыя формы искусства, переоцѣниваютъ старыя формулы науки. Тамъ въ университетахъ профессора разбрасываютъ сѣмена знанія и приобщаютъ народы къ высшему пониманію жизни. Уничтожаютъ варварство, убиваютъ пошлость.

М А Ш А. А я не родилась въ Европѣ. Какъ жалко! Зачѣмъ вы говорите мнѣ о народѣ? Мнѣ? Вы проливаете драгоценнѣйшія слезы на камень.

В А Й Ц Ъ. Маша!..

М А Ш А. Зачѣмъ же вы говорите мнѣ о народѣ? Гдѣ? Здѣсь! (Смѣется) Въ этомъ домѣ мертвыхъ людей? Вѣдь мы не евреи и не христіане! Вѣдь Петя способенъ затравить еврея собаками... Молчите о народѣ... (Пауза) Я сижу и гляжу на васъ.. (Вдругъ) Вайцъ, хотите бѣжать со мной?..

В А Й Ц Ъ. Что вы сказали? (Испуганно) Маша!..

М А Ш А (въ забытіи). Вы любите меня... Убѣжимъ! Украдите меня! Когда взойдетъ луна, вы постучите въ мое окно и я выйду къ вамъ. Приготовьте быстрыхъ лошадей. Мы уѣдемъ и умреть моя тоска...

В А Й Ц Ъ. Вы издѣваетесь надо мной.

М А Ш А. Мнѣ страшно въ этихъ пустынныхъ комнатахъ, меня убиваетъ пошлость. (Съ тоской) Меня убиваетъ пошлость...

В А Й Ц Ъ (дрожащимъ шепотомъ). Я люблю васъ!..

М А Ш А (удивленно смотритъ на него). Вы? Меня? (Смѣется) Учитель въ очкахъ? (Смѣется) Гувернеръ! Меня? (Вдругъ) Станьте на колѣни. Сейчасъ, я хочу! Объяснитесь мнѣ въ любви. Объяснитесь поэтически, красиво... Высокій стройный юноша!.. Высокій нѣжный юноша...

В А Й Ц Ъ (становится на колѣни). Да, да... Но отчего же вы плачете?

(Слышны шаги)

М А Ш А. Сюда идутъ. Не поднимайтесь... Хочу!.. Учитель Ваицъ на колѣняхъ...

В А Й Ц Ъ (тихо). Это позоръ!..

М А Ш А (смотреть на него. Устало). Встаньте!

(Входитъ Александръ. Подаетъ Ваицу руку)

А Л Е К С А Н Д Р Ъ (къ Ваицу). Переписали?

В А Й Ц Ъ (долго не отвѣчаетъ. Старается подавить свое волненіе) Переписалъ!..

А Л Е К С А Н Д Р Ъ (звонитъ. Входитъ Горничная). Принесите мнѣ завтракъ...

(Горничная уходитъ. Довносится голосъ Гросмана: «Саша пришелъ? Гдѣ онъ?»)

А Л Е К С А Н Д Р Ъ. Отецъ зоветъ меня.

Г Р О С М А Н Ъ (входитъ). Саша!..

А Л Е К С А Н Д Р Ъ. Я тебѣ нуженъ, папа?

Г Р О С М А Н Ъ (грубо). Конечно. Я вѣдь говорю: Саша!..

А Л Е К С А Н Д Р Ъ (удивленно). Почему ты кричишь?

Г Р О С М А Н Ъ. Потому что я отецъ и могу кричать.

А Л Е К С А Н Д Р Ъ (хмуръ). Ничего не понимаю.

Г Р О С М А Н Ъ (рѣзко къ Ваицу и Машѣ). Ступайте отсюда!..

(Ваицъ быстро уходитъ)

М А Ш А. Папа, ты не на мельницѣ.

Г Р О С М А Н Ъ. А я хочу быть какъ на мельницѣ. Я вамъ отецъ или нѣтъ? (Съ крикомъ) Кто здѣсь отецъ, я спрашиваю? Здѣсь въ комнатѣ кто отецъ?..

(Маша пожимаетъ плечами, выходитъ)

А Л Е К С А Н Д Р Ъ. Ну хорошо, ты отецъ. Что дальше?

ГРОСМАНЪ. Что дальше? Молчать! Не смѣй со мной такъ разговаривать.

АЛЕКСАНДРЪ. Ну хорошо, хорошо. Но почему же ты все-таки кричишь?

ГРОСМАНЪ. Почему? У тебя есть смѣлость смотрѣть мнѣ въ глаза? Гдѣ твоя совѣсть? покажи-ка ее!...

АЛЕКСАНДРЪ. Ты заговорилъ со мной такимъ тономъ, что я перестаю отвѣчать тебѣ. (Отвернулся)

ГРОСМАНЪ (съ гнѣвомъ повернулъ его къ себѣ). Я тебя заставляю отвѣчать.

АЛЕКСАНДРЪ. Прими руку...

ОТЕЦЪ (вбѣгаетъ). Давидъ, перестань! Вѣдь это нашъ сынъ, нашъ...

ГРОСМАНЪ (съ гнѣвомъ). Отойди отъ меня!.. Нашъ сынъ? Эго нашъ позоръ! (Александръ хочетъ уйти) Не смѣй уходить! Что? Говорю я, не смѣй уходить, или нѣтъ? Я прикажу связать тебя. Захочу и высѣку тебя. Засѣку... Замолчать!...

АЛЕКСАНДРЪ (къ матери). Что съ нимъ сегодня?

ОТЕЦЪ (плачетъ). И ты тоже хорошъ. Отчего ты идешь противъ отца, противъ такого отца? Посмотри на него. Вѣдь онъ постарѣлъ на десять лѣтъ за эти полчаса, горя о тебѣ. Ты его не жалѣешь? (Громко заплакала) Гдѣ наши радости отъ дѣтей? Вотъ Женя заперлась въ дѣтской и плачетъ, и не впускаетъ къ себѣ...

ГРОСМАНЪ (къ женѣ). Довольно! (Къ сыну) Саша, вотъ я сдержалъ себя. Кровь мнѣ бросилась въ голову, когда я тебя увидѣлъ. Вотъ опять гнѣвъ душитъ меня... Тише, Гросманъ, тише... Спокойно! хладнокровно!.. (Къ сыну) Ты учишь рабочихъ, какъ лучше сдѣлать мнѣ зло. Эго не укладывается въ моей головѣ. Почему? Что я сдѣлалъ тебѣ дурного?

АЛЕКСАНДРЪ (упрямо). Ничего...

ОТЕЦЪ. Но вѣдь это твой отецъ, твой!..

ГРОСМАНЪ (вспыхнувъ. Къ женѣ). Съ кѣмъ ты разго..

вариваешь? Вѣдь онъ уже каторжникъ. (Повернулся къ сыну). Ты!.. (Топасть ногами. Минута напряженного молчанія. Безсмысленно оретъ) Ты проклятый социалистъ!.. Социалистъ! Въ моемъ домѣ! Мой сынъ!.. (Топасть ногами)

Э т е л ь (можаетъ руки). Несчастный, несчастный!..

Г р о с м а н ъ. Кого мы вырастили? Чего же ты хочешь отъ насъ? Огвѣчай, проклятый! Можетъ быть, зарѣзать? Ну, зарѣжь меня! Спрятать револьверъ въ карманъ? (Хватаетъ его за рубашку) Эго что за рубашка на тебѣ? Твоя? Врешь!.. Раздѣвай рубашку. Сейчасъ! Все это мое. На мои деньги купленное. Голымъ я выгоню тебя. (Горничная вноситъ завтракъ. Гросманъ бросаетъ тарелки на полъ. Съ новымъ гнѣвомъ). Вонъ отсюда сейчасъ, въ чемъ родился. Босымъ вонъ!.. Я тебѣ покажу, какъ со мной бороться. Ого, ты еще Гросмана не знаешь. Гросмана, Гросмана!.. Я убью тебя... (Подбѣгаетъ къ нему и поднимаетъ угрожающе руку)

А л е к с а н д р ъ (спокойно). Ну?

Э т е л ь (вскрикнула). Что же ты хотѣлъ сдѣлать, Давидъ? Кого ты хотѣлъ ударить? Сашенька, уйди теперь.

Г р о с м а н ъ (грозно къ сыну). Проклять ты будь!.. (Къ женѣ) Ты его вырастила такимъ, Сашенька, Сашенька!.. Вотъ онъ Сашенька. Посмотри на его лицо. Развѣ онъ похожъ на насъ? У него звѣрскіе глаза. У него ножъ въ рукахъ. (Опять изступленно) Чго же ты молчишь, проклятый?

(Топасть ногами. Александръ упрямо молчитъ)

Э т е л ь. Можетъ быть, ты еще хочешь бросить насъ? (Изступленно) Нѣтъ, нѣтъ, я не пущу тебя... Я не хочу! Ты мой! Нѣтъ, нѣтъ!.. Я тебя на рукахъ носила, своимъ молокомъ вскормила. Нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ, сыночекъ мой, дорогой мой!..

Г р о с м а н ъ (съ бѣшенствомъ). Скажи же что-нибудь... Говори!..

(Топасть ногами. Слышенъ выстрѣлъ. Этель присѣла отъ ужаса)

Э т е л ь. Боже мой!.. Несчастье! Что-то сердце мое плакало весь день. Боже мой!..

(Выбѣгаетъ. Доносится шумъ и крики)

Г р о с м а н ѣ (обернувшись). Что тамъ такое?.. Что тамъ?..

Э т е л ь (вбѣгаетъ, рветъ на себѣ волосы). Застрѣлилась! Женичка застрѣлилась! Давидъ, Давидъ, я умираю. Конецъ нашей жизни!..

(Всѣ вскрикнули. Александръ бросается въ комнаты Гросманъ бѣжить за нимъ. Этель въ изнеможеніи падаетъ на стулъ).

ЗАНАВѢСЪ.

С. Юшкевичъ. Король.

ДѢЙСТВІЕ ЧЕТВЕРТОЕ.

Кабинетъ Гросмана. Большая, богато убранная комната. Два венеціанскихъ окна выходятъ на площадь. Изъ нихъ двоимъ видна мельница какъ на ладони. Теперь же едва вырисовывается мрачный силуэтъ всѣхъ ея зданій. Въ комнатѣ два письменныхъ стола, одинъ новый роскошный, за которымъ Гросманъ принимаетъ посетителей, другой простой. Гросманъ вѣрить, что этотъ принесъ ему счастье и, находясь среди своихъ, обыкновенно сидитъ за старымъ столомъ. Надъ нимъ желѣзная касса. У стѣны два дорожныхъ сундука. Комната освѣщается электричествомъ. Кругомъ бездышкі, картины въ золоченыхъ рамахъ и отдѣльно большой портретъ Гросмана. Двѣ двери. Справа кушетка. На ней отдыхаетъ Женя. Рука у нея подвязана послѣ неудачнаго выстрѣла. За столомъ сидитъ Гросманъ и курить сигару. Противъ него Этель. Эршъ, держа шапку въ рукѣ, стоитъ въ почтительной позѣ и слушаетъ. Изрѣдка доносится глухой шумъ голосовъ.

ГРОСМАНЪ. Вамъ, Эршъ, слѣдуетъ за работу пять-десять рублей. (Вынимаетъ кошелекъ изъ кармана и считаетъ) У меня въ кошелекъ всего тридцать рублей. Возьмите пока тридцать. Когда прѣйду, сосчитаемся.

ЭРШЪ. Хотѣлъ бы, конечно, всѣ получить, господинъ Гросманъ. Такое тяжелое время... Но если вы такъ хотите, то пусть будетъ такъ, какъ вы хотите.

ГРОСМАНЪ (свзвось зубы). Вы вѣдь старый плутъ, знаю васъ. Готовъ даже побиться объ закладъ, что вы меня на-половину надули. (Смѣется) Но я не сержусь. Мнѣ нравится, что вы старый плутъ, и я люблю, когда меня надувають... на-половину. Обманывайте дурака Гросмана, грабьте его.

АТЕЛЪ. Зачѣмъ ты мучишь человѣка?

ЭРШЪ. Э, они мучатъ Я даже не чувствую. (Зански-вающе) Можетъ быть, господинъ Гросманъ, у васъ найдется еще десять рублей?

ГРОСМАНЪ. Нѣтъ, нѣтъ. Ни одной копейки. (Смотритъ въ кошелекъ) Я сказалъ неправду. Въ кошелекъ осталась одна копейка. (Смѣется) У Гросмана въ кошелекъ одна копейка. (Эршъ подобострастно улыбается) И такъ, Эршъ, мы въ расчетѣ. Передайте тамъ всѣмъ этимъ мерзавцамъ, что завтра Гросманъ уѣзжаетъ съ курьерскимъ поѣздомъ въ Европу. Вотъ видите, даже сундуки запакованы. Выбрали пять негодяевъ и думали, что Гросманъ станетъ съ ними разговаривать. Дураки! Что? Вы говорите, что они шумятъ тамъ. Очень хорошо.

Для меня это только пріятная музыка. Я отлично засну.

э р ш ъ. Такъ вы въ самомъ дѣлѣ уважаете? Что-то все не вѣрилось. Говорили, говорили, а вотъ и правдой сдѣлалось. Пойдетъ теперь голодъ...

г р о с м а н ъ (довольный). Теперь пойдетъ хорошій голодъ. Хорошій кусочекъ голода. Они будутъ кушать воздухъ. Когда же я вернусь, то предложу устроить маленькій союзъ противъ рабочихъ. Къ моему пріѣзду глупая революція будетъ раздавлена и станетъ весело.

э р ш ъ (убѣжденно). Вы еще найдете средство бороться съ ними. Еще есть и есть и есть...

ж е н я. Папа, довольно, мнѣ скучно...

г р о с м а н ъ. Высунь, Женичка, голову изъ окна, и услышишь, какъ рабочіе начинаютъ мяукать передъ голодомъ. Это тебя развеселить.

э т е л ь. Къ чему эти шутки? Тамъ вѣдь евреи! И душа моя что-то не спокойна. Что вы скажете, Эршъ? Вѣдь нисколько не весело. Страна горитъ, кипитъ, кричить, кровь льется. (Со вздохомъ) Нѣтъ спокойствія, Эршъ, нѣтъ его и надо уѣзжать. Не завидуйте намъ.

э р ш ъ. Я никогда никому не завидовалъ. Я иду своей дорогой. Сторонкой я иду. Что Богъ далъ мнѣ, то и хорошо.

э т е л ь. И что они выиграли, спрошу васъ? Мнѣ вѣдь жаль евреевъ. Вотъ онъ уѣзжаетъ. Будетъ мельница стоять, какъ покойникъ, и всѣхъ пугать. Дѣти начнутъ умирать.

э р ш ъ. Уже будутъ умирать, мадамъ Гросманъ! Они хотѣли болячекъ? Теперь они ихъ имѣютъ. Такъ уже плохо стало, какъ никогда не бывало. А шайка шарлатановъ собирается, оретъ, всѣ потеряли голову, изъ каждой квартирки несется вой и проклятія. Ай, какъ тамъ плохо!..

э т е л ь. Мнѣ хотѣлось бы только одно понять. Что

имъ сдѣлалъ мой мужъ, что? Или онъ ихъ мучилъ? Или придирался, или не платилъ? Чего можно желать отъ такого человѣка, какъ Давидъ? Могъ онъ, и прибавилъ имъ въ прошломъ году. Спросите, чего онъ не сдѣлалъ для нихъ? Я всегда говорила: надо быть плохимъ къ людямъ и они будутъ тебя почитать.

Э р ш ь (осторожно). Положимъ, доброта немножко лучше. Не скажу на много, но немножечко лучше. Доброта не мѣшается...

А т е л ь. Какъ же лучше, когда они называютъ его разбойникомъ? Посмотрите на этого разбойника. Вѣдь онъ ограбилъ весь міръ.

Г р о с м а н ь. Присядьте-ка здѣсь, Эршъ. Дѣло это прошлое, сундуки уложены, но между нами, скажите, кого я обидѣлъ въ своей жизни? Ударилъ ли я когда-нибудь рабочаго? Если Германъ давалъ ипогда волю своимъ рукамъ, то онъ вѣдь Германъ. Вѣдь это разбойникъ! Но я, я? Чего же они хотятъ? Чтобы я открылъ имъ свою кассу,—вотъ эту кассу, посмотрите на нее,—и ушелъ? Но я еще, благодареніе Богу, не сошелъ съ ума? Что, Эршъ? Или, можетъ быть, вы бы это сдѣлали? Сядьте же Эршъ. Васъ же просятъ.

Э р ш ь (уклончиво). Господинъ Гросманъ, мнѣ надо идти работать. Вотъ на этомъ горбу хотя уже и взрослые, но все еще сидятъ дѣти: дочь, сынъ и еще сынъ. И сѣсть я тоже не могу. Что значить сѣсть? Развѣ я не знаю своего мѣста? Вы, слава Богу, господинъ Гросманъ, я... слава Богу, Эршъ! Слава Богу! Могу постоять... (Улыбается) У меня, господинъ Гросманъ, живеть сапожникъ, Шмилъ его имя. Человѣчекъ! Ничего себѣ человѣчекъ! И шутиливый. Онъ любитъ говорить такъ: „человѣкъ! Что такое человѣкъ? Это король земли... Король!“ Ну такъ я изъ тѣхъ королей земли, которые могутъ постоять передъ господиномъ Гросманомъ.

ГРОСМАНЪ (недовольный сердится). Вотъ это мнѣ не нравится. Вашъ Шмиль большой большой дуракъ и, вѣроятно, шарлатанъ. Это онъ, вѣроятно, портитъ людей, которые работаютъ. Изъ-за такихъ Шмилей останавливаются мельницы, рабочіе бунтуютъ, а хозяева должны уважать въ Европу. Человѣкъ—король земли! Нѣтъ, Эршъ, нѣтъ, нѣтъ и нѣтъ!.. Если бы Шмиль вотъ такъ говорилъ, тогда было бы тихо. Сядьте же Эршъ, не упрямитесь!..

ЭРШЪ. А я всегда говорилъ, что господинъ Гросманъ вѣдь король!.. Домъ, какъ у короля, слава Богу... Денегъ какъ у короля!..

ГРОСМАНЪ. А они вамъ, конечно, не вѣрили?.. Старая исторія. Но они должны будутъ повѣрить. Я сдѣлаю такъ, что они Гросмана запомнятъ. Внукамъ будутъ рассказывать о Гросманѣ. Я имъ покажу, кто король и кто не король. Первое, Эршъ, — ни одинъ еврей не будетъ работать больше на моей мельницѣ. (Встаетъ) Ни одинъ!.. Мнѣ не нужно евреевъ. Зачѣмъ они? Развѣ безъ нихъ нельзя дѣла вести? Этихъ шарлатановъ къ чорту. Только русскіе найдутъ работу на моей мельницѣ... Это во-первыхъ...

ЭТЕЛЬ. Видите, Эршъ. Все это имъ очень нужно было?

ЭРШЪ (смушенно). Да, мадамъ Гросманъ. (Осторожно) Господинъ Гросманъ, мнѣ нужно пойти домой. Становится поздно...

(Женя повернулась спиной къ Эршу и закрыла уши)

ГРОСМАНЪ. Успѣете, Эршъ. Вѣдь главнаго я вамъ еще не сказать. Если, Эршъ, я по пріѣздѣ вспомню о комъ-нибудь, то, конечно, о васъ.

ЭРШЪ (почувствовалъ угрозу. Испуганно. Старается улыбнуться). Обо мнѣ? Почему обо мнѣ? Никого уже другого въ городѣ не осталось?

ГРОСМАНЪ. Не притворяйтесь овецкой. Миронъ

вашъ сынъ или не вашъ? Кто кричалъ громче всѣхъ? Кто? Кто приходилъ со мной разговаривать? Со мной!.. Я, положимъ, показаль ему разговоры!.. Больше уже не осмѣлится! Но вы-то, Эршъ! Гдѣ вы были? Такого отца на куски разрѣзать нужно, если онъ не учить добру своего сына.

Э р ш ъ (быстро). Это не правда, господинъ Гросманъ. (Посоветился) Можетъ быть, чуточка правда!.. Можетъ быть!.. Въ каждой неправдѣ есть чуточка правды и въ каждой правдѣ есть немножечко неправды. Но, какъ теперь ночь на землѣ, виновата сестра мадамъ Гросманъ, Маня. Это она проклинаятъ. Это она бѣгаетъ изъ квартиры въ квартиру и кричитъ, что надо мельницу сжечь...

Э т е л ь. Кто вамъ повѣрить, Эршъ? Маню чортъ можетъ таки унести. Я знаю свою Маню. Но подобнаго Мирона, какъ вашъ, земля еще не рожала. Кто испортилъ моего сына, какъ не Миронъ?..

Э р ш ъ (съ ужасомъ). Какъ, вы и этому вѣрите? Ахъ мадамъ Гросманъ, мадамъ Гросманъ!.. Въ самое больное мѣсто моего сердца вы ударили меня. Вѣдь я отецъ! Развѣ я не отецъ? Можетъ быть, у него матери нѣтъ, и мы не проливаемъ слезъ по ночамъ? Что вы сказали? Я живу на свѣтѣ пятьдесятъ пять лѣтъ и каждый день съ одной только молитвой обращаюсь къ Богу. „Богъ, прошу я, сдѣлай такъ, чтобы все было по-старому,—пусть все останется на мѣстѣ, какъ было...“ Къ чему эти перемѣны, къ чему этотъ крикъ? Развѣ бѣдная земля мало страдаетъ? Посмотри на бѣдную землю. Какъ дитя вѣдь она плачетъ, какъ барашекъ обливается кровью. Пусть будетъ по-старому!.. Я не учу своего сына добру? Я? Господинъ Гросманъ, — вы отецъ и я отецъ, чтобы вы ни говорили. Вы плачете у себя, а мы у себя. Вѣдь моего бѣднаго Мирона испортилъ господинъ Александръ. Мой Миронъ пошелъ въ меня. Онъ былъ, какъ дѣвушка.

э т е л ь. Перестаньте, Эршъ. Камни сами поднимутся и побьютъ васъ.

э р ш ь. Мадамъ Гросманъ, вѣрьте мнѣ, развѣ я не умолялъ вашего сына? Вѣдь я на колѣни становился передъ нимъ. Господинъ Александръ, ахъ господинъ Александръ, зачѣмъ вы ходите ко мнѣ? Развѣ вы не сынъ господина Гросмана? Вы богатъ, мой сынъ рабочий... Просите, — развѣ помогаетъ? Ахъ господинъ Гросманъ, — все перевернулось. Смѣшанный съ кровью палъ туманъ на несчастную землю...

э т е л ь. А я вамъ говорю, Эршъ, что вашъ сынъ погубилъ нашего.

э р ш ь (ужоляетъ). Мадамъ Гросманъ!..

э т е л ь. А я вамъ говорю, что вашъ погубилъ нашего. Кому вы хотите голову затуманить? Кого вы хотите увѣрить, что богатый, вѣжливый, образованный человѣкъ самъ пошелъ къ рабочему? Никогда этого не могло быть, если бы его не испортили. Чего бы мнѣ не хватало, если бы Саша не знался съ Мирономъ?.. А теперь плачь, говори, бейся головой о стѣну, — напрасно: пропалъ сынъ!..

г р о с м а н ь (мрачно). Пусть пропалъ. Я не хочу объ этомъ знать. Дѣти!.. Какъ-будто нѣтъ ничего вышаго, кромѣ нихъ? Пропалъ, такъ пропалъ, — къ черту дурное! Теперь потребую изъ гимназiи бумаги Пети, а его возьму на мельницу. Пусть дураки уже учатъ своихъ дѣтей.

э т е л ь. Конечно. Нужно дать имъ попробовать сладость рубля, тогда ихъ, какъ мухъ отъ меда, не отгонишь отъ дѣла.

э р ш ь. Я пойду уже, господинъ Гросманъ. Желаю вамъ счастливаго пути... Можетъ быть, вы все-таки дадите мнѣ что-нибудь? Хоть пять рублей. Запахло морозами...

г р о с м а н ь. И если это горе, что мой сынъ по-

шелъ противъ меня, я схоронилъ его глубоко въ сердцѣ. Никто не увидитъ горя Гросмана. Ступайте, Эршъ, я усталъ, хочу спать, а тутъ еще нужно подвести счеты.

э р ш ъ. Такъ нѣтъ? Вы тверды, къ тѣ камень. Добраго пути вамъ. (Кланяется) Хорошаго пути... Ахъ, Господинъ Гросманъ, господинъ Гросманъ... (Прихрамывая, выходитъ)

э т е л ь (равнодушно). Прощайте, Эршъ...

(Гросманъ погружается въ работу. Пауза)

ж е н я. Стоило такъ долго разговаривать съ нимъ. Вы нисколько не жалѣете меня. Я лежу съ прострѣленной рукой, рана ноетъ, сердце томится и груститъ, голова устала отъ думъ, а вамъ все равно. Эршъ вамъ дороже меня.

э т е л ь. Больше не буду. (Подходить къ ней) Больше не буду, дорогая моя, мученица моя...

г р о с м а н ъ (громко). Не кричите. У меня еще столько работы, а я спать хочу. (Стучать на счетахъ)

э т е л ь (тихо). Онъ бѣдный правъ (Еще тише) Яша два раза прибѣгалъ, а я не хотѣла его и выпустить... О, я ему не прощу твоей раны!..

ж е н я. Зачѣмъ такъ строго, мама? Вѣдь онъ тоже измучился... Я стрѣлялась! Развѣ это правда? (Крикнуво) Я стрѣлялась? Мама, что было бы теперь со мной, если бы пуля попала въ сердце? Я лежала бы въ могилѣ? И въ могилѣ? (Вздрагиваетъ) Вогъ эти руки глодали бы черви? Въ глазахъ кишѣли бы черви, красога превратилась бы въ тлѣнь? (Вздрагиваетъ) Какъ хорошо, что выстрѣлъ былъ неудачный! Мама, теперь я люблю жизнь. Я люблю. Какъ прекрасенъ міръ!.. Есть солнце, есть даль, есть море!..

э т е л ь. Радость моя!..

ж е н я. Я о многомъ передумала, мама. Зачѣмъ я ссорилась съ Яковомъ? Подумаю, во имя чего? Развѣ

земля не одинаково закроетъ и пошлость и благородство, и высокое и низкое? Поощаждать ли красоту черви? (Разсмѣялась) Ты вѣдь меня не понимаешь, бѣдная мама. Я дрожу отъ восторга. Я пьяна отъ радости. Я живу, живу!.. (Меланхолично) Скучаю по дѣтямъ. Хочу ласки. Обними меня.

ГРОСМАНЪ. Перестаньте жужжать. Передъ отъѣздомъ нужно привести въ порядокъ денежныя дѣла, подвести итоги. Бумагъ у меня на триста тысячъ. Я никогда не пробовалъ сосчитать свое богатство, но, слава Богу, Гросманъ таки собралъ денежки. Ничего, Гросманъ знаетъ свое дѣло. Наличными имѣю во французскомъ и англійскомъ банкахъ около четырехсотъ тысячъ, итого семьсотъ тысячъ. Ого, ничего себѣ! Мелянцу считать не буду. Купленной земли тоже. Домовъ считать не буду. Теперь посмотримъ, что у насъ въ кассѣ дѣлается. Сгупай-ка сюда, Эгель,—поможешь мнѣ.

ЖЕНЯ. Опять деньги. Поговорите лучше со мной.

ЭТЕЛЬ (идетъ къ мужу. Со смѣхомъ). Деньги!.. Деньги вѣдь Богъ!.. Дурочка! Что ты говоришь? (Гросманъ открываетъ дверь кассы) Деньги!.. (Стоитъ съ мужемъ подлѣ кассы и оборачивается въ ней) Лучшее мое удовольствіе,—считать деньги. Ты Давидъ, возьми бумажки и золото, а я возьму серебро. Что-то серебро люблю больше. Женичка! Ты никогда не пробовала считать. Хоть разъ попробуй. Такъ тебѣ хорошо станетъ, такъ весело...

ЖЕНЯ (съ напыщеннымъ презрѣніемъ). Считать деньги. Никогда!.. (Колеблется) А можетъ быть, попробовать? На душѣ скучно. Томится моя душа. (Вздыхаетъ) Что-то мои дѣти поддѣлываютъ? Скучаетъ ли Яковъ?

ЭТЕЛЬ (радостно). Садись, садись, Женичка, попробуй. Деньги!.. (Упивается этимъ словомъ) Вѣдь это деньги!..

ГРОСМАНЪ (считаетъ съ озабоченнымъ лицомъ). Одна тысяча... Мы потеряли сына...

ЭТЕЛЬ (считаетъ. Грустно). Можетъ быть, Богъ дастъ,

онъ опомнится. Какъ мнѣ его жаль. Живетъ теперь онъ въ самой худшей и дальней комнатѣ, обѣдаетъ одинъ. Я готова плакать, когда слышу его шаги... Сто рублей.

ГРОСМАНЪ. Съ Гросманомъ они ничего не дѣлаютъ. Гросманъ это Гросманъ.—Двѣ тысячи. Гросманъ плюетъ на забастовки, на революціи, на погромы. Уѣдемъ на время, поселимся въ Швейцаріи и, когда вернемся, то сдадимъ всѣхъ ихъ въ кулакъ. (Продолжаетъ считать)

ЖЕНЯ (встала, сѣла возлѣ матери. Перебираетъ золото здоровой рукой). Мама, посмотри, сколько тутъ? Десять или пятнадцать рублей? (Смѣется) Я совершенно не умѣю считать. (Со вздохомъ) Придетъ ли сегодня Яковъ?

ЭТЕЛЬ. Что скажешь на свою дочь? Она не умѣетъ считать денегъ!

ГРОСМАНЪ. Пять тысячъ. (Поднимается и достаетъ изъ кассы деньги и драгоцѣнности) Ого, сколько еще денегъ осталось!.. Ну, Этель, кого мы боимся? А когда-то? Помнишь на чемъ я, бывало, спалъ? (Смѣется) Жалѣлъ тюфякъ и спалъ на доскахъ. А помнишь, какъ мы въ восемь часовъ тушили огонь, чтобы поменьше керосину уходило? Ты, Женя, этого не можешь помнить. Тебя еще на свѣтъ не было, когда твой отецъ началъ дѣлать деньги...

ЭТЕЛЬ. Богъ хорошо знаетъ, кому нужно дать денегъ!.. Сидитъ наверху, но понимаетъ своихъ людей. (Считаетъ) Еще сто рублей. (Откладываетъ ихъ въ сторону) Не провѣрай, Давидъ, я никогда не ошибаюсь.

ЖЕНЯ (весело). Папа, вотъ тутъ сто рублей золотомъ. Но какъ трудно считать, если бы ты зналъ. Однако пріятно. (Въ раздумьи) Какъ странно, что съ этой кучкой золота можно купить все, что угодно.

ЭТЕЛЬ. На деньги купить можно все,

ЖЕНЯ. Рѣшительно все,

ГРОСМАНЪ. Даже звѣзду съ неба. Я еще насчиталъ пять тысячъ, итого десять тысячъ.

ЭТЕЛЬ (со вздохомъ). Если бы еще рабочіе наши не бунтовали.

ГРОСМАНЪ. Пусть бунтуютъ. Я ихъ разотру въ порошокъ. Ты не вѣришь? Тебя пугаетъ то, что кругомъ происходитъ? Смотри глубже!

ЭТЕЛЬ. Куда глубже?

ГРОСМАНЪ. Вотъ туда. Работай головой. Все, что происходитъ теперь, полезно. И даже эти погромы,— тоже хороши. Что ты глаза вытаращила?

ЭТЕЛЬ. Ты съ ума сошелъ...

ГРОСМАНЪ (угрюмо). Я говорю, что это хорошо. Пусть, пусть!.. Тогда мы все возьмемъ въ руки.

ЭТЕЛЬ. Оставь меня лучше въ покоѣ. Что, Женичка, веселѣе тебѣ?

ЖЕНЯ (считаетъ. Невинно). Какъ будто веселѣе!.. Зачѣмъ я стрѣлялась?

ЭТЕЛЬ. Больше уже не будешь, радость моя? Ты вѣдь у меня отняла три четверти жизни. Прибѣгаль Яковъ. Онъ думаетъ, что я тебя отдамъ ему. Разводъ мы ему дадимъ, вотъ что. Отыщемъ тебѣ другого мужа и помоложе, и получше.

ЖЕНЯ. А мнѣ его жалко. Я теперь все время думаю о немъ.

ЭТЕЛЬ. Я тебѣ не позволяю... О немъ?.. Есть о комъ думать.

ГРОСМАНЪ. Двадцать тысячъ. Больше уже нѣтъ денегъ. Сколько у васъ?

ПЕТАЯ (входитъ. Онъ въ цивильномъ. Остонавливается пораженнымъ) Деньги!.. Сколько денегъ!.. Папа, завтра мы, навѣрное, уѣзжаемъ?

ГРОСМАНЪ. Конечно... Не кричи и не мѣшай. (Оглядываетъ его довольнымъ взглядомъ) Ну, скажи, Этель, не лучше ли ему въ этомъ костюмѣ, чѣмъ въ дурацкой

тужуркѣ? Военный не военный, власти нѣтъ, а самъ прохвость. Доволенъ ты, Петя, что уже больше не удешь учиться въ гимназiи?

п е т я. Страшно. Очень надо долбить эти глупости. Папа, сколько тутъ денегъ? Папа, дай мнѣ поддержать ихъ въ рукахъ.

э т е л ь (смѣется). Нѣтъ, нѣтъ...

п е т я. Не слушай ее. Она насъ всегда лишаетъ удовольствiй. Дай близко посмотрѣть эти большiя пятисотъ-рублевныя бумажки. (Гросманъ дастъ) Пятисотъ рублей! Здѣсь такихъ десять. Значить, пять тысячъ? Папа у меня тоже будетъ столько денегъ?

г р о с м а н ъ. Отдай! Ты можешь нечаянно разорвать,—а я не люблю держать въ кассѣ разорванныя бумажки...

э т е л ь. Конечно, будутъ. Въ сто разъ больше будешь имѣть. Для кого мы работаемъ? Все вѣдь вамъ останется. Что-то лицо у тебя усталое. Ступай, дорогой, спать. Подойди, я тебя поцѣлую.

п е т я. Только не въ губы. (Подставляетъ щеку) Спокойной ночи!..

э т е л ь. Спокойной ночи, дорогой мой. (Онъ выходитъ) Когда его вижу, Давидъ, я какъ-будто становлюсь моложе. Люблю своего послѣдненькаго.

г р о с м а н ъ (ворчливо). Стоить! Пусть раньше покажетъ, что умѣетъ хорошо вертѣть головой. Тогда можно и любить.

э т е л ь. А мнѣ все равно. Кажется, если бы даже онъ былъ воромъ, разбойникомъ и тогда душа не переставала бы дрожать надъ нимъ, любить его...

(Входитъ Розеновъ. Видъ у него измученный, усталый. Замѣтивъ Женю, сидящую за столомъ, останавливается измученный. Радость овладѣваетъ имъ).

р о з е н о в ъ. Женя, Женя!..

э т е л ь (увидѣвъ его, вскочила). Что? Опять пришелъ?

Ступай, ступай. Никто не посылать за тобой. Ты здѣсь никому не нуженъ. Женички, ты не получишь.

(Женя испуганно вскакиваетъ)

розенѡвъ. Теща, прошу васъ. Вѣдь это же невозможно.

этель. Кто просить? Ты вѣдь палачъ, а не человекъ. Замучить такую нѣжную душу, такое доброе сердце. Кто она? Дрянъ какая-нибудь? Подкидывшъ, нищенка? А что ты сдѣлалъ съ ней? Довелъ ее до того, что она стрѣлялась. Лучше мнѣ ослѣпнуть, чѣмъ видѣть тебя. Или мы тебѣ денегъ мало дали за ней? Взялъ тридцать тысячъ и все не насытился. Любовницы тебѣ нужны были, безсовѣстный!..

женя (закрываетъ лицо руками, плачетъ. Подходить къ кушеткѣ и безсильно опускается на нее. Сквозь слезы). Мама, мама!..

этель. Будь спокойна, моя дорогая дочь. Теперь тебѣ нечего бояться... Твоя мать тебя защищаетъ. (Къ Розенѡву) Ну, что скажешь, милый зять? Кусаетъ свои губки? Кусай, кусай. Но хоть и вытянись здѣсь,—ты ее не получишь.

гросманъ (закрываетъ кассу). Не кричи, Этель. Все можно сдѣлать безъ шума. Я бы еще сказалъ такъ. (Раздѣльно) Не наше это дѣло. Я смотрю и не вижу, я слушаю и не слышу.

розенѡвъ. Женичка!.. Выслушай меня.

этель. Лучше помолчи, Давидъ. Въ дѣлахъ ты старшій, дѣлай, какъ знаешь, а здѣсь не вмѣшивайся. Какъ? Молчать!.. Я буду молчать, когда изъ-за такого палача дочь моя стрѣлялась? Глаза ему вырву, я буду кусаться какъ кошка...

розенѡвъ (возмущенный). Вы меня облили уже такой грязью...

гросманъ. Она можетъ. О! она можетъ.

этель (сложила руки на груди). А чѣмъ тебя облить,

мой милый зять? Дорогими духами? Не дожدهшься этого. Откушу твой носъ изъ-за моихъ дѣтей.

ЖЕНЯ (ломаетъ руки). Мама, я несчастна, я несчастна...

АТЕЛЪ. Какъ она поблѣднѣла отъ испуга!.. (Къ Розенову) Всю жизнь тебѣ, палачъ, имѣть такое удовольствіе, какое я теперь имѣю. Посмотри-ка, Давидъ, какъ она поблѣдѣла!.. (Къ Женѣ). У тебя кружится голова? Нѣтъ? Отчего же глаза у тебя бѣгаютъ, какъ у безумной? (Къ Розенову) Смотришь палачъ, на свою жертву?

РОЗЕНОВЪ (сердится). Вы кончили, теща, или еще будете продолжать? Теща, вы себѣ очень много позволяете. Вѣдь я могу разсердиться и показать, что умѣю ругаться не хуже вашего. Но ради нея, ради этой бѣдной женщины, которая столько страдала, и которую я люблю, я готовъ терпѣть. Почему вы молчите тестъ?

ГРОСМАНЪ (заложилъ пальцы за жилетку). Все это не мое дѣло. Ругайтесь, цѣлуйтесь, — не мое дѣло. Сейчасъ я хочу спать и думаю о томъ, что вы мнѣ мѣшаете.

РОЗЕНОВЪ. Но, тестъ...

ГРОСМАНЪ (схватился за голову). Оставьте меня въ покоѣ, оставьте меня!..

АТЕЛЪ. Ты, положимъ, тоже хорошій сумасшедшій...

РОЗЕНОВЪ (съ сдержаннымъ гнѣвомъ). Хорошо, отлично. Я вижу, на что Женичка тутъ можетъ разсчитывать. Отлично. Хорошій отецъ, хорошая мать. Но Богъ съ вами!.. Если бы Женичка меня хоть чуточку уважала, она бы отослала васъ, и я увѣренъ, что эта глупая ссора закончилась бы добрымъ миромъ. Но Женѣ пріятно, что ея мужа поносятъ, какъ послѣдняго чловѣка. Я запомню это. Вамъ же, теща, я на прощанье скажу, что вы совершаете преступленіе. Разводить

дочь съ мужемъ, превратить невинныхъ дѣтей въ сиротъ,—это грѣхъ. Прощайте!

ГРОСМАНЪ (равнодушно). Стоить уходить!..

ЭТЕЛЬ. Пусть грѣхъ, пять грѣховъ,—лишь бы не видѣть твоихъ разбойничьихъ глазъ...

РОЗЕНОВЪ (вернувшись). Но чѣмъ это кончится, темный вы человѣкъ? Вы обдумали? Вы берете послѣдствіе на себя? А если я ей не дамъ развода? Что тогда скажете? А ей что предстоитъ? Жить вѣчно на хлѣбахъ у васъ? Наблюдать, какъ всѣ устраиваются, счастливы, и въ концѣ отъ горя пустить себѣ вторую пулю въ лобъ?

ЖЕНЯ. Нѣтъ, нѣтъ, не хочу этого!.. Мама, пусть онъ замолчитъ!..

ЭТЕЛЬ. Не бойся его. Онъ дастъ разводъ. Хотѣла бы видѣть, какъ онъ не дастъ, если мы хорошо заплатимъ ему. Тогда выдадимъ тебя замужъ. Не вѣришь, Яковъ? Да у нея завтра будетъ сотня жениховъ. Теперь уже не будемъ дураками, искать доктора вѣзять. Возьмемъ коммерсанта, и онъ ей ножки будетъ цѣловать. Теперь уже мы поняли. Что такое докторъ? Разбойникъ, грубый человѣкъ. Чѣмъ образованнѣе, тѣмъ грубѣе. Мой Давидъ никогда не учился, не переступалъ порога университета, а на биржѣ не игралъ. Ты же докторъ, докторъ, университетскій человѣкъ сталъ биржевикомъ!.. Нѣтъ, дорогой мой, никакихъ докторовъ, никакихъ адвокатовъ больше. Нѣтъ, нѣтъ...

РОЗЕНОВЪ (сердится). Выдумали чѣмъ упрекать!.. Ну и биржевикъ! Развѣ быть фабрикантомъ лучше? Развѣ лучше владѣть мельницей? Посмотрите-ка, что у васъ происходитъ? Вы-то свой хлѣбъ какъ зарабатываете?.. Почему грозятъ разнести вашу мельницу? Вы-то не грабите, не душили? Вашъ хлѣбъ чище, чѣмъ хлѣбъ биржевика? Не понимаю васъ!.. (Пожимаетъ плечами)

ЭТЕЛЬ. Но ты вѣдь былъ докторомъ! Ты сидѣлъ на скамейкѣ въ университетѣ.

Р о з е н о в ъ (злится). Въ университетѣ, докторомъ! Что вы понимаете въ докторѣ? Развѣ докторъ, адвокатъ, инженеръ, выше фабриканта, купца? Въ большинствѣ они такіе же молодцы, какъ и тѣ. Докторы!.. Пойдите и посмотрите-ка у кого есть практика, разузнайте, какими путями они добиваются, и тогда упрекайте, темный вы человѣкъ... Вы хотите быть богатыми, но я тоже этого хочу. Не признаете моихъ денегъ, когда ихъ у меня будетъ десятками тысячъ, что ли? Подождите съ десятокъ лѣтъ... Посмотримъ, кто окажется богаче, я или вы.

Г р о с м а н ъ (зѣваетъ). А я хочу спать. Кончай, Этель, и идемъ.

Э т е л ь. Ты только сонъ свой знаешь. Ты вѣдь отецъ. Подожди.

Г р о с м а н ъ (насмѣшливо). Я не отецъ...

Р о з е н о в ъ. Всѣ эти разговоры, теща, не подвигаютъ дѣла. Пусть Женя скажетъ, что согласна поѣхать домой. Домъ безъ нея, какъ могила. Дѣти плачутъ, страдаютъ. Мнѣ днемъ на улицѣ стыдно показаться. Мы разоряемся. (Къ Ж е н ѣ) Женя, поѣдемъ домой. Поѣдемъ!..

Ж е н я (колеблется). Я... я не знаю. Мама, что ты скажешь? Нѣтъ, не говори. Я замучилась безъ дѣтей. Бѣдненькія, какъ они живутъ безъ своей мамы. Мама, помоги же мнѣ. (Заплакала)

Э т е л ь (всплакнула). Дѣлай, Женичка, какъ тебѣ сердце подсказываетъ, а я всегда благословляла тебя и теперь благословлю.

Ж е н я (плачетъ). До чего меня довели. Посмотри Яша, мою руку. Я, кажется, останусь калѣкой. (Плачетъ) А если поѣду домой, не начнешь по-старому: Жанна Даркъ, Шарлотта Кордэ?

Р о з е н о в ъ. Нѣтъ, нѣтъ, этого больше не будетъ, клянусь тебѣ. Только ты будь благоразумна. Развѣ

тебѣ не все равно, чѣмъ я занимаюсь, если могу откладывать тысячи? Ты наслаждайся, пользуйся своей молодостью. (Умоляетъ) Поѣдемъ, Женничка...

ж е н я. А не будешь больше скупиться?.. Нѣтъ? Знаешь, выбросимъ картины изъ гостиной и купимъ Левитана.

р о з е н о в ъ. Куплю, выброшу,—все что хочешь. Теперь наклеивается у меня такое дѣло, такое дѣло...

г р о с м а н ъ (съ любовитствомъ). Какое?

р о з е н о в ъ (смѣется). Вотъ этого, тестъ, не могу вамъ сказать. Развѣ вы рассказываете о своихъ планахъ?

г р о с м а н ъ. Ты правъ. Я никогда не рассказываю о своихъ планахъ.

э т е л ь. Что у тебя хорошая голова, противъ этого никто не спорилъ. Ты весь пошелъ въ свою мать.

ж е н я (стоявшая задумчиво). Ну, ѣдемъ домой. Рѣшила!.. Мама, я счастлива!.. Я увижу своихъ дѣтей. Принеси мнѣ ротонду.

(Этель быстро выходитъ)

ж е н я (вспомнивъ). Ну, а... она?

р о з е н о в ъ (тихо). Выгналъ ее. Конечно, выгналъ. Выгналъ, выгналъ!..

ж е н я. Яша!.. (Обнимаетъ его. Входитъ Этель съ ротондой) Ёдемъ, ѣдемъ. Мама, я прощаю тебѣ, но ты съ нимъ была очень груба. Я едва сдержалась. Вѣдь это мой мужъ.

э т е л ь (пораженная). Что скажешь на свою дочь, Давидъ?

г р о с м а н ъ (тонко улыбается). Ничего не скажу...

р о з е н о в ъ. Прощайте, тестъ. На васъ, теща, я еще сержусь, но помиримся, помиримся...

ж е н я. Прощай, папа, прощай, мама. Я такъ счастлива... Ахъ, какъ я счастлива!..

г р о с м а н ъ (равнодушно). Прощайте, дѣти, не ссорьтесь больше.

Э т е л ь (провожает их до двери). Помиримся. А когда у тебя будет новый сынъ, тогда и расцѣлуемся.

(Всѣ смѣются. Розеновы уходятъ)

Э т е л ь. Ну, слава Богу, все хорошо кончилось. Но хоть натѣшила свое сердце. Такой мерзавецъ! Однако, пусть будетъ мерзавцемъ, лишь бы она его любила и была съ нимъ счастлива.

Г р о с м а н ь. Все это пустяки. Я видѣлъ, что они помиряются. Вѣдь оба стоятъ другъ за друга... А если хочешь сказать слава Богу, то слава Богу. Идемъ спать. Скажи слугѣ, чтобы насъ пораньше разбудили. (Задумчиво) Почему Яковъ сказалъ, что хотятъ разнести мельницу?

(Подходить къ окну. Отдаленный шумъ)

Э т е л ь (останавливается). Гдѣ-то кричать...

Г р о с м а н ь (у окна). Пусть кричатъ! (Говорить въ окно) Шумите рабочіе? (Разсмѣлся) Шумите дѣти, шумите!.. Гросманъ спокойно будетъ спать.

Э т е л ь (потушила электричество, оставила горячей одну лампочку). Ну и день сегодня. Ты спряталъ ключи отъ кассы?

Г р о с м а н ь (весело). Спокойной ночи, рабочіе!.. (Грозно) Прощайте, мерзавцы!..

(Гросманъ тушитъ послѣднюю лампочку. Оба безъ шума выходить. Входитъ горничная со свѣчей, закрываетъ ставни, разставляетъ стулья по мѣстамъ и выходить. Пауза. Возвращается Гросманъ. Онъ въ халатѣ, въ туфляхъ въ рукахъ свѣча. Бродитъ по комнатѣ. Провѣряетъ, заперта ли касса, хорошо ли ставни закрыты. Входитъ Александръ)

Г р о с м а н ь (испуганно). Кто тамъ?

А л е к с а н д р ь. Папа...

Г р о с м а н ь. Вонъ!..

А л е к с а н д р ь. Папа...

Г р о с м а н ь. Вонъ!..

А л е к с а н д р ь. Я уйду, но смягчись. Сотни лю-

дей останутся безъ хлѣба, если ты уѣдешь. Надо быть человѣчнымъ. Уступи, я прошу, папа. Папа, они въ отчаяніи. Они готовы на безумство...

ГРОСМАНЪ. Какіе-то люди шлятся по ночамъ и не даютъ покоя. Человѣку заснуть нужно, а они стучать, ходять, пугаютъ...

АЛЕКСАНДРЪ. Зачѣмъ ты притворяешься? Смягчись, смягчись. Они въ отчаяніи...

ГРОСМАНЪ. Какъ-будто здѣсь обыкновенная комната, столовая, передняя, а не кабинетъ, гдѣ моя касса. Развѣ трудно ее разбить ломомъ и забрать деньги. (Тушитъ электрическую лампочку. Съ крикомъ) Кто здѣсь? Вонъ!..

АЛЕКСАНДЪ. Въ первый разъ я почувствовалъ ужасъ отъ мысли, что я твой сынъ...

(Быстро уходитъ. Гросманъ со свѣчей въ рукѣ стоитъ и долго смѣется. Медленно уходитъ. Кабинетъ во мракѣ. Пауза. Входитъ Маша. Зажигаетъ электричество. Она въ бѣломъ платьѣ, на ней рогонда, въ рукѣ дорожная сумка. Садится на кушеткѣ и прислушивается. Входитъ Вайцъ. Озирается. Онъ блѣдень отъ испуга)

МАША. Наконецъ-то... Вайцъ. Мнѣ показалось, что вы уже не придете.

ВАЙЦЪ (робко). Я долго колебался.

МАША (не слушаетъ его). Какъ тихо, очаровательно!.. Сейчасъ мы выйдемъ отсюда и лошади унесутъ насъ далеко, далеко...

ВАЙЦЪ (несмѣло). Маша!..

МАША. Осмотримъ эту комнату. Въ послѣдній разъ. Вотъ касса. (Останавливается передъ ней) Отсюда исходило наше несчастіе. Мнѣ хочется проклясть ее. Вайцъ, бѣдняки называютъ отца королемъ... Вотъ гнѣздо короля. Желѣзная касса, счеты, письменный столъ... Бѣдные люди!.. Ахъ, Вайцъ, мы-то, мы уѣдемъ отъ этой проклятой власти. Я вздохну глубоко. Сейчасъ на улицѣ я скажу торжественно: я человѣкъ!..

ВАЙЦЪ Позвольте мнѣ сказать вамъ одно слово, Маша.

МАША (быстро оглядываетъ его). Опять о дѣйствительности? Нѣтъ не говорите о ней. Я умоляю... Какъ страшно думать о дѣйствительности Вайцъ, вы будете сильнымъ, я хочу. Выпрямитесь!.. Почему вы не въ пальто?

ВАЙЦЪ. Милая Маша, не сердитесь на меня, я весь день страдалъ. Мы не можемъ бѣжать.

МАША (тихо). Мы не можемъ бѣжать!..

ВАЙЦЪ. Вы не сердитесь и это хорошо. Не могу! Я, Маша, ничего не могъ въ жизни... Я, Маша, всегд остаюсь позади... Я человѣкъ за флагомъ...

МАША (задумчиво). Я эго раньше знала. Человѣкъ за флагомъ. Почему же я пришла? Вайцъ, сказать правду? Я люблю васъ за слабосты!..

ВАЙЦЪ (грустно). Я хотѣлъ быть сыномъ своего народа, милая Маша, и вотъ я репетиторъ-гувернеръ. Я хотѣть быть гражданиномъ,—вся сила его негодованія бушуетъ во мнѣ, и радость его предчувствій живетъ во мнѣ,—и вотъ я гувернеръ. Маша, для моихъ радостей, для моего утѣшенія осталось одно: Езропа!.. Я беру ее. Я остаюсь здѣсь во тьмѣ, среди ужасовъ, но думаю: есть свободная Езропа, когда-нибудь она коснется и меня своимъ благословеннымъ крыломъ. Не горюйте, Маша. Вы теряете Вайца, только Вайца!..

МАША. Вернусь въ свою комнату и мнѣ будетъ немножко стыдно. Подойдите, я обниму васъ. (Онъ подходит) Я цѣлуюсь съ гувернеромъ. (Смѣется) Въ послѣдній разъ. Вайцъ. (Въ забытіи) Завтра мы уѣдемъ. Я увижу Швейцарію. Вайцъ, видите ли вы эти высокія зеленныя горы? Вынизу блеститъ озеро... Спускается ночь, спускается ночь... Какъ явственно пахнетъ водою. Вайцъ, мы сидимъ надъ озеромъ!.. Я цѣлуюсь съ гувернеромъ...

ВАЙЦЪ. Милая Маша, позвольте мнѣ сказать вамъ.

Вы плачете, но, можетъ быть, черезъ двадцать лѣтъ вы скажете: Вайцъ поступилъ хорошо.

м а ш а (смѣясь и плача). И все-таки мнѣ тяжело разстаться съ вами. Вы жалкій, можетъ быть, презрѣнный, но что-то есть хорошее въ вашей душѣ, что-то прекрасное. Ахъ, Вайцъ...

в а й ц ъ . Не плачьте, Маша. Завтра вы проснетесь въ прекрасной Европѣ...

м а ш а . Я проснусь въ прекрасной Европѣ... А вы?

в а й ц ъ . Я? Если бы я былъ ребенкомъ, то сталъ бы молить васъ: Маша возьмите меня отсюда, покажите мнѣ улицу безъ рабовъ... Покажите...

м а ш а (вдругъ). Такъ не хотите бѣжать со мной?

в а й ц ъ . Нѣтъ, нѣтъ! Вайцъ? Нѣтъ! Маша, вы увидите Европу, поклонитесь ей отъ Вайца. Поклонитесь каждому памятнику отъ истиннаго гражданина Вайца. Скажите всѣмъ, что я душой съ ними, что я тоскую о нихъ. Обнимите перваго встрѣчнаго и скажите: гражданинъ Вайцъ кланяется тебѣ...

м а ш а . Обнимите меня еще разъ. Такъ нѣтъ?... Нѣтъ!..

в а й ц ъ . Нѣтъ, Маша!..

м а ш а . Прощайте, Вайцъ.

в а й ц ъ . Прощайте, Маша.

м а ш а (уходить; у дверей). Нѣтъ?..

в а й ц ъ . Нѣтъ, Маша, нѣтъ. (Пауза) Нѣтъ, Маша, нѣтъ...

(В а й ц ъ и М а ш а расходятся. Темно. Долгая пауза. Доносится шумъ голосовъ. Во всей квартирѣ нетерпѣливые звонки. Вбѣгаетъ горничная. Быстро раскрываетъ ставни. Видно огромное зарево. Горитъ мельница. Вздеснула рукава, убѣжала. Снова голоса. Вбѣгаютъ рабочіе. Всѣ старые, оборванные.—Среди нихъ ни одного молодого... Ропотъ)

с т а р ы й р а б о ч і й . Гдѣ господинъ Гросманъ, гдѣ господинъ Гросманъ?

э т е л ь (вбѣгаетъ. Увидѣвъ зарево, присѣдаетъ отъ ужаса. Съ

крикомъ и воплемъ) 'Боже мой, Боже мой!.. (Подбѣгаетъ къ окну. Всплеснула руками. Плачетъ) Я же ему говорила: Давидъ, не имѣй дѣло съ этими разбойниками. Не хотѣлъ онъ меня послушать!..

г о л о с а. Мадамъ Гросманъ!.. Хозяйка!.. Я самъ видѣлъ, какъ эти черти подожгли мельницу...

(Ропотъ толпы. Быстро входятъ Вайцъ и Маша)

м а ш а. Что это такое? Мама, пожаръ? (Подбѣгаетъ къ Вайцу) Вайцъ, это прекрасно!..

в а й ц ъ. Какой ужасъ!..

э т е л ь (плачетъ. Къ Вайцу). Я говорила, я просила мужа: уступи, Давидъ, уступи...

г р о с м а н ъ (вбѣгаетъ. Онъ въ ночной сюрочкѣ. Какъ раненый оглядывается. Страшная тишина). Что? Пожаръ!.. Что? Мельница!..

(Подбѣгаетъ къ окну и ударомъ кулака раскрываетъ его. Застываетъ въ неподвижности. Тихій ропотъ толпы Отступаетъ на шагъ. Складываетъ руки на груди и смотритъ. Зарево растетъ. Старый рабочій осторожно подходитъ къ Гросману и робко цѣлуетъ его рукавъ)

г р о с м а н ъ (вздрагиваетъ. Оглянулся и тяжелымъ взглядомъ обводитъ рабочихъ. Отрывисто). Что надо?

г о л о с а. Господинъ Гросманъ... Они подожгли! Хозяинъ мы не виноваты. Я самъ видѣлъ. Господинъ Гросманъ, господинъ Гросманъ!..

г р о с м а н ъ (передразниваетъ). Господинъ Гросманъ, господинъ Гросманъ!.. А гдѣ вы были?.. Молчать!.. Мерзавцы, подлецы, скоты, черная сволочь... Гдѣ вы были? Почему допустили?.. Не подкупали васъ, не бѣгали за вами, не заглядывали въ глаза?.. (Умолчающій ропотъ толпы) Молчать холопы, черви, подонки, черные, голодные, каторжники, ослы... Гросманъ остается Гросманомъ. Онъ смѣется надъ вами... Что онъ потерялъ?.. Онъ плюетъ на васъ!

(Наступаетъ на нихъ. Тихій ропотъ. Э т е л ь вскрикнула

г р о с м а н ъ. Молчать! Вы думали, что Гросманъ испугается и скажетъ: сдаюсь! Врете! Гросманъ не сдается! Мерзавцы, Гросманъ не сдается... (Безсмысленно оретъ, топаетъ ногами) Гросманъ!.. Гросманъ!..

Ѣ Т Е Л Ъ (съ крикомъ подбѣгаетъ къ нему). Давидъ, Давидочка!...

г о л о с а. Господинъ Гросманъ!.. Хозяинъ... Это молодые черти... Хозяинъ, хозяинъ...

(Ропотъ. Гросманъ продолжаетъ топать ногами и грозить)

З А Н А В Ъ С Ъ.

К О Н Е Ц Ъ.

